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PRATARMĖ 


Pavadinus antrąją Forsaitų kronikos dalį „Šiuolaikine komedija'', ko- 
medijos sąvoka praplečiama galbūt nė kiek ne mažiau, negu buvo pra- 
plėsta „sagos“ sąvoka, norint ja aprėpti pirmąją dalį. Bet kuo kitu, jei 
ne komedija, laikyti, kokią kitą prasmę suteikti tokiam neramiam lai- 
kotarpiui kaip šis, pokarinis? Amžius, nežinąs, ko nori, bet pilnas ryž- 
to patenkinti tuos norus, tegali sukelti vien šypseną, nors ir liūdnoką. 

Joks romanistas neįstengs perteikti ištiso amžiaus spalvų ir nuo- 
taikų, ir ypač jaučiasi neįstengsiąs to padaryti šių romanų autorius; 
bet, rašydamas trilogiją, jis neabejotinai turėjo slaptą troškimą nors 
kiek išreikšti laiko dvasią. Dabartis — kaip tie airio viščiukai, kurių 
niekaip nespėji suskaičiuoti, — taip greitai bėga prieš akis, kad nespė- 
ji visko apibendrinti; geriausiu atveju tepavyksta padaryti vieną kitą 
momentinę nutrūktgalviško lėkimo į Ateitį nuotrauką, visai neįsi- 
vaizduojant, kur, kokia ir kada ta Ateitis bus. 

Tūkstantis aštuoni šimtai aštuoniasdešimt šeštų metų — „Forsai- 
tų sagos“ pradžios — Anglija irgi neturėjo Ateities, nes didžiai pasi- 
kliovė Dabarties pastovumu ir tarsi sapne mynė dviračio pedalus, 
gąsdinama tik dviejų baubų — pono Gladstono! ir Airijai atstovau- 
jančių parlamento narių. 

Tūkstantis devyni šimtai dvidešimt šeštų metų — „Šiuolaikinės 
komedijos“ pabaigos — Anglija, viena koja pakibusi ore, o kita atsirė- 


musi į Oksfordą, garsėjantį ne tik universitetu, bet ir ,„Morriso'' au- 


' Williamas Ewartas Gladstone'as (1809-1898) — anglų politikos veikėjas, liberalų lyderis, ke- 
turiskart Didžiosios Britanijos ministras pirmininkas. 
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tomobilių firma, vis sukasi ratu it kačiukas, gaudantis savo uodegą, 
ir murma: „Kad nors kada paaiškėtų, kur mes norime sustoti!" 

Kadangi dabar viskas reliatyvu, neliko besąlygiško pasikliovimo 
Dievu, Laisvąja rinka, Santuoka, Akcijomis, Akmens anglimi arba 
Aristokratija. 

Kadangi dabar visur žmonių perteklius, nėra tokios vietos, kur 
būtų galima apsistoti ilgesniam laikui, išskyrus beveik be gyventojų 
likusią provinciją, žinoma, per daug nuobodžią ir žadančią per ma- 
žai pelno, kad ten kas nors apsigyventų. 

Kiekvienas, atlaikęs žemės drebėjimą, trukusį ketverius metus“, 
prarado įprotį stovėti vietoje. 

Ir vis dėlto, jeigu anglo būdas pakito, tai tik labai nežymiai. Tai 
parodė tūkstantis devyni šimtai dvidešimt šeštų metų visuotinis 
streikas, kuriuo prasideda paskutinė šios trilogijos dalis. Mes vis dar 
esame tauta, kurios neįmanoma staigiai išmušti iš vėžių, tauta, ne- 
pasitikinti kraštutinumais, patikimai saugoma išganingojo humoro, 
geraširdiška, nepakanti bet kokiam kišimuisi, neapdairi ir išlaidi, bet 
apdovanota neeiliniu gajumu. Nors beveik niekuo daugiau nebetiki- 
me, savimi vis dėlto tikime. Apie šį ryškų anglų būdo bruožą verta 
išsamiau pamąstyti. Kodėl mes, pavyzdžiui, vis save koneveikiam? 
Tiesiog todėl, kad mums nebūdingas nevisavertiškumo kompleksas 
ir nesvarbu, ką apie mus mano kiti. Viešumoje nė viena tauta pasau- 
lyje neatrodo taip mažai pasitikinti savimi; slapčiomis nė viena tauta 
nėra labiau pasitikinti savimi. Beje, tiems, nuo kurių priklauso mūsų 
į pagyrūniškumą linkusi propaganda, galbūt vertėtų prisiminti, jog 
pagyrūniškumas kaip tik ir slepia nevisavertiškumo komplekso 
užuomazgas. Tik pajėgiantys nutylėti privalumus pajėgia pasitikėti 
savimi. Amžius, kuriame gyvename, yra palankus susidaryti netei- 
singai nuomonei apie anglų būdą ir Anglijos padėtį. Nė vienai šaliai 


žmogiškųjų savybių išsigimimas nėra grėsęs mažiau negu šitai salai, 


* Užuomina į Pirmąjį pasaulinį karą. 
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nes jokioje kitoje šalyje klimatas nėra toks permainingas, grūdinan- 
tis charakterį, ugdantis ištvermę ir toks išganingas sveikatai. Šias 
pastabas būtina turėti omenyje, toliau skaitant pratarmę. 
Dabartiniu laikotarpiu nebeliko konservatyvumo. Konservaty- 
vus laikotarpis buvo tas, kuriame gyveno senieji Forsaitai; tūkstan- 
tis aštuoni šimtai aštuoniasdešimt šeštais metais jau buvo prasidėjęs 
nuosmukis. Tačiau išliko — ir išliko kaip aktyvi jėga — Somso ir jo 
kartos Viktorijos laikų dvasia, geriau suprantanti savo esmę, savy- 
bes ir vaidmenį, bet dar neįgijusi tiek savimonės, kad užsimirštų ir 
taptų pati sau priešu. Kaip tik šitame daugiau ar mažiau pastoviame 
fone geriausiai išryškėja dabartinės, taip nepasikliaujančios savimi 
ir viskuo abejojančios kartos būsena ir ypatumai. Senieji Forsaitai — 
senasis Džolionas, Svidinas ir Džeimsas, Rodžeris, Nikolas ir "Ti- 
motis — nugyveno gyvenimą, taip ir nepaklausę savęs, ar gyvenimas 
turi prasmę. Gyvenimas jiems buvo įdomus, jo patrauklumas ilgai- 
niui neblėso, o jeigu jie širdies gilumoje ir nelabai tikėjo būsimuoju 
gyvenimu, tai tvirtai tikėjo savo pačių sėkme ir ištikimai kaupė tur- 
tą vaikams. Po jų ėjo jaunasis Džolionas, Somsas ir jų bendraamžiai, 
kartu su darvinizmu ir universitetų mokslais įgiję tam tikrų abejonių 
būsimuoju gyvenimu ir pakankamai savistabos, keliančios abejonių, 
ar jie patys juda į priekį, bet vis dėlto nepraradę nuosavybės jausmo, 
troškimo aprūpinti palikuonis ir per juos pratęsti gyvenimą. Kar- 
ta, kuri atėjo, pasitraukus nuo scenos karalienei Viktorijai, paveikta 
naujo požiūrio į vaikus, nustebinta permainų susisiekimo srityje ir 
sukrėsta karo, nusprendė, kad reikia perkainoti visas vertybes. O 
kadangi nuosavybės perspektyvos pasirodė gana niūrios, 0 gyve- 
nimo dar niūresnės, jie pasiryžo gyventi dabar arba niekada, nesi- 
rūpindami, koks bus likimas atžalų, kurios atsitiktinai galėjo ateiti į 
pasaulį. Tai nereiškia, kad dabartinė karta myli savo vaikus mažiau 
už ankstesniąsias, — tos pagrindinės žmogaus savybės nesikeičia, — 
bet, kai visur įsiviešpatauja netikrumas, ateities užtikrinimas dabar- 


ties sąskaita praranda prasmę. 
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Štai kur iš tiesų svarbiausias skirtumas tarp dabartinės ir anks- 
tesnių kartų. Niekas nenori imtis priemonių prieš tai, ko negali nu- 
matyti. 

Žinoma, visa tai tinka tik tam dešimtadaliui gyventojų, kurių 
galvos kyšo virš nuosavybės linijos; žemiau nuosavybės linijos For- 
saitų nėra, todėl nėra jokio reikalo iki jų nusileisti šioje pratarmėje. 
Be to, — kuris vidutinis anglas, gaunantis mažiau kaip tris šimtus 
svarų metinių pajamų, kada nors mąstė apie ateitį, kad ir ankstyva- 
jame Viktorijos amžiuje? 

Taigi „Šiuolaikinė komedija“ vaidinama daugiau ar mažiau pasto- 
vioje aplinkoje, kurią sudaro Somsas ir jo dukters šešuras, lengvas- 
voris devintasis baronetas, seras Lorensas Montas, su tokiais pagal- 
biniais naujaisiais Viktorijos dvasios skleidėjais kaip įsitikinęs savo 
teisumu ponas Denbis, Eldersonas, ponas Blaitas, seras Džeimsas 
Foskisonas, Vilfredas Bentvortas ir Hilaris Čarvelas. Sudėję į krūvą 
jų keistumus, būdo ypatybes ir įsitikinimus, gauname gana visapusiš- 
ką praeities vaizdą, ant kurio galime tapyti dabarties portretus, — Fle- 
rę ir Maiklą, Vilfridą Dezertą, Obrį Gryną, Mardžorę Ferar, Norą 
Kerfju, Džoną, rafaelitą? ir kitus, menkesnius veikėjus. Sudėtingos 
šių dienų asmenybės, jų darbo ir veiklos sritys — net jei apsiribosi- 
me gyvenančiais virš Plimsolo linijos“, — nesutilptų ir į dvidešimt 
romanų, todėl „Šiuolaikinė komedija?? gali būti tik blankus dabarti- 
nės kartos paveikslas, bet, vilsimės, ne karikatūra. Simbolizmas kelia 
nuobodulį, todėl tikėsimės, kad ne visi pastebės tam tikrą panašumą 
tarp Flerės likimo ir likimo jos kartos, įnirtingai ieškančios neteisė- 


tai atimtos ramybės. Aišku tik viena — bent jau šiuo metu jaunimas 


Prasimanytos tapybos krypties atstovas, kuris tarsi priešpastatomas prerafaelitams, iš tiesų 
19 a. viduryje Anglijoje egzistavusiai meno krypčiai, savo idealu paskelbusiai Ankstyvąjį Re- 
nesansą — iki Rafaelio. Dailininkai prerafaelitai buvo susibūrę į 1848 m. įkurtą „Prerafaelitų 
broliją“ 

Samuelis Plimsollas — parlamento narys, 1876 m. pasiūlęs priimti įstatymą ant britų prekybi- 
nių laivų pažymėti liniją, iki kurios gali pakili vanduo, normaliai prikrovus laivą. Šią žymę 
imta vadinti Plimsolo linija. Analogijos būdu atsirado posakiai, rodantys visuomeninį svorį, 
turto cenzą. 
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stengiasi išlaikyti pusiausvyrą ant netikrumo lyno. Kas bus toliau? 
Ar pavyks rasti pasitenkinimą? Kaip viskas susiklostys? Ir ar kada 
nors susiklostys, — kas žino? Ar tik neateis nauji karai, nauji išradi- 
mai, skubėdami paskui anuos, dar ne iki galo suvoktus ir įsisavintus? 
O gal likimas paskelbs dar vieną pertrauką, panašią į Viktorijos am- 
žių, kurio metu perkainotas gyvenimas nusistovės ir vėl paruoš dirvą 
nuosavybei ir iš jos atsirandantiems tvirtiems įsitikinimams? 

Tačiau kad ir kaip — gerai, ar blogai — „Šiuolaikinė komedija" 
atspindi laiko dvasią, ji iš esmės toliau pasakoja istoriją, prasidėjusią 
tūkstantis aštuoni šimtai aštuoniasdešimt pirmais metais, Somsui 
susitikus su Irena vienoje Bornmuto" svetainėje, istoriją, kuri galėjo 
baigtis tik tada, kai nutrūko pagrindinė jos gija, ir Somsas po ketu- 
riasdešimt penkerių metų „baigė žemės kelionę“. 

Kronikininkas į klausimą (o jis dažnai pateikiamas), kas per 
žmogus Somsas, nežino aiškaus atsakymo. Apskritai apie jį galima 
pasakyti tik tiek, kad jis buvo sąžiningas. Jis veikė, gyveno tik jam 
būdingą gyvenimą, o dabar ilsisi. Jo kūrėjui galbūt bus atleista už 
manymą, kad Somsas sulaukė tinkamo galo; nes kad ir kaip mes 
nutolę nuo Graikijos kultūros ir filosofijos, vis dar esama tiesos se- 
noje graikų patarlėje: „Tai, ką žmogus labiausiai myli, galų gale jį 


sunaikina? 


John Galsworthy 


* Bornmutas - kurortinis miestas pietinėje Anglijos pakrantėje. 
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Jau keliai atkirsti. Nugalėt arba žūt, 
Kai keliai atkirsti. 


John Gay 
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I skyrius 


PASIVAIKŠČIOJIMAS 


Tūkstantis devyni šimtai dvidešimt antrų metų spalio mėnesio vi- 
duryje, tą įsimintiną konservatoriams dieną', seras Lorensas Mon- 
tas, devintasis baronetas, nulipęs žemyn „Šaipūnų“ klubo — kaip 
devintojo dešimtmečio gale jį buvo praminęs Džordžas Forsaitas, — 
laiptais, atgręžė smailią nosį į rytų vėją ir sparčiai nutapeno laibomis 
kojomis. Į politiką pastūmėtas veikiau kilmės, o ne pašaukimo, jis į 
perversmą, vėl grąžinusį jo partijai valdžią, žiūrėjo abejingai, netgi 
su pašaipa. Eidamas pro „Permainų“ klubą, pamanė: „Pila dabar 
žmogelius šaltas prakaitas! Gardumynai baigėsi! Teks tenkintis pa- 
prasta slanka — be jokių priedų!“ 

Kai jis įstojo į „Šaipūnų“ klubą, visa partijos grietinėlė buvo jau 
iš jo pasitraukusi, bet jis „ne iš tos besivaikančios skatiko šutvės, 
kuriai dabar parodytos durys, — tikrai ne; jis ne iš tų žmogelių, kurie 
tuoj po karo niekinamai numojo ranka į žemės klausimą?. Fel“ Ir 
vis dėlto klube jis kokią valandą gaudė paskutinių įvykių atgarsius, 
ir guvus lankstus jo protas, ieškantis atsparos praeities vertybėse, o 
dabartį, visas politines programas ir pažadus vertinantis skeptiškai, 
pašaipiai fiksavo painiavą, kilusią po atmintino susirinkimo, kuria- 
me atsidavimas tėvynei persipynė su asmeninės naudos troškimu. 


Kaip ir dauguma žemvaldžių, jis netikėjo doktrinomis. Vieninte- 


' Turimas galvoje kabinetų pasikeitimas; 1922 m. po rinkimų į valdžią atėjo konservatoriai. 
* Pirmojo pasaulinio karo metais Anglijos vyriausybė skatino plėtoti žemės ūkį, bet, vos karui 
pasibaigus, atsisakė šios krypties. 
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lis politinis jo įsitikinimas buvo būtinybė uždėti muitą įvežamiems 
kviečiams“, ir, kaip jam dabar atrodė, niekas jo nerėmė; bet juk jis 
ir nesistengia būti perrinktas, kitaip sakant, šiam principui nekėlė 
grėsmės rinkėjai, kuriems tenka pirktis duoną. „Principai, - mąstė 
jis, — tai, 24 f0nd', kišenė; ir kurių velnių tie žmonės apsimeta, kad 
yra kitaip! Žinoma, kišenė pačia plačiausia prasme, — kaip tam tikros 
bendrijos nario savanaudiškumas. Bet, po galais, kaip ši bendrija, 
anglų tauta, galės išsilaikyti, jeigu žemės niekas nebedirbs, o priešo 
lėktuvai kels grėsmę laivams ir dokams?“ Visą tą valandą klube jis 
laukė, bene išgirs paminint žemę. Ne, niekas nė žodeliu neužsiminė! 
Tai, matote, ne tikroji politika! Prakeikimas! Jie tik kelnes kiaurai 
prazulina, bijodami prarasti vietą arba jos siekdami. O juk nėra jokio 
ryšio tarp kelnių prarasties ir palikuonių ateities! Dievaži! Pagalvojus 
apie palikuonis, jam staiga šovė į galvą, kad jo marti iki šiol neteikia 
jokių vilčių. Dveji metai! Jau laikas susimąstyti apie vaikus. Pavojinga 
įprasti apsieit be vaikų, kai nuo jų priklauso titulo ir dvaro likimas. 
Jo lūpas ir antakius, tikrą juodų kabliukų brūzgyną, išlenkė šypsena. 
Marti labai miela, stulbinamai patraukli; ir pati puikiai tai supranta! 
O jau jos pažįstamų ratas! Liūtai ir tigrai, beždžionės ir katės — jos 
namai tuoj bus tikras didesnių ar mažesnių įžymybių žvėrynas. Čia 
kažkas ne taip! Ir, pažvelgęs į vieną iš Trafalgaro aikštės bronzinių 
liūtų, seras Lorensas pamanė: „Greitai ir šituos parsitemps namo! 
Kolekcionavimas jai tapo įpročiu. Maiklui reikėtų pasisaugoti — ko- 
lekcininkų namuose visada yra sandėliukas nereikalingam šlamštui, 
ir vyrams labai nesunku ten pakliūti. Tiesa, aš pažadėjau jai kinų 
pasiuntinį. Nieko neveiksi, turės palaukti, kol baigsis rinkimai.“ 
Vaitholo gatvės gale, rytuose pilkuojančio dangaus skliauto fone 
prieš akis trumpam išniro Vestminsterio bokštai. „Ir jie kažkokie 


netikroviški, — pamanė seras Lorensas. — O jau tos Maiklo keiste- 


* Stambieji Anglijos žemvaldžiai visada rėmė didelių muitų įvežamiems javams įvedimą. 
* Iš esmės (pranc). 
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nybės! Ką gi, tai dabar madinga — socialistinės pažiūros ir turtinga 
žmona. Pasiaukojimas ir saugumas! Taika ir perteklius! Stebuklingas 
vaistas nuo visų ligų — dešimt piliulių už pensą!“ 

Perėjęs per Čering Krosą — sankryžą, pilną pašėlusiai klegančių, 
apkvaitusių nuo politinės krizės laikraščių pardavėjų, jis pasuko į 
kairę, prie ,„Denbio ir Vinterio“ leidyklos, kur jo sūnus buvo priim- 
tas jaunesniuoju kompanionu. Naujos knygos idėja ką tik ėmė bręsti 
galvoje, jau sukūrusioje „Montrouzo“ gyvenimą“, „Tolimąją Kiniją“, 
tą knygą apie kelionę į Rytus, ir fantastinį pašnekesį tarp Gladsto- 
no ir Dizraelio“ dvasių, pavadintą „Duetas“. Po kiekvieno žingsnio, 
tolinančio serą Lorensą į rytus nuo „Šaipūnų“ klubo, jo tiesi liesa 
figūra su paltu karakulio apykakle, liesas žilaūusis veidas ir monoklis 
vėžlio kiauto rėmeliais po juodu judriu antakiu atrodė vis keisčiau ir 
keisčiau. Ir tapo vos ne išskirtiniu gamtos reiškiniu tame niūriame 
skersgatvyje, kur įstrigę vežimai vos slinko kaip žieminės musės, o 
praeiviai nešėsi po pažastimis knygas lyg mokslo žmonės. 

Jau visai prie leidyklos jis pamatė išeinant pro duris du jaunus 
vyrus. Vienas iš jų buvo ne kas kitas, kaip jo sūnus; vedęs jis ėmė 
daug geriau rengtis ir dabar rūkė cigarą, — ačiū Viešpačiui, — o ne 
tą įgrisusią cigaretę. Kitas, — o taip, tas neapsiplunksnavęs poetas, 
Maiklo vyriausiasis pabrolys, — eina užvertęs galvą su veliūro skry- 
bėle, o veido bruožai tokie švelnūs! 

Seras Lorensas tarė: 

— Na, Maiklai! 

— Sveiki, Bartai! Vilfridai, ar pažįsti mano gimdytoją? Čia Vil£ 
ridas Dezertas, „Varioko“ autorius, — tikras poetas, Bartai, patikėkit. 
Būtinai perskaitykit jo knygą. Mes traukiam namo. Eime kartu! 


Seras Lorensas nuėjo su jais. 


* Tikriausiai turimas omenyje škotų markizas Montrose'as, 17 a. sukilimo metu gynęs karalių. 

* Benjaminas Disraelis (1804-1881) — valstybės veikėjas, konservatorių lyderis, Anglijos mini- 
stras pirmininkas. 

“ Bartas — sutrumpintai „baronetas“. 
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— Kas naujo „Šaipūnuose“? 

— Le ro est m0rt*. Leiboristams metas pradėti meluoti, Maiklai, — 
rinkimai kitą mėnesį. 

— Bartas, Vilfridai, augo tuo metu, kai demo sąvoka buvo neži- 
noma. 

— Sakykit, pone Dezertai, ar 725 randate ką nors tikro dabartinėje 
politikoje? 

— Bet pone, ar iš viso yra kas nors tikro? 

— Gal pajamų mokestis. 

Maiklas nusišypsojo. 

— Išskyrus bajorystę, — tarė jis, — nieko nėra geriau už naivų ti- 
kėjimą. 

— Sakysim, Maiklai, tavo draugai ateina į valdžią, — būtų ne taip 
jau blogai, greičiau subręstų, — o ką jie galėtų padaryti, a? Gal išlavin- 
ti liaudies skonį? Uždrausti kiną? Išmokyti anglus gardžiai gaminti 
valgį? Neleisti kitoms šalims grasinti karu? Priversti mus pačius už- 
siauginti maistą? Sustabdyti miestų augimą? Ar jie galės pakarti nuo- 
dingųjų dujų išradėjus? Ar sugebės karo metu uždrausti skraidyti 
lėktuvams? Ar įstengs susilpninti savanaudiškumo instinktą — visas 
jo apraiškas? Nieko jie nepadarys, gal tik šiek tiek kitaip paskirstys 
nuosavybę. Kiekvienos partijos politika tėra graži priedanga. Mus 
valdo išradėjai ir žmogaus prigimtis, o dabar, pone Dezertai, mes 
patekome į aklavietę! 

— Visiškai su jumis sutinku. 

Sužioravo Maiklo cigaras. 

— Jūs abudu nusenę niurzgliai. 

Ir, nusiėmę skrybėles, jie praėjo pro paminklą karo aukoms. 

— Tas daiktas keistai simptominis, — tarė seras Lorensas. — Labai 
būdingas anglams. Paminklas baimei — baimei puikuotis. O kai bi- 


jomasi pasipuikuoti... 


* Karalius mirė (pranc). 
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— Kalbėkit, Bartai, toliau, — paragino Maiklas. 

— Visa, kas gražu, prašmatnu, didinga — išnyko. Neliko nei to- 
liaregiškų teorijų, nei iškilnių sumanymų, nei didžių įsitikinimų, nei 
didžios religijos arba didžio meno, — tik kažkokių grupelių ir užka- 
borių estetizmas, smulkūs žmogeliai, smulkios mintelės. 

— Kai širdis taip ilgisi? Bairono, Vilberforso"? ir paminklo Nelso- 
nui. Vargšas mano Bartas! O ką tu, Vilfridai, manai? 

— Tikrai, pone Dezertai, — ką jūs pasakysit? 

Paniuręs Dezerto veidas truktelėjo. 

— Gyvename paradoksų amžiuje, — tarė jis. — Visi kliedim dėl 
laisvės, o vienintelės stiprėjančios jėgos yra socializmas ir Romos 
katalikų bažnyčia. Baisiai pučiamės, kad ištobulinom meną, o vie- 
nintelis laimėjimas šioje srityje — kinas. Kaip pamišę šaukiame apie 
taiką, O tuo pat metu tobuliname nuodingąsias dujas. 

Seras Lorensas paskersavo į jauną vyrą, kalbantį su tokiu kartėliu. 

— O kas gero leidykloje, Maiklai? 

— Ką gi, „Variokas“ grobstyte grobstomas. Na ir „Dueto“ reika- 
lai pajudėjo. Beje, kaip jums patiktų nauja reklama: „Duetas“, sero 
Lorenso Monto, baroneto, knyga. Negirdėtai įdomus dviejų numi- 
rėlių pokalbis.“ Turėtų patraukti mėgstančius parapsichologiją. Vilf- 
ridas siūlo: „Gladstonas ir Dizraelis — transliacija iš pragaro“ Kuris 
tekstas jums labiau patinka? 

Bet tuo metu jie priartėjo prie policininko, kuris laikė pakėlęs 
ranką prieš arklio snukį ir buvo sustabdęs visą eismą. Tuščiai gaudė 
automobilių varikliai, o vairuotojų žvilgsniai buvo įsmigę į atkirstą 
nuo jų erdvę; ant dviračio sėdinti mergaitė išsiblaškiusi dairėsi, lai- 
kydamasi už furgono, kuriame, atkišęs į ją kojas, šonu sėdėjo jau- 


nuolis. Seras Lorensas dar kartą pažvelgė į jaunąjį Dezertą. Liesas, 


* Aliuzija į Senojo Testamento „Psalmyną“: „Kaip elnė ilgisi tekančio vandens, taip aš ilgiuosi 
tavęs, Dieve (42, 2). 

“ Williamas Wilberforce'as (1759-1833) — žymus anglų politikos ir visuomenės veikėjas, daug 
metų kovojęs dėl prekybos vergais panaikinimo. Jo vaidmuo buvo ypač svarbus 1807 m. 
priimant įstatymą, draudžianų vežti negrus iš Afrikos į Ameriką. 


64203 


blyškiai tamsaus atspalvio veidas, patrauklus, tačiau kažkoks truk- 
čiojantis, sakytum išsimušęs iš ritmo; drabužiai ir elgsena neper- 
žengiantys padorumo ribų, tačiau bendravimas laisvokas; ne toks 
gyvas kaip šitas nenustygstantis nedorėlis, jo paties sūnus, bet toks 
pat nepastovus ir ko gero skeptiškesnis už jį, — nors, atrodo, gebąs 
stipriai jausti! 

Policininkas nuleido ranką. 

— Ar jūs, pone Dezertai, buvote kare? 

— Taip. 

— Aviacijoje? 

— Ir pėstijoje. Abiejose po truputį. 

— Sunkoka poetui! 

— Visai ne. Poezija tik tada sukuriama, kai kiekvieną akimirką 
gali išlėkti į orą arba kai gyveni Patnyje!!. 

Seras Lorensas kilstelėjo antakį. 

— Tikrai? 

— Tenisonas, Brauningas, Vordsvortas, Svinbernas — štai kam 
sekėsi; 745 vivaženi, mais s1 bed. 

— O ar nėra trečios palankios sąlygos? 

— Kokios, pone? 

— Kaip čia pasakius... tam tikro smegenų jaudrumo moterų at- 
žvilgiu? 

Dezerto veidas truktelėjo ir apsiniaukė. 

Maiklas namų raktu atrakino laukujes duris. 


" Londono priemiestis, kuriame įvairiu metu gyveno garsūs anglų poetai, tarp jų ir 
Swinburne'as. 
"* Jie gyveno, bet taip neilgai (pranc). 
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II skyrius 


NAMIE 


Namą Sauto aikštėje, Vestminsteryje, į kurį jaunieji Montai įsikėlė 
prieš dvejus metus, po medaus mėnesio Ispanijoje, buvo galima pa- 
vadinti „emancipuotu“. Jį projektavo architektas, svajojantis sukurti 
tobulai senovišką naują namą, o seną paversti visiškai šiuolaikiš- 
ku. Todėl namas buvo pastatytas, nesilaikant tam tikro stiliaus arba 
tradicijos ir nesekant architektūros mada, bet buvo taip pritaikytas 
sugerti sostinės suodžiams, kad akmeninės sienos jau įgijo garbingą 
panašumą su senoviniais, dar Reno“ projektuotais statiniais. Durys 
ir langai viršuje buvo kiek suapvalinti. Status matinio rausvumo sto- 
gas priminė danišką stilių, o iš jo kyšojo du „mieli langeliai“, tartum 
sakydami, kad ten, viršuje, gyvena labai augaloti tarnai. Kambariai 
buvo įrengti abipus laukujų durų — plačių, aprėmintų lauro medžiais 
juoduose paauksuotuose puskubiliuose. Holas buvo ilgas, ir platūs, 
asketiško stiliaus laiptai prasidėjo tolimame jo gale, kur užteko vietos 
krūvai skrybėlių, paltų ir vizitinių kortelių. Buvo keturios vonios, o 
apačioje — nieko, net rūsio nebuvo. Įsigyti šį namą padėjo forsaitiš- 
kas mokėjimas susivokti aplinkybėse. Somsas parinko jį dukrai dar 
neįrengtą tą psichologinę akimirką, kai sprogo infliacijos burbulas 
ir iš pasaulinės prekybos baliono ėmė veržtis oras. Flerė savo ruožtu 
bematant rado bendrą kalbą su architektu — Somsas su šios rūšies 
žmonėmis taip ir nesusigyveno, — ir nusprendė, kad jos name bus 


ne daugiau kaip trys stiliai: kiniškas, ispaniškas ir jos pačios stilius. 


"> Christopheris Wrenas (1632-1723) — žymiausias to meto anglų architektas. 
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Kambarys į kairę nuo laukujų durų, užimantis visą namo plotį, buvo 
kiniškas — su dramblio kaulo paneliais, vario plokščių grindimis, 
centriniu šildymu ir krištolo sietynais. Jame kabojo keturi paveikslai, 
visi kinų mokyklos — vienintelės, dar nesužadinusios jos tėvo smal- 
sumo. Prie plataus, atviro židinio ant kiniškų koklių stovėjo kiniš- 
ka metalinė atramėlė žarstekliams. Šilko apmušalai buvo daugiau- 
sia smaragdo žalumo. Dvi nuostabios senovinės juodosios arbatos 
skrynios buvo pirktos už Somso pinigus ,„Džobsono“ antikvarinėje 
parduotuvėje — ir nepigiai. Pianino nebuvo - iš dalies todėl, kad tai 
per daug vakarietiškas daiktas, o iš dalies todėl, kad būtų užėmęs 
per daug vietos. Flerė norėjo erdvės, kad galėtų kolekcionuoti savo 
namuose žmones, o ne baldus arba dailius mažmožius. Šviesa, srū- 
vanti pro langus abiejuose kambario galuose, buvo, deja, ne kiniška. 
Dažnai Flerė stovėdavo viduryje šito kambario ir svarstydavo, kaip 
„parinkti“ svečius, kaip paryškinti kinišką kambario stilių, neauko- 
jant jaukumo; kaip pasirodyti išmanančia apie literatūrą ir politiką; 
kaip priimti visas tėvo dovanas, neparodant, kad jo skonis pasenęs; 
kaip neatstumti Siblio Svono, naujos literatūros pasaulio žvaigždės, 
ir pritraukti Gerdoną Minhą, senąją žvaigždę. Ji galvodavo apie tai, 
kad Vilfridas Dezertas ėmė per daug ja žavėtis, apie tai, kokie dra- 
bužiai labiausiai atitinka jos stilių, kodėl Maiklo tokios juokingos 
ausys; O kartais stovėdavo, visai apie nieką negalvodama, tik truputį 
apimta ilgesio. 

Kai įėjo šie trys vyrai, Flerė sėdėjo prie raudono lakinio stalelio 
ir baigė gerti arbatą su įvairiais skanskoniais. Ji visada gerdavo ar- 
batą anksti, kad galėtų vienumoje ramiai „pašveisti“, nes jai nebuvo 
suėję nė dvidešimt vieneri, ir kaip tik tokią valandą ji prisimindavo 
jaunystę. Greta ant užpakalinių kojų stovėjo Ting Tingas, pasidėjęs 
rudas priekines letenėles ant kiniško suoliuko ir pakėlęs riestą juodai 
ir rudai dėmėtą snukutį į filosofinių apmąstymų objektus. 


— Gana, Ting Tingai. Daugiau, mažuti, negausi. Gana! 
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Ting Tingas žvilgsniu atsakė: 

— Tada ir tu baik! Nebekankink manęs! 

Jam buvo metai ir trys mėnesiai, o nupirko jį Maiklas Bondo 
gatvės parduotuvėje Flerės dvidešimtojo gimtadienio proga, prieš 
vienuolika mėnesių. 

Dveji vedybinio gyvenimo metai nepailgino trumpų kaštoninių 
Flerės plaukų, tik suteikė kiek daugiau ryžtingumo judrioms lū- 
poms, daugiau žavesio rudoms akims su baltais vokais ir tamsiomis 
blakstienomis, daugiau grakštumo ir stamantrumo laikysenai, kiek 
praplatino krūtinę ir klubus, kiek suplonino liemenį ir blauzdas, kiek 
nublukino jau nebe tokių apskritų skruostų raudonį ir kiek padulsi- 
no įteiklesniu tapusį balsą. 

Ji atsistojo ir nieko nesakydama padavė baltą apskritą ranką. 
Vengė nereikalingų pasisveikinimų ir atsisveikinimų. Juk būtų turė- 
jusi taip dažnai juos kartoti, o tam puikiausiai tiko žvilgsnis, rankos 
spustelėjimas ir nežymus galvos kryptelėjimas. 

Paspaudusi iš eilės atkištas rankas, ji tarė: 

— Sėskitės. Gal jums grietinėlės? Gal cukraus, Vilfridai? Ting 
Tingas jau ir taip persiėdęs, neduokite jam! Maiklai, pasiūlyk užkan- 
džių. Aš jau viską žinau apie susirinkimą „Šaipūnuose“. Maiklai, tu 
juk neagituosi už leiboristus — agituoti taip kvaila. Jeigu kas nors 
agituotų mane, būtinai balsuočiau prieš. 

— Taip, brangute, bet tu nesi eilinis rinkėjas. 

Flerė žvilgtelėjo į jį. Kaip miela! Pastebėjusi, kad Vilfridas kan- 
džioja lūpas, kad seras Lorensas atkreipė į tai dėmesį, kad jos koja, 
aptempta šilkine kojine, visiems matoma, kad ant stalo juodai gelsvi 
puodeliai, ji tuojau viską sutvarkė. Suvirpėjo balti vokai, ir Dezertas 
liovėsi kandžiojęs lūpas; sujudėjo šilkinė koja, ir seras Lorensas lio- 
vėsi žiūrėjęs į jį. Paduodama puodelius, Flerė tarė: 

— Turbūt aš nepakankamai naujoviška? 

Dezertas, maišydamas blizgančiu šaukšteliu mažame puodelyje, 


ištarė nepakeldamas akių: 
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— Kuo senoviškesnė, tuo naujoviškesnė už pačius naujoviškiau- 
sius. 

— Atsargiai, poezija! —- perspėjo Maiklas. 

Bet kai jis nusivedė tėvą parodyti naujų Obrio Gryno karikatū- 
rų, Flerė tarė: 

— Būkit geras, Vilfridai, paaiškinkit, ką norėjote pasakyti. 

Atrodė, kad iki tol slopintas Dezerto balsas staiga tapo neval- 
domas. 

— Argi tai svarbu? Aš nenoriu gaišt laiko aiškindamas. 

— Bet aš noriu žinoti. Jūsų žodžiai nuskambėjo kaip pašaipa. 

— Pašaipa? Mano žodžiai? Flere! 

— Tada paaiškinkit man. 

— Norėjau pasakyti, kad jums būdingas ir naujoviškų žmonių ne- 
rimas, ir praktiškas apsukrumas, bet jūs, Flere, turite tai, ko jie neturi 
— gebėjimą apsukti žmonėms galvas. Man jau apsukot. jūs tai žinot. 

— O ką pasakytų Maiklas, išgirdęs tai iš 54, artimiausio draugo? 

Dezertas greitai nuėjo prie lango. 

Flerė užsikėlė Ting Tingą ant kelių. Ir anksčiau jai buvo sakomi 
tokie žodžiai; tačiau šį kartą reikalas buvo rimtas. Žinoma, smagu, 
kad jo širdis priklauso jai. Tiktai kur tą širdį paslėpti, kad niekas, 
išskyrus ją pačią, nematytų? Vilfridas nenuspėjamas — niekaip nepa- 
sakysi, kas jam gali šauti į galvą! Flerei buvo truputį baugu — ne jo pa- 
ties, o šitos keistos savybės. Vilfridas vėl priėjo prie židinio ir tarė: 

— Bjauru, ar ne? Flere, nukelkit tą prakeiktą šunį, aš nematau 
jūsų veido. Jeigu tikrai mylėtumėt Maiklą, prisiekiu, nieko nebūčiau 
sakęs. Bet jūs žinot, kad taip nėra. 

Flerė šaltai ištarė: 

— Jūs labai mažai žinot. Aš ž7kra: myliu Maiklą. 

Dezertas trūkčiojamai nusijuokė. 

— Ta-aip, bet tokia meilė nieko nereiškia. 

Flerė kilstelėjo akis. 


— Reiškia tiek, kiek reikia, kad jausčiausi saugi. 
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— Gėlė, kurios man neleista nuskinti. 

Flerė linktelėjo. 

— Tikrai, Flere? Visiškai tikrai? 

Flerė įdėmiai pažvelgė į Vilfridą; jos žvilgsnis suminkštėjo, bal- 
tutėliai vokai uždengė akis, ji linktelėjo. 

Dezertas lėtai tarė: 

— Kai tik tuo patikėsiu, tą pačią akimirką iškeliausiu į Rytus. 

— Rytus? 

— Frazė ne tokia nuvalkiota kaip „iškeliauti į Vakarus“, arba mir- 
ti, bet šiuo atveju tai kone tas pat — iš ten negrįžtama. 

Flerė susimąstė: „Į Rytus? Kaip norėčiau susipažint su Rytais! 
Gaila, kad tai neįmanoma. Labai gaila!“ 

— Brangioji, savo zoologijos sode jūs manęs neuždarysit. Aš ne- 
sitrinsiu aplinkui ir nesitenkinsiu trupiniais. Žinot, koks jausmas 
mane apėmęs, — tarytum krenti į bedugnę. 

— Bet čia ne mano kaltė, ar ne? 

— Jūsų. Tai jūs įtraukėt mane į savo kolekciją, kaip ir kiekvieną, 
bent kiek arčiau atsidūrusį. 

— Nesuprantu, ką čia šnekat. 

Dezertas pasilenkė ir prisitraukė jos ranką prie lūpų. 

— Nebūkit pikčiurna, aš baisiai nelaimingas. 

Flerė neatitraukė rankos nuo karštų jo lūpų. 

— Vilfridai, atleiskit. 

— Nieko, brangioji. Aš išeinu. 

— Bet rytoj ateisit kviestinių pietų. 

Dezertas įsiuto: 

— Rytoj? Viešpatie, žinoma, ne! Negi manot, kad aš medinis? 

Jis nubloškė Flerės ranką. 

— Vilfridai, aš nepakenčiu šiurkštumo. 

— Likit sveika, verčiau eisiu. 

Jai vos neišsprūdo žodžiai: „Ir verčiau negrįžkit“, bet susitvardė. 


Netekus Vilfrido, gyvenimas nebebūtų toks jaukus! Flerė pamojavo 
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ranka. Vilfridas išėjo. Pasigirdo durų trinktelėjimas. Vargšelis Vilf- 
ridas! Smagu žinoti, kad yra liepsna, prie kurios galima pasišildyti 
rankas! Smagu, bet baugoka. Ir staiga, numetusi ant grindų Ting Tin- 
gą, Flerė atsistojo ir ėmė žingsniuoti po kambarį. Rytoj! Antrosios jų 
vestuvių metinės! Vis dėlto maudžia širdį, kai pamąstai, kokios tai 
galėjo būti vestuvės. Bet apmąstymams telikdavo maža laiko — ir tą 
patį ji sutrumpindavo. Kokia nauda iš mąstymo? Jai duotas tik vienas 
gyvenimas, pilnas žmonių, darbų ir daiktų, turimų arba trokštamų, 
— gyvenimas, kuriame trūksta tik vieno dalyko, bet... jeigu kam jis ir 
tenka, tai tenka trumpam! Dvi ašaros, pakibusios Flerei ant blaks- 
tienų, išdžiūvo nenukritusios. Įsijausmino! Ne! Visų blogiausia — ne- 
dovanotina nuoskauda! Kaip jai rytoj parinkti poras? Ir ką pasodinti 
vietoj Vilfrido, jeigu jis neateis, - koks kvailas berniūkštis! Viena die- 
na, vienas vakaras — negi tai svarbu? Kas sėdės jos kairėje, o kas deši- 
nėje? Ar Obris Grynas garsesnis už Siblį Svoną? O ar abu gali prilygti 
Volteriui Neizingui arba Čarlzui Apšyrui? Pietūs dvylikai žmonių, 
visi literatai ir menininkai, išskyrus Maiklą ir Elisoną Čarvel. A! Ar 
negalėtų Elisona pakviesti jai Gerdono Minho — būtų nors vienas se- 
nosios mokyklos rašytojas, sakytum stiklas seno vyno, sušvelninan- 
čio aitrų putojantį gėrimą. „„Denbio ir Vinterio“ leidykla nespausdino 
jo knygų, tačiau Elisona buvo jį prisijaukinusi. Flerė greitai priėjo prie 
vienos iš senųjų arbatos skrynių ir atidarė ją. Viduje buvo telefonas. 

— Gal galima ledi Elisoną?.. Čia ponia Mont... Taip... Jūs, Eliso- 
na?.. Čia Flerė. Rytoj vakare Vilfridas atkrinta... Ar jūs negalėtumėt 
kaip nors pakviesti Gerdono Minho? Žinoma, aš jo nepažįstu, bet 
jam gal būtų įdomu. Pamėginsit?.. Būtų tiesiog puiku! Ar jums ne- 
atrodo, kad tas susirinkimas „Šaipūnuose“ baisiai įdomus? Bartas 
sako, kad dabar, po skilimo, jie perkąsiantys vieni kitiems gerkles... 
Dar dėl pono Minho. Ar negalėtumėt man pranešti šį vakarą? Ačiū, 
baisiai dėkinga!.. Lauksiu... 


pavardes užrašų knygelėje. Taip pavėluotai kviesti galima tik žmogų, 
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nepaisantį ceremonijų, bet niekas iš. Maiklo giminių, išskyrus Eliso- 
ną, nebūtų apsaugotas nuo Siblio Svono arba Nestos Gors kandžių 
replikų, o Forsaitai iš karto atkrinta. Tiesa, jiems būdingas gižokas 
humoras (bent jau kai kuriems), bet jie tokie nešiuolaikiški, visai ne- 
šiuolaikiški. Be to, Flerė stengėsi kuo rečiau su jais susitikinėti — jie 
susenę, pernelyg susiję su liūdnais prisiminimais, jiems svetimas gy- 
venimas be pradžios ir galo. Ne! Jeigu Gerdonas Minhas neužkibs, 
teks kviestis kokį nors kompozitorių, kurio kūriniai neiššifruojami, 
su aštriais, ausį rėžiančiais sąskambiais; arba, dar geriau, psichoana- 
litiką. Flerė vertė puslapius tol, kol rado reikalingas kategorijas. Hiu- 
gas Solstisas? Gal ir tiktų; bet jeigu ims ir sumanys paskambinti ką 
nors iš savo naujų kūrinių? Namie yra tiktai senas Maiklo pianinas, 
todėl reikėtų eiti į jo kabinetą. Verčiau jau Džeraldas Henksas — jis 
su Nesta Gors pasiners į sapnų aiškinimus, tačiau bendro pokalbio 
gyvumas dėl to nenukentės. Taip, jeigu Gerdonas Minhas atsisakys, 
tada Džeraldas Henksas; jis nebus užimtas, o pasodinti jį reikia tarp 
Elisonos ir Nestos. Flerė užvertė knygutę ir, vėl atsisėdusi ant sma- 
ragdo žalumo sofos, ėmė nužiūrinėti Ting Tingą. Iškilos, apskritos 
šuniuko akys irgi žvelgė tiesiai į ją; blizgančios, juodos, labai senos 
akys. Flerė pamanė: „Aš 7e20774 netekti Vilfrido““ Iš visos minios 
aplink ją susiburiančių ir vėl išsisklaidančių žmonių jai nė vienas 
nerūpėjo. Žinoma, negalima jų atsisakyti, nieko negalima atsisakyti! 
Tai baisiai įdomu, baisiai reikalinga! Tiktai... tiktai... kas iš to? 
Balsai! Grįžta Maiklas su Bartu. O Bartas atkreipė dėmesį į Vilf- 
ridą! Tikrai pastabus senukas! Flerę visada kiek varžydavo jo buvimas; 
jis toks gyvas, krutus, bet kartu įkūnija kažką sena, nepajudinama, 
tapatų su Ting Tingu; kažką pamokoma, visą laiką primenantį, kad 
ji pati per daug blaški ir šiuolaikiška. Jis lyg pririštas — gali pajudėti 
tiek, kiek leidžia senamadiška jo virvė; tačiau net baugu, kaip viską 
pastebi. Bet Flerė neabejojo, kad jis ja žavisi, — o ar gali būti kitaip! 
Tai kaip, ar jam patiko karikatūros? Ar verta Maiklui jas spaus- 


dinti, ir ar geriau su užrašais, ar be jų? Ar jam neatrodo, kad tas ku- 
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bistinis „Natiurmortas“ — vyriausybės karikatūra — labai juokingas, 
ypač tas „senas krienas“, vaizduojantis ministrą pirmininką? Pasigir- 
do šokuojanti greitakalbė; tai seras Lorensas įsileido į postringavimus 
apie savo tėvo rinkiminių plakatų kolekciją. Jau geriau Bartas nepasa- 
kotų apie tą savo tėvą; tokia įžymybė ir tikriausiai nuobodybė, ypač 
kai darydavo vizitus raitas, su kelnių galus prilaikančiomis kelniakil- 
pėmis. Jis, lordas Čarlzas Keribu ir markizas Forfaras — paskutinieji 
tokie „vizituotojai“. Jei ne šis faktas, juos jau seniai būtų pamiršę. 
Flerei dar reikėjo pasimatuoti naują suknelę, laukė šimtas kitų darbų, 
o penkiolika po aštuonių prasideda Hiugo Solstiso koncertas! Kodėl 
anos kartos žmonės visada turėjo tiek laiko? Staiga ji nudelbė akis že- 
myn. Ting Tingas laižė varines grindis. Ji paėmė šuniuką ant rankų: 
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„Negalima, mažuti, fui, šlykštynė!“ Na štai, kerai išsisklaidė! Bartas 
išeina, vis dar paskendęs prisiminimuose. Flerė palaukė apačioje, prie 
laiptų, kol Maiklas išleido jį pro duris, paskui skriste užskrido į viršų. 
Savo kambaryje įžiebė visas šviesas. Čia karaliavo jos pačios stilius 
— lova nepanaši į lovą ir daug veidrodžių. Ting Tingo guolis buvo 
kampe, ir jis vienu metu matydavo tris savo atvaizdus. Flerė patupdė 
ji ir tarė: „O dabar tupėk ramiai!“ Ting Tingas jau seniai nebekreipė 
dėmesio į kitus šunis kambaryje; nors ir tos pačios veislės ir spalvos 
kaip jis, jie neturėjo kvapo, o jų liežuviai nelaižė — nieko neveiksi su 
tokiais mėgdžiojančiais tave padarais, neįtikėtinai nejautriais. 

Nusivilkusi suknelę, Flerė prisidėjo naująją ir prispaudė ją smakru. 

— Ar galima tave pabučiuoti? — pasigirdo balsas, ir veidrodyje už 
savęs ji pamatė Maiklo atspindį. 

— Mielas berneli, nėra kada! Verčiau padėtum man. — Ji apsivilko 
suknelę per galvą. — Užsek tuos tris viršutinius kabliukus. Kaip ji 
tau patinka? Bet — klausyk, Maiklai! Rytoj pas mus gali ateiti Gerdo- 
nas Minhas — Vilfrido nebus. Ar tu jį skaitei? Sėsk ir papasakok, ką 
jis yra parašęs. Vien tik romanus, ar ne? O kokius? 

— Na-a, jis visada turi ką pasakyti. Ir jo katės puikios. Tiesa, jis 


kiek romantiškas. 
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— Kaip! Nejaugi prašoviau pro šalį? 

— Atvirkščiai, pataikei į patį vidurį. Tiems rašytojams, kurie pas 
mus lankosi, būdingas vienas trūkumas, — jie gražiai rašo, bet neturi 
ką pasakyti. Jie neįsiamžins. 

— Kaip tik todėl ir įsiamžins. Jie niekada nepasens. 

— Nejaugi? Dievaži, netikiu! 

— Vilfridas įsiamžins. 

— O! Vilfridas jaučia, neapkenčia, gailisi, trokšta — bent jau ret- 
karčiais. Tada rašo be priekaištų. O šiaip gieda apie nieką — kaip 
visi. 

Flerė pakišo apatinuko kraštelį, išlindusį pro suknelės iškirptę. 

— Bet, Maiklai, jeigu tai tiesa, tada pas mus... tada aš susitikinėju 
visai ne su tais, kurių man reikia. 

Maiklas plačiai šyptelėjo. 

— Vaikuti! Su tais, kurie madingi, visada verta susitikinėti. Tik 
reikia sekti madą ir laiku pakeisti kitais. 

— Nejaugi manai, kad Siblis taip pat dings be pėdsako? 

— Siblis? Be abejo! 

— Tačiau jis taip tvirtai įsitikinęs, kad visi kiti jau atgyvenos arba 
tuoj bus tokios. Juk jis talentingas kritikas! 

— Jeigu aš geriau neišmanyčiau apie meną negu Siblis, rytoj pat 
pasitraukčiau iš leidyklos. 

— Tu... geriau išmanai apie meną negu Siblis Svonas? 

— Žinoma, geriau. Savaime aišku! Visa Siblio kritika grindžiama 
gera nuomone apie patį Siblį — ir nepakantumu visiems kitiems. Jis 
net neskaito knygų. Pavarto po vieną kiekvieno autoriaus kūrinį ir 
paskelbia: „A, šitas tipas nuobodus“ arba „Šitas moralistas“, arba 
„Šitas sentimentalus“, arba „Šitas pasenęs“, arba „Šitas plepa ne- 
sąmones“, — šimtą kartų visa tai girdėjau. Taip jis kalba apie gyvus 
autorius. Žinoma, jeigu jie mirę, tada vertinimas keičiasi. Jis visą 
laiką atkasinėja ir kanonizuoja numirėlius. Taip ir susikūrė vardą. 


Literatūriniame gyvenime visada rasi tokį Siblį. Puikus pavyzdys, 
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kaip galima žmonėms įteigti apie save ką tik nori. Bet jis neįsiam- 
žins, nes niekada nebuvo kūrybingas — net per klaidą. 

Flerė pametė pokalbio giją. Taip! Suknelė jai tinka — gerai su- 
kirpta! O dabar galima nusivilkti! Tegul paguli, nes dar reikia para- 
šyti tris laiškus. 

Maiklas tuo tarpu vėl pradėjo: 

— Flere, paklausyk. Tikrai dideli žmonės nepliauškia ir nesigrum- 
do minioje, o irkluoja savo valteles į užutėkius. Bet kaip tik iš tų užu- 
tėkių ir išsilieja srautas. Velnias, na ir pasakiau! Išėjo tikras 704“ arba 
nesąmonė; O gal x0£s ir yra nesąmonės, arba nesąmonės yra x0752 

— Maiklai, ar tu, manim dėtas, pasakytum Frederikui Vilmeriui, 
kad ateinančią savaitę pas mane per priešpiečius susitiks su Hiuber- 
tu Marslendu? Ar tai jį privilios, ar atbaidys? 

— Marslendas — mielas senas antinas, o Vilmeris — bjaurus senas 
žąsinas. Tiesiog nežinau. 

— Maiklai, būk geras, mesk tuos juokus — tu niekada man nepa- 
dedi... Oi, tik nekutenk pečių! 

— Matai, brangute, tikrai nežinau. Tiesiog neturiu tokiems da- 
lykams talento. Marslendas tapo vėjo malūnus, uolas ir panašius 
daiktus, — abejoju, ar jis ką nors girdėjo apie ateities meną. Tiesiog 
garsėja gebėjimu nekreipti dėmesio į vyraujantį skonį. Jeigu manai, 
kad jam būtų malonu susitikti su vertižinistu“... 

— Aš visai neklausiau tavęs, ar jis norėtų susitikti su Vilmeriu, — 
tiktai klausiau, ar Vilmeris norėtų susitikti su juo. 

— Vilmeris pasakys tik tiek: ,„Man patinka mažoji ponia Mont, 
jos valgiai velniškai gardūs“, — ir tai bus tiesa, mažute. O vertižinis- 
tui reikia gerai maitintis, kitaip įkvėpimas neapsuks jam galvos. 

Flerės plunksna vėl ėmė greitai slysčioti popieriumi, o rašysena 


tapo sunkiai įskaitoma. Ji samurmėjo: 


"* Sąmojis (pranc). 
> Vertižinistas — atstovas išgalvotos meno srovės, kurios pavadinimas kildinamas iš prancūziš- 
ko žodžio veržyge - galvos svaigulys. 
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— Manau, Vilfridas neatsisakys padėti, — juk tavęs nebus. Vienas, 
du, trys. O kokias moteris kviesti? 

— Dailininkams — gražias ir apkūnias. Intelektas nereikalingas. 

Flerė pasipiktino: 

— Kur man rasti tų apkūnių, jeigu jų dabar nebėra. 


Ir jos plunksna nubėgo tolyn. 


„MIELAS VILFRIDAI, 
trečiadienį briešbiečtai — Vilmeris,, Hiubertas Marslendas tr 
dvi moterys. Nealsisakykit man pagelbėti. 
Visada jūsų 
FLERĖ 


— Maiklai, tavo smakras kaip batų šepetys. 

— Atleisk, vaikuti, tavo pečiai per švelnūs. Einant į čia, Bartas 
davė Vilfridui gerą patarimą. 

Flerė nustojo rašiusi. 

— Ol 

— Priminė, kad poetams pravartu įsimylėti. 

— Ir kodėl? 

— Vilfridas pasiskundė, kad jam nesiseka rašyti. 

— Nesąmonė! Paskutiniai jo eilėraščiai geriausi. 

— Aširgi taip manau. Galbūt jis užbėgo už akių šitam patarimui? 
Ar tu nieko nežinai? 

Flerė dirstelėjo per petį į Maiklo veidą. Ne, toks kaip visada — 
atviras, geraširdis, kiek panašus į fauno: atsikišusios ausys, judrios 
lūpos ir šnervės. 

Ji lėtai tarė: 

— Jeigu jau x nežinai, tai niekas nežino. 

Atsakyti Maiklui sutrukdė kažkoks šnarpštimas. Ting Tingas, 
ilgas, žemas, kiek išlinkęs per vidurį, stovėjo tarp jų, užvertęs snu- 
kutį į viršų. Jis tartum sakė: „Mano genealogija ilga, bet kojos trum- 


pos, — tai ką darysim?“ 
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III skyrius 


MUZIKA 


Vadovaudamiesi didžia kelrodine taisykle Flerė ir Maiklas ėjo į Hiu- 
go Solstiso koncertą ne todėl, kad būtų tikėjęsi malonumo, o todėl, 
kad pažinojo kompozitorių. Be to, jiems atrodė, kad Solstisas, rusų- 
olandų kilmės anglas, yra iš tų, kurie atgaivina anglų muziką, kilniai 
išvaduodami ją iš melodijos ir ritmo varžtų ir dosniai praturtindami 
literatūrinėmis ir matematinėmis įmantrybėmis. Apsilankius kurio 
nors iš šios mokyklos kūrėjų koncerte, neįmanoma išeiti, nepasa- 
kius: „Kaip įdomul!..““ Taip pat neįmanoma miegoti, skambant šiai 
atnaujintai angliškai muzikai. Flerė, miegu nesiskųsdavusi, niekada 
net nebandė užsnūsti koncerte. Maiklas pabandė, o paskui didžiai 
aimanavo, kad buvę nė kiek ne geriau, kaip snūduriuoti Lježo ge- 
ležinkelio stotyje. Tą vakarą jie atsisėdo pirmoje parterio eilėje prie 
praėjimo, į vietas, kurias Flerė buvo lyg ir monopolizavusi. Jai čia sė- 
dint, Hiugas ir visi kiti galėjo matyti, kaip ji dalyvauja anglų muzikos 
atgimimo sąjūdyje. Taip pat iš čia lengva buvo išsmukti į koridorių 
ir persimesti žodžiais: „Kaip įdomu!“ su kokiais nors žandenomis 
pasipuošusiais žinovais; arba išsitraukti cigaretę iš mažos auksinės 
cigarinės, pusseserės Imodženos Kardigan vestuvinės dovanos, ir 
pasimėgauti dviem trim dūmelio užtraukimais. Atvirai kalbant, 
Flerė turėjo įgimtą ritmo jutimą, kuris trukdė gėrėtis tais ilgais ir 
„įdomiais“ pasažais, atspindinčiais sunkų, erškėčiuotą kompozito- 
riaus kūrybos kelią. Slapta ji mėgo melodiją, tačiau, tai pripažin- 


dama, būtų praradusi Solstisą, Bafą, Berdigalą, Makluisą, Kloreiną 
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ir kitus jos kolekcijoje esančius anglų muzikos atnaujintojus, todėl, 
nepaisant spartietiškų būdo ypatybių, kartais visa įsitempdavo kaip 
styga. Net Maiklui ji nenorėjo „prisipažinti“; o dar sunkiau būdavo, 
kai su jam būdingu autoritetų nepaisymu, sustiprėjusiu po gyveni- 
mo apkasuose ir darbo leidykloje, jis imdavo murmėti: „Viešpatie, 
ir kada tai baigsis!“ arba „Jergau, gal jam galvoj pasimaišėl“ Juk ji 
žinojo, kad Maiklui daug lengviau viską pakęsti, nes jo širdis labiau 
linko į literatūrą, o kojos neniežėjo šokti. 

Naujo Solstiso kūrinio „Pjemonto fantasmagorija“, kurio pasi- 
klausyti jie ir buvo atėję, pirmoji tema prasidėjo eile ištęstų akordų. 

— Čia tai bent! — sušnibždėjo jai į ausį Maiklas. — Lyg parketu 
vienu metu stumtų tris spintas! 

Flerė nejučiomis nusišypsojo, šitaip išduodama paslaptį, kodėl jai 
ne taip sunku buvo pakęsti savo santuoką. Kad ir ką sakytum, Mai- 
klas žavus! Atsidavimas ir gyvumas, pomėgis juokauti ir ištikimybė 
— toks derinys dilgino ir glostė netgi širdį, priklausiusią kitam anks- 
čiau negu ji buvo atiduota jam: „Glostymas“ be „dilginimo“ būtų 
greit atsibodęs; „dilginimas“ be „glostymo“ būtų ėmęs erzinti. Šią 
akimirką jam buvo neįmanoma atsispirti! Atsirėmęs delnais į kelius, 
pastatęs ausis, įbedęs pastėrusias, kupinas užuojautos akis į Hiugą, 
širdyje šaipydamasis, Maiklas klausėsi įžangos taip, kad Flerė nega- 
lėjo nesižavėti. Nusprendusi, kad kūrinys bus „įdomus“, ji, kaip daž- 
nai pastaruoju metu, paniro į aplinkos stebėjimus ir jos svarstymus. 
Štai ten sėdi L.S.D., įžymus dramaturgas; ji su juo nepažįstama — 
kol kas. Išvaizda gan bauginanti, plaukai pasišiaušę. Flerė pabandė 
ji įsivaizduoti stovintį ant varinių grindų priešais kinišką paveikslą. 
O ten... na žinoma! Gerdonas Minhas! Tik pamanykit, ir jis atėjo 
pasiklausyti naujos muzikos! Jo profilis išties romėniškas — vėlyvojo 
imperijos laikotarpio. Su pasitenkinimu pamaniusi, kad rytoj tokiu 
metu ši seniena gal jau bus jos kolekcijoje, Flerė iš eilės perbėgo aki- 
mis veidus, stengdamasi nepraleisti nė vieno svarbesnio asmens. 


„Spintos“ staiga liovėsi slankiojusios parketu. 
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— Įdomu! — ištarė balsas prie jos peties. 

Obris Grynas! Kažkoks neapčiuopiamas, mėnesienos gaubia- 
mas — šviesūs šilkiniai plaukai sušukuoti į viršų, akys žalsvos; kai 
šypsodavosi, Flerei visada atrodydavo, kad Obris „erzina“ ją. Bet, 
šiaip ar taip, juk jis karikatūrininkas! 

— Tikrai įdomu! 

Obris išgaravo. Galėjo ir ilgiau pabūti — vis tiek daugiau niekas 
nespės prieiti, nes jau tuoj prasideda tos Berdigalo dainos. O štai ir 
dainininkas — Čarlzas Paulzas! Koks jis apkūnus ir pasitikintis savi- 
mi, tiesiog tempia mažąjį Berdigalą prie pianino! 

Žavingas akompanimentas — laisvai Čiurlenantis, dainingas. 

Apkūnus, pasitikintis savimi vyriškis uždainavo. Kaip nesideri- 
na su akompanimentu! Kiekviena gaida atrodė netiksliai intonuo- 
ta ir matematiškai tiksliai žlugdė bet kokią viltį patirti malonumą. 
Tikriausiai Berdigalas rašė šią dainą, bijodamas, kad kas nors gali 
pavadinti ją „melodinga“. Melodinga! Flerė žinojo, koks užkrečia- 
mas šis žodis: apeis visus kaip tymai, ir Berdigalo daugiau niekas 
neprisimins. Vargšelis Berdigalas! Bet daina buvo „įdomi“. Tiktai, 
kaip dabar sako Maiklas: „Apsaugok Viešpatie!“ 

Trys dainos! Paulzas nuostabus — niekur nenutolsta nuo kompo- 
zitoriaus idėjos! Nė vienos gaidos nesudainavo taip, kad būtų panašu 
į muziką! Flerės mintys nuskriejo prie Vilfrido. Iš visų jaunesniųjų 
poetų tik jam buvo suteikta teisė kalbėti rimtai; jo padėtis buvo ypa- 
tinga — atrodė, jis ateina tiesiai iš gyvenimo, ne iš literatūros. Be to, 
jis dalyvavo kare, yra lordo Maljono sūnus, tikriausiai gaus Merserio 
premiją už „Varioką“. Jeigu Vilfridas ją paliks, nuo dangaus skliauto 
virš jos varinių grindų nukris viena žvaigždė. Jis neturi teisės palikti 
jos — jai bus sunku. Turi išmokti tvardytis - nemąstyti taip kūniškai. 
Ne! Negalima leisti Vilfridui išsprūsti; bet lygiai taip pat negalima 


vėl grįžti į gyvenimą, pilną ašarų, deginančios aistros, c4/s-de-sacs* ir 


'6 Čia: padėtys be išeities (pranc). 
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atgailavimų. Visa tai ji jau buvo išbandžiusi; širdies maudulys, nors 
ir prislopintas, primindavo praeitį. 

Berdigalas lankstėsi. Maiklas tarė jai: „Einam parūkyti. Kitas 
numeris — šnipštas!“ O! Ak! Bethovenas! Vargšas senukas Bethove- 
nas! Toks išėjęs iš mados — kad bevesk malonu klausytis! 

Koridoriuje ir bufete dūzgė atgimimo sąjūdis. Jauni vyrai ir 
moterys susijaudinusiais veidais ir išsidraikiusiais plaukais kartojo 
vieni kitiems — „įdomu“. Apkūnūs vyrai, primenantys nuo kėdžių 
nebesikeliančius matadorus, buvo užtvėrę visus praėjimus. Flerė 
ir Maiklas paėjo tolėliau, atsistojo prie sienos ir užsidegė cigaretes. 
Flerė grakščiai kėlė prie lūpų gintarinį kandiklį su mažyte cigarete. 
Būtum pamanęs, kad jai labiau patinka grožėtis mėlynais dūmais 
negu juos traukti; visoje fojė minioje dar buvo atskiros grupės, 
kurių negalėjai nepaisyti — žmogus nežinai, su kuo gali susitikti! 
Pavyzdžiui, kad ir tas ratas — politinis-literatūrinis, — kuriame su- 
kinėjasi Elisona Čarvel; visi labai plačių pažiūrų ir, kaip Maiklas 
sakydavo, „nelyginant sanitarijos tarnyba įsitikinę, kad jie — vie- 
ninteliai pasaulyje; tik pažiūrėk, kaip jie rašo atsiminimus vienas 
apie kitą!“ Flerė visada jautė, kad vargu ar jiems patiktų viešose 
vietose rūkančios moterys. Atsargiai prisidėjusi prie kovotojų su 
šventomis relikvijomis, Flerė niekada nepamiršdavo, kad ji pri- 
klauso iš karto bent dviem pasauliams. Stovėdama ir dairydamasi 
tai į dešinę, tai į kairę, ji pastebėjo prie sienos vyriškį, prisidengusį 
veidą programa. „Vilfridas, - pamanė, — apsimeta, kad manęs ne- 
mato!“ Užsigavusi tartum vaikas, kuriam nukniaukė šešiapensį, 
Flerė tarė: 

— Žiūrėk, Maiklai, ten Vilfridas! Atvesk jį! 

Priėjęs prie draugo, Maiklas truktelėjo jį už rankovės. Pasirodė 
susiraukęs Dezerto veidas. Flerė matė, kaip jis gūžtelėjo pečiais, pa- 
sigręžė ir dingo minioje. Sugrįžo Maiklas. 

— Vilfridas šiandien be ūpo. Sako, kad jam geriau su niekuo ne- 
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Kokie tie vyrai nenuovokūs! Tik todėl, kad Vilfridas jo bičiulis, 
Maiklas nieko nepastebi; ir visa laimė, kad nepastebi! Vadinasi, Vilf- 
ridas tikrai nusprendė vengti jos! Nieko, dar pažiūrėsim! Ir ji tarė: 

— Aš jau pailsau. Maiklai, einam namo. 

Maiklas paėmė ją už parankės. 

— Žinoma, vaikuti. Tuoj pat einam! 

Akimirką stabtelėję prie pamirštų uždaryti durų, jie pamatė, 
kaip Vumensas, dirigentas, ėmė skeryčiotis prieš orkestrą. 

— Pažiūrėk į jį, — tarė Maiklas. — Tikra marionetė — kojos ir ran- 
kos prikimštos pjuvenų, visas juda lyg tampomas už virvučių! O jau 
ta Frapka ir jos pianinas — pašėlesnio derinio nerasi! 

Pasigirdo keistas garsas. 

— Melodija, po galais! — ištarė Maiklas. 

Patarnautojas sušnibždėjo jam į ausį: „Atleiskite, pone, bet aš 
uždarau duris.“ Flerė dar spėjo pamatyti L.S.D., kuris sėdėjo užsi- 
merkęs ir toks pat tiesus kaip jo styrantys plaukai. Durys užsidarė — 
jie liko vieni fojė. 

— Luktelk čia, brangute, aš nutversiu rikšą. 

Flerė panarino smakrą į kailinę apykaklę. Į veidą pūtė šaltas 
rytys. 

Kažkas tarė jai už nugaros: 

— Tai kaip, Flere, ar man keliauti į Rytus? 

Vilfridas! Apykaklė remiasi į ausis, dantyse cigaretė, rankos kiše- 
nėse, ryte ryja ją akimis. 

— Vilfridai, jūs kvailas berniūkštis. 

— Vadinkit, kaip norit. Ar man keliauti į Rytus? 

— Ne. Sekmadienį, iš ryto — vienuoliktą valandą Teito" galerijoje. 
Tada viską aptarsim. 


— Convenys! 


" Teito galerija buvo atidaryta 1899 m. ir pavadinta jos įkūrėjo, cukraus pirklio, milijonieriaus 
filantropo Henry'io Tate'o (1819-1899) vardu. 
18 Sutarta (branc.). 
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Ir nuėjo. 

Staiga likusi viena, Flerė pirmą kartą pažvelgė tikrovei į akis. 
Nejaugi Vilfridas iš tiesų bus nesuvaldomas? Pririedėjo taksi; Mai- 
klas jai pamojo; Flerė įsėdo. 

Važiuodama pro viliojančią, šviesose skendinčią oazę, kur jau- 
nos moterys demonstravo smalsiems londoniečiams prašmatniau- 
sias Paryžiaus nuogybes, Flerė pajuto, kaip prie jos pasilenkė Mai- 
klas. Jeigu ji nori nepaleisti Vilfrido, turi būti meili Maiklui. Tačiau: 

— Maiklai, juk nebūtina bučiuoti mane pačiame Pikadilio aikštės 
viduryje! 

— Atleisk, mažute! Šiek tiek paskubėjau, — rengiausi tave užklupti 
ties ,, Parteneumu“"", 

Flerė prisiminė, kaip jis miegojo ant sofos pirmąją jų medaus 
mėnesio Ispanijoje pusę; kaip visada spyrėsi, kad ji nieko jam ne- 
pirktų už savo pinigus, o jam leistų pirkti dovanas, nors jos metinės 
pajamos buvo trys tūkstančiai, o jo — tūkstantis du šimtai svarų; 
kaip jis apie ją šokinėdavo, jai peršalus, ir kaip visada grįždavo namo 
gerti arbatos. Taip, Maiklas — žavus! Bet ar plyštų jai širdis, jeigu 
rytoj jis iškeliautų į Rytus arba į Vakarus? 

Prigludusi prie Maiklo, Flerė stebėjosi savo ciniškumu. 

Prieškambaryje ji rado liokajaus užrašytą žinutę, perduotą telefo- 
nu: „Prašom pasakyti ponia Mont kad susitariau su ponu Gerdingu 
Mineriu. Ledi Elisona.“ 

Galima atsikvėpti. Tai tikrų tikriausia seniena! Flerė uždegė 
šviesas savo kambaryje ir valandėlę stovėjo, gėrėdamasi juo. Išties 
gražus! Kampe pasigirdo tylus šnirpštimas — ten, ant juodos pagal- 
vės, rudavo Ting Tingas, išsidrėbęs kaip miniatiūrinis kinų liūtas; 
grynakraujis, išdidus, ką tik grįžęs iš parko po vakarinio teritorijos 


žymėjimo patvoriais. 


" Autorius tikriausiai turi galvoje „Ateneumą“ — garsų Londono literatų ir leidėjų klubą. Pas- 
tatą puošia Partenono frizo kopija. 
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— Aš tave matau, — tarė Flerė. 

Ting Tingas net nekrustelėjo; juodos apskritos jo akys budriai 
žvelgė į nusirengiančią Flerę. Grįžusi iš vonios, rado jį susirangiusį į 
kamuoliuką. „Keista! - pamanė Flerė. — Iš kur jis žino, kad Maiklas 
neateis?“ Ir, šmurkštelėjusi į šiltą lovą, taip pat susirangė ir užmigo. 

Bet naktį kažkodėl pabudo. Šauksmas — ilgas, nejaukus, pratisas, 
iš kažkur — iš paupio — iš lūšnų tolumoje — žadinantis prisimini- 
mus — aštrius, skausmingus — apie medaus mėnesį — Granadą, jos 
stogus apačioje, juodus, dramblio kaulo, aukso spalvos; panaktinio 


šuktelėjimą, eilutes iš Džono laiško: 


Atidi naktį šauksmas bo Isbanų miestą, 
Mieganti tr tamsų bo baltom žvaigždėn! 
Ką gi sako balsas gidžiai sielvartingas? 
Ar tai sargas vėlėi žada ramų miegą? 
Ar keleivis sviedžia dangui savo giesmę? 
Ne! Tai atskiriasis, aimana širdies 70, 


Sauksmas: „Ar ilgai dar?“ 


Šauksmas — o gal jai tik prisisapnavo? Džonas, Vilfridas, Mai- 
klas! Geriau neturėti širdies! 


2 Vertė Antanas Danielius. 
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IV skyrius 


PIETUS 


Ledi Elisona Carvel, mergautine pavarde Hitfyld, pirmojo Kempde- 
no grafo duktė, ištekėjusi už karališkojo advokato Lajonelio Čarve- 
lo, Maiklo dėdės, dar palyginti jauno, buvo žavinga moteris, išaugusi 
tarp Žmonių, priskiriamų visuomenės žiedui. Pilni samanumo, sko- 
nio, nuovokos, veiklumo, paveldėję savo protėvių, politinių veikėjų 
ir teisininkų, turtus ir „mėlyną kraują“, šie žmonės, nepaisant visų 
ryšių, laikėsi atokiai nuo „Šaipūnų“ ir kitų nuobodžių vietų, kur 
rinkdavosi kilmingieji ir privilegijuotieji. Jie buvo linksmi, žavūs, be 
skrupulų ir, kaip sakydavo Maiklas, „„snobai, mažute, tiek estetiniu, 
tiek intelektiniu atžvilgiu, tik patys to nepastebi. Save laiko pasaulio 
pažibomis — guvūs, sveiki, madingi, išauklėti, protingi ir tiesiog ne- 
gali įsivaizduoti, kad kas nors jiems prilygtų. Bet, supranti, jų vaiz- 
duotė skurdi. O visa kūrybinė energija tilptų alaus bokale. Pažiūrėk 
į jų knygas — jos visuomet 2772 ką nors: apie filosofiją, spiritizmą, 
poeziją, žvejybą, juos pačius; kur ten! — netgi sonetai išsenka, jiems 
nesulaukus dvidešimt penkerių. Jie išmano apie viską, — išskyrus jų 
sluoksniui nepriklausančią žmoniją. Žinoma, jie dirba — viskam va- 
dovauja — o kaipgi kitaip; juk niekas kitas jiems neprilygsta nei protu, 
nei veiklumu, nei skoniu. Bet visi šie darbai tik trypimas uždarame 
rate. Jiems tai visas pasaulis, — na, bet galėtų būti ir blogiau. Jie susi- 
kūrė savo aukso amžių, tiktai karas jį truputį apgadino.“ 

Elisona Carvel — neatskiriama nuo šito pasaulio, tokio guviai 


jausmingo, galantiško, laisvo ir jaukaus, — gyveno už kelių žings- 
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nių nuo Flerės, name, kuris architektūriniu požiūriu buvo vienas 
gražiausių Londone. Sulaukusi keturiasdešimties metų ir trijų vai- 
kų, ji dar galėjo didžiuotis savo grožiu, pradėjusiu blukti dėl per 
didelio proto ir kūno veiklumo. Greitokai susižavinti, ji mėgo Mai- 
klą, nepaisydama keistuoliškų jo išpuolių, ir jo vedybinė avantiūra 
iš karto sužadino jai smalsumą. Flerė buvo žavi, turėjo įgimtą gyvą 
protą, — be abejo, šią naują giminaitę vertėjo pagloboti. Tačiau nors 
ir būdama lanksti, gebanti prisitaikyti, Flerė su kuo nors supanašėti 
neketino; ji ir toliau žadino smalsumą ledi Elisonai, kuri buvo pratu- 
si prie siauro rinktinių draugų rato ir patirdavo gana aštrių įspūdžių, 
ant Flerės varinių grindų susitikusi su naująja karta. Čia ji pamatė, 
kaip galima negerbti nieko pasaulyje, ir toji nepagarba, ne per daug 
jos paisant, jaudrino jos mintis. Toje svetainėje ji beveik pasijusdavo 
atsilikusi. Tai buvo pikantiška. 

Kai Flerė, paskambinusi telefonu, pasiteiravo apie Gerdoną Min- 
hą, Elisona tuojau susisiekė su romanistu. Jie buvo pažįstami, nors ir 
menkai. Atrodė, kad niekas gerai jo nepažįsta; malonus, mandagus, 
nešnekus, nuobodokas ir šaltas; jo šypsena, kartais pašaipi, kartais 
draugiška, galėdavo visai išmušti iš vėžių. Jo knygos būdavo tai kan- 
džios, tai jausmingos. Buvo madinga jį pulti ir už vienas, ir už kitas, 
bet, atrodo, jis vis dar nepasitraukė nuo scenos. 

Ledi Elisona paskambino jam: ar negalėtų rytoj ateiti papietauti 
pas jos giminaitį, poną Maiklą Montą ir jo žmoną, bei susipažinti su 
jaunąja karta? 

Atsakymas buvo kupinas gan keisto užsidegimo: 

— Mielai! Frakas ar smokingas? 

— Kaip gerai, kad jūs sutinkat, — jie taip apsidžiaugs! Manau, ge- 
riau tiks frakas. Rytoj sueina dveji metai nuo jų vedybų. 

Ledi Elisona pakabino ragelį, galvodama: „Matyt, jis rašo apie 
juos knygą!“ 

Jausdama atsakomybę, ji atvyko anksti. Jos vyro klube šįvakar 


turėjo būti sprendžiami svarbūs reikalai, todėl vienintelis jos paly- 
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dovas buvo nujautimas, kad artėja nuotykingas vakaras, ir tas nujau- 
timas teikė malonumą po visos dienos sąmyšio, kilusio dėl įvykių 
„Šaipūnuose“. Ją priėmė vienas Ting Tingas, atsukęs nugarą į židinį 
ir teikęsis tik žvilgtelėti. Atsisėdusi ant smaragdo žalumo sofos, Eli- 
sona tarė: 

— Klausyk, juokingas padarėli, nejaugi dar manęs nepažįsti? 

Juodos, blizgančios Ting Tingo akys tartum sakė: „Žinau, kad 
tavo apsilankymai kartojasi, daug kas pasaulyje kartojasi. Ateitis ne- 
žada nieko naujo.“ 

Ledi Elisona pasinėrė į apmąstymus. Naujoji karta! Ar ji norėtų, 
kad jos dukterys priklausytų šiai kartai? Įdomu būtų pasvarstyti apie 
tai su ponu Minhu - prieš karą jiedu labai gražiai šnekučiavosi Bič- 
grove. Prieš devynerius metus — Sibilei tada buvo tik šešeri, o Džoa- 
nai — tik ketveri! Laikas bėga, viskas keičiasi! Naujoji karta! O kuo ji 
skiriasi? „Turbūt mes labiau paisėme tradicijų“, — tyliai tarė pati sau. 

Kažkoks bruzdesys išblaškė jos mintis, ir ji kilstelėjo akis į viršų. 
Ting Tingas vizgino uodegą plakdamas į kilimėlį, tarytum ploda- 
mas. Už nugaros pasigirdo Flerės balsas: 

— Brangioji, aš baisiai pavėlavau. Kaip gerz:, kad parūpinote man 
poną Minhą! Tikiuosi, nebus jokių išsišokimų. Šiaip ar taip, jis sėdės 
tarp jūsų ir manęs. Aš jį pasodinsiu galustalėje, o Maiklą — kitame 
gale, tarp Polinos Apšyr ir Amabelės Neizing. Jūsų kairėje sėdės Si- 
blis, mano dešinėje Obris, o toliau Nesta Gors ir Volteris Neizingas. 
Prieš juos Linda Fru ir Čarlzas Apšyras. Dvylika. Jūs visus pažįs- 
tate. O, tik nesistebėkite, jeigu Neizingai ir Nesta rūkys prie stalo 
per pertraukėlės tarp patiekalų. Amabelė būtinai rūkys. Ji kilusi iš 
Virdžinijos — todėl negali nerūkyti?!. Tikiuosi, ji neateis pusnuogė. 
Maiklas vis sako, kad ji būna apsirengusi tik per apsirikimą; bet 


kai lauki pono Minho, imi nerimauti. Ar jūs skaitėte naujausią Ne- 


*! Užuomina į tai, kad JAV Virdžinijos valstijoje tabako auginimas — pagrindinė žemės ūkio 
šaka, todėl iš ten kilusiems labai sunku nerūkyti. 
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stos parodiją „Puokštėje“? Baisiai juokinga! Aiškiai turimas galvoje 
L.S.D. Tingai, Tinguti, ar tu nori likti su svečiais? Jeigu nori, tada 
geriau lipk čionai, kitaip tave sumindžios. Argi jis ne tikras kinas? 
Be jo kambariui kažko trūktų. 

Ting Tingas pasidėjo snukutį ant priekinių letenėlių viduryje 
smaragdinės sofos. 

— Ponas Gerdingas Mineris! 

Garsusis romanistas atrodė išblyškęs ir santūrus. Paspaudęs abi 
ištiestas rankas, jis pažvelgė į Ting Tingą ir tarė: 

— Koks mielas! Kaip gyvw07, mažyli? 

Ting Tingas nekrustelėjo. Jo tylėjimas tartum bylojo: „Jūs apsi- 
rinkate, pone, laikydamas mane paprastu anglišku šuniuku!“ 

— Ponas ir ponia Neizonai. Panelė Lenda Frau. 

Pirmoji įžengė Amabelė Neizing; nuo šešių colių virš juosmens 
iki šviesių plaukų spindėjo tyras nugaros alebastras, o nuo keturių 
colių žemiau kelių iki spindinčių batų galiukų — menkai pridengtas 
kojų alebastras; garsusis romanistas tą pačią akimirką nustojo domė- 
tis Ting Tingu. 

Volteris Neizingas, įėjęs paskui žmoną, buvo už ją daug aukštes- 
nis, apsirengęs visas juodai, kyšojo tik siauras baltos apykaklės kraš- 
telis; jo veidas, tartum iškaltas prieš šimtą metų, buvo panašus į Še- 
lio. Ir literatūriniai kūriniai kartais primindavo šio dainiaus poeziją, 
o kartais — Marselio Prusto prozą. „Ai, oi!“ — sakydavo Maiklas. 

Linda Fru, kurią Flerė nedelsdama supažindino su Gerdonu 
Minhu, buvo iš tų, apie kurių kūrybą kiekvienas yra skirtingos nuo- 
monės. Jos knygos „„Niekniekiai“ ir „Pašėlęs ispanas“ buvo įvertin- 
tos labai prieštaringai. Vienų nuomone — genialios, kitų nuomo- 
ne — sapaliojimai, šios knygos visada sukeldavo įdomius ginčus, ar 
nežymus kuoktelėjimas padidina, ar sumažina meno kūrinio vertin- 
gumą. Ji pati beveik nekreipė dėmesio į kritiką — ji kūrė. 

— Pais ponas Minhas! Kaip įdomu! Nesu skaičiusi nė vieno jūsų 


romano. 
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Flerė aiktelėjo. 

— Kaip —argi jūs nežinote pono Minho kačių? Juk jos nuostabios. 
Pone Minhai, aš labai noriu jus supažindinti su ponia Neizing, pono 
Volterio Neizingo žmona. Amabelė — ponas Gerdonas Minhas. 

— Paisai ponas Minhas! Kaip nuostabu! Nuo pat lopšio svajojau 
su jumis susipažinti. 

Flerė išgirdo, kaip romanistas tyliai pratarė: „Gaila, kad tik taip 
neilgai“, — O pati neryžtingai patraukė sutikti Nestos Gors ir Siblio 
Svono, kurie įėjo dviese taip, lyg gyventų kartu, ginčydamiesi dėl 
L.S.D. Nesta stengėsi pateisinti jo „įmantravimus“, Siblis teigė, kad 
sąmojis mirė kartu su Restauracijos amžiumi, o šis žmogus tebėra 
gyvas. 

Pasirodė Maiklas su Apšyrais ir Obriu Grynu, kuriuos buvo su- 
tikęs hole. Daugiau nieko netrūko. 

Flerė mėgo tobulumą, o šis vakaras labiau panėšėjo į košma- 
rą. Ar jis nusisekė? Minhas neabejotinai buvo pats nuobodžiausias 
pašnekovas, netgi Elisona buvo įdomesnė už jį. O vis dėlto jo to- 
kia graži galva! Flerė labai norėjo, kad jis neskubėtų išeiti. Kitaip, 
dar nespėjus užsidaryti paskui jį durims, kas nors būtinai pasakytų: 
„Iškasena!" arba „Storas plikis!“ Jis jaudinamai malonus, sakytum 
stengtųsi visiems patikti arba bent jau nenusipelnyti paniekos. Ir, 
žinoma, tikrai įdomesnis, negu galima spręsti iš pokalbio. Po kra- 
bų suflė jis, atrodo, įsišnekėjo su Elisona, ir tik apie jaunimą. Flerė 
klausėsi viena ausimi. 

— Jaunimas jaučia... didžioji gyvenimo srovė... neduoda jiems to, 
ko reikia. Praeitis ir ateitis apgaubtos aureole... Tikrai! Dabar gyve- 
nimas beprasmis... Ne... Mums vienintelė paguoda, kad kada nors 
tapsime antikvarine retenybe kaip Kongrivas, Sternas, Defo?... ir 


vėl išmuš mūsų valanda... Kodė/? Kas gi atitraukia juos nuo pagrin- 


“ Williamas Congreve'as (1670-1729) — anglų dramaturgas ir poetas; Lawrence'as Sterne'as 
(1713-1768) - airių kilmės anglų romanistas ir Anglikonų bažnyčios kunigas; Danielis Defoe 
(1659/1661 — 1731) - anglų rašytojas, žurnalistas. 
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dinės tėkmės? Tikriausiai persisotinimas... laikraščiai... fotografijos. 
Mato ne patį gyvenimą, o tik pasakojimus apie jį... kopijas... viskas 
atrodo dirbtina, niūru, parsidavėliška... Jaunimas sako: „Šalin šitą 
gyvenimą! Geriau duokit mums praeitį arba ateitį!“ 

Jis pasivaišino sūdytais migdolais, ir Flerė pamatė, kaip jo akys 
nukrypo į Amabelės Neizing pečius. Kitame stalo gale pokalbis 
panėšėjo į futbolo žaidimą — kiekvienas, gavęs pokalbio kamuolį, 
skubėjo perduoti jį kitam. Jis taip ir skraidė nuo galvos prie galvos. 
Ir po kelių sėkmingų perdavimų kas nors ištiesdavo ranką, paim- 
davo cigaretę ir išpūsdavo melsvą debesį per neužtiestą staltiese 
valgomąjį stalą. Flerė žavėjosi savo ispaniško valgomojo nuotaika 
— jo mozaikinėmis grindimis, sodrių spalvų porcelianiniais vai- 
siais, įspauduota oda, variniais daiktais ir Somso Goja virš maurų 
stiliaus sofos. Kai kamuolys atitekdavo jai, ji greit jį atmušdavo, 
bet pati vadovaut nepradėdavo. Ji turėjo pastabumo dovaną ir ne- 
praleisdavo nieko, kas darėsi aplinkui. Ponia Mont „pristatydavo“ 
žavingus Lindos Fru nusikalbėjimus, Nestos Gors įgėlimus ir pa- 
kirbinimus, miglotas, netiesiogines Obrio Gryno užuominas, neat- 
remiamus Siblio Svono smūgius, Amabelės Neizing šaltakraujiškas 
amerikietiškas įžūlybes, įdomius Čarlzo Apšyro mokslinius paste- 
bėjimus, viską griaunančius Volterio Neizingo prieštaravimus, pai- 
nią Polinos Apšyr kritiką, Maiklo sąmojo strėles, lekiančias kur 
pakliuvo, netgi išmaningą Elisonos žvitrumą ir Gerdono Minho 
nutylėjimus, — viską ji pristatydavo, pateikdavo visų dėmesiui, ne- 
atitraukdama akių ir ausų nuo pokalbio kamuolio, sekdama, kad 
jis nepaliestų Žemės ir nenustotų skraidęs. Puikus vakaras; bet ar 
pavykęs? 

Kai visi jau buvo išėję ir Maiklas lydėjo Elisoną namo, Flerė, 
atsisėdusi ant žaliosios sofos, susimąstė apie Minho žodžius: „Jauni- 
mas negauna, ko jiems reikia“ Ne! Čia kažkas ne taip. „Juk ne taip, 
ar ne, Tingai?“ Bet Ting Tingas buvo išvargęs ir atsakydamas tik pa- 


judino ausies galiuką. Flerė atsilošė ir atsiduso. Ting Tingas išsitiesė, 


užkėlė priekines letenas jai ant kelių ir pažvelgė į akis. „Pažiūrėk į 
mane, — tarytum sakė jis, — man visai gerai. Aš gaunu tai, ko noriu, 
o noriu to, ką gaunu. O dabar aš noriu miego.“ 

— Bet aš nenoriu, — ištarė Flerė nejudėdama. 

— Paimk mane ant rankų, — paprašė Ting Tingas. 

— Gerai, — atsakė Flerė, — man rodos, Tingai... Jis malonus žmo- 
gus, bet ne tas, kurio mums reikia. 

Ting Tingas patogiai įsitaisė ant nuogų jos rankų. 

„Viskas gerai, — tartum sakė jis. — Čia visi per daug pasikliauna 
jausmais, nuomonėmis, — ne taip kaip Kinijoje. Ir toliau taip va- 


rykim! 
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V skyrius 


IEVA 


Vilfrido Dezerto butas buvo priešais Korko gatvės paveikslų galeri- 
ją. Vienintelis iš visos aristokratijos vyras, rašantis eilėraščius, kurių 
niekas neatsisakydavo spausdinti, Vilfridas pasirinko šį butą, siekda- 
mas ne patogumų, o vienišumo. Tačiau jo „urvas“ buvo įrengtas su 
skoniu ir prabanga, būdinga Anglijos aristokratų namams. Jam čia 
įsikeliant, iš lordo Maljono dvaro Hempšyre buvo atvežti du sun- 
kvežimiai „visokio šlamšto“. Tačiau aptikti šiame lizde jį buvo gali- 
ma nedažnai, apskritai jis buvo laikomas retu paukščiu, ir jo padėtis 
tarp jaunųjų rašytojų buvo ypatinga, iš dalies ir dėl amžino klajūno 
reputacijos. Galbūt jis pats nelabai žinojo, kur leidžia laiką ir rašo 
eiles, nes kentėjo dėl savotiškos proto klaustrofobijos, - baimės, kad 
apsupę žmonės gali jį suspausti. Kilus karui, jis buvo ką tik baigęs 
Itono* mokyklą, o karui pasibaigus, jam sukako dvidešimt treji; ir 
nebuvo pasaulyje jauno poeto, senesnio už jį. Jo draugystė su Maiklu 
užsimezgė ligoninėje, paskui apsilpo ir vėl staiga atgijo tūkstantis 
devyni šimtai dvidešimtais metais, kai Maiklas pradėjo dirbti „Den- 
bio ir Vinterio“ leidykloje Bleiko gatvėje, Kovent Gardene“*. Vil£ 
rido eilėraščiai kėlė naujai iškeptam leidėjui audringą susižavėjimą. 
Dažnoki bičiuliški priešpiečiai, kurių metu buvo aptariama litera- 


tūrinio uosto ieškančio poeto kūryba, baigėsi Maiklo laimėjimu — 


“ Uždaroji privilegijuota vidurinė mokykla dešiniajame Temzės krante priešais Vindzoro rū- 
mus, įsteigta karaliaus Henriko VI. 

“* Vienas iš Londono centro rajonų, kur yra garsus operos ir baleto teatras, didžiulė vaisių, 
daržovių gėlių prekyvietė. 
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leidykla nusileido atkakliems jo reikalavimams. Abipusis apsvaigi- 
mas — tiek Vilfrido, išleidusio pirmąją knygą, tiek Maiklo, įpiršusio 
ją leidyklai, — buvo apvainikuotas Maiklo vestuvėse. Vyriausiasis 
pabrolys! Nuo to laiko Dezertas prisirišo prie šios poros taip, kaip iš 
viso galėjo prie ko nors prisirišti; ir, teisybę sakant, tik prieš mėnesį 
suprato, kad jį traukia ne Maiklas, o Flerė. Dezertas niekada nekal- 
bėdavo apie karą; niekas nebūtų galėjęs iš jo lūpų išgirsti apie įspūdį, 
kurį gal maždaug šitaip būtų apibendrinęs: „Mane taip ilgai lydėjo 
siaubas ir mirtis; taip dažnai mačiau tikrąjį žmonių veidą; taip galu- 
tinai atsisakiau bet kokios vilties, kad dabar jau niekada nebegalėsiu 
gerbti teorijų, pažadų, elgesio normų, moralės pagrindų ir principų. 
Per stipriai neapkenčiau žmonių, kurie murdėsi juose tuo metu, kai 
aš murdžiausi purve ir kraujyje. Iliuzijų nebėra. Manęs nepatenkins 
jokia religija, jokia filosofija — žodžiai, vien tik žodžiai. Išliko dar 
sveikas protas — tik labai juo nesidžiaugiu; mano aistros — pasiro- 
do — vis dar gyvos; aš dar galiu griežti dantimis ir šaipytis; neišnyko 
ir ištikimybės apkasų draugams jausmas, bet ar jis tikras, ar tik li- 
guistas kompleksas, kol kas nežinau. Esu pavojingas, bet pavojingas 
ne taip kaip tie, kurie prekiauja žodžiais, principais, teorijomis ir 
visokiais fanatiškais kliedesiais, pelnydamiesi iš kitų žmonių pra- 
kaito ir kraujo. Man karas atnešė tiktai vieną permainą — gyvenimą 
pavertė komedija. Juokimės iš jos — mums nieko kito nebelieka!“ 
Penktadienio vakare iš koncertų salės Vilfridas parėjo tiesiai 
namo. Ir, visu ūgiu išsitiesęs ant penkiolikto amžiaus vienuolio 
gulto, restauruoto, panaudojant dvidešimto amžiaus šilką ir pagal- 
vėles, pakišo sunertas rankas po galva ir atsidavė tokiems apmąs- 
tymams: „Aš nenoriu, kad viskas šitaip tęstųsi. Ji užbūrė mane. Jai 
tai — gryni niekai. Užtat man — pragaras. Sekmadienį užbaigsiu tą 
reikalą — Persija kaip tik tinkama vieta. Ir Arabija tinkama vieta — į 
valias kraujo ir smėlio! Flerė nesugeba ko nors atsisakyti. Bet kaip 
ji mane apipainiojo! Tais akių, plaukų burtais, eisena, balso skam- 


besiu, — šilumos, kvapo, spalvų kerais. Peržengti visas ribas? Ne, 
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to ji nepadarys! Kas tada lieka? Nejaugi turiu šlaistytis palei jos 
kinišką židinį, jos kinišką šunytį ir kęsti šitą gėlą, šitą alkį todėl, 
kad negaliu jos bučiuoti? Ne, geriau jau vėl skraidyti virš vokiečių 
patrankų! Sekmadienį! Kaip moterys mėgsta užtęsti agoniją! O juk 
viskas bus taip kaip šį vakarą. „Koks jūs, Vilfridai, negailestingas, 
jeigu išvykstate dabar, kai man tokia brangi jūsų draugystė! Likit čia 
ir būkit mano kambarinis kačiukas!“ Ne, brangioji, reikia pagaliau 
baigti! Ir — aš baigsiu — prisiekiu!..“ 

Kai sekmadienio rytą toje galerijoje, kuri teikia prieglobstį anglų 
menui, priešais Ievą, uostančią rojaus sodo gėles, visai atsitiktinai 
susitiko du jauni žmonės, be jų salėje dar buvo šeši mažiau arba 
daugiau girti tipai, muziejaus tarnautojas ir porelė iš provincijos; 
neatrodė, kad nors vienas iš jų galėjo ką nors pastebėti. Beje, šitas 
pasimatymas tikrai buvo neįspūdingas. Du jaunuoliai iš viskuo nu- 
stvylusio visuomenės sluoksnio susitikę persimeta keliais sakiniais, 
smerkiančiais praeitį. Laisva Dezerto kalbėsena, šypsena, gerai iš- 
moktas atsainumas nerodė jokios širdgėlos. Iš jų abiejų Flerė buvo 
labiau išblyškusi ir labiau traukė dėmesį. Dezertas vis kartojo sau: 
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„Jokių melodramų — kas bus, tas!“ O Flerė galvojo: „Jeigu man pa- 
vyks išlaikyti šitokį paprastą bendravimą, aš jo neprarasiu, nes jis 
niekaip neiškeliaus, neišliejęs savo jausmų.“ 

Tik tada, kai jie antrą kartą atsidūrė priešais Ievą, Vilfridas tarė: 

— Nesuprantu, Flere, kodėl prašėte mane ateiti. Kaip paskuti- 
nis kvailys leidžiuosi kankinamas. Visai suprantu jūsų jausmus. Esu 
jums lyg kokia Mingų“ seniena, su kuria gaila skirtis. Bet vargu ar 
aš tam tinku. Štai, brangioji, ir viskas. 

— Vilfridai, kaip baisiai jūs kalbat! 

— Ką gi! Čia mes atsisveikinsim! Duokit letenėlę. 

Vilfrido akys — gražios akys — spindėjo niūriai ir tragiškai, prieš- 


taraudamos šypsančioms lūpoms, ir Flerė tarė užsikirsdama: 


25 Čia: vertingas Mingų — Kinijos imperatorių dinastijos (1368-1644) — laikų kūrinys. 
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— Vilfridai... aš... aš... nežinau. Turiu pagalvoti. Man sunku, kad 
jaučiatės nelaimingas. Neišvažiuokit! Galbūt aš... aš irgi būsiu nelai- 
minga. Aš... aš tiesiog nežinau. 

Dezertui šmėstelėjo liūdna mintis: „Ji 7492/ manęs paleisti — ne- 
moka to padaryti.“ Bet švelniai tarė: 

— Linksmiau, mažyte. Po dviejų savaičių būsite viską pamiršusi. 
Paguodai aš jums ką nors atsiųsiu. Kodėl man nenukeliavus į Ki- 
niją, — kuo ji blogesnė už kitas vietas? Atsiųsiu jums tikrą kinišką 
Mingų laikotarpio senieną, geresnę už šitą. 

Flerė karštai tarė: 

— Jūs įžeidžiat mane! Nereikia šitaip kalbėti! 

— Atleiskit. Nenorėjau supykinti jūsų atsisveikindamas. 

— Ko gi iš manęs norit? 

— O, ne... nereikia! Kam kartoti viską iš naujo. Be to, nuo penk- 
tadienio aš visą laiką apie tai mąsčiau. Nenoriu nieko, Flere, tik jūsų 
palaiminimo, ir duokit man ranką. Nagi! 

Flerė paslėpė ranką už nugaros. Koks pažeminimas! Jis laiko 
ją šaltakrauje kolekcininke, kate, kuri žaisdama kankina peles, nors 
neketina jų ėsti! 

— Manot, kad aš ledinė, — tarė ji, prikąsdama viršutinę lūpą. — Tai 
žinokit, kad nesu tokia! 

Dezertas pažvelgė į Flerę; dabar jo akys buvo dar nelaimin- 
gesnės. 

— Aš nenorėjau užgauti jūsų savimeilės, — tarė jis. — Flere, geriau 
baikim. Vis tiek nėra jokios naudos. 

Flerė pasigręžė ir nukreipė žvilgsnį į Ievą — kokia trykštanti svei- 
kata moteris, nerūpestinga, kaip godžiai mėgaujasi gėlių kvapu! Ko- 
dėl ji negali būti nerūpestinga ir imti viską, ką siūlo gyvenimas? Ne 
tiek jau daug pasaulyje meilės, kad galėtum praeiti pro ją kaip pro 
gėlę, nepauostęs ir nenuskynęs. Pabėgti! Iškeliauti į Rytus! Žinoma, 
ji negali sau leisti tokių kraštutinumų! Bet galbūt... Pagaliau koks 


skirtumas, ar tas vyras, ar kitas, jeigu nė vieno tikrai nemyli! 


Iš po nuleistų baltų vokų su juodomis blakstienomis Flerė matė 
Vilfrido veido išraišką ir kad jis stovi sustingęs labiau už statulas. 

Staiga ji tarė: 

— Būtumėt kvailys, jeigu išvažiuotumėt. Palaukit! 

Ir, daugiau nieko nepasakiusi, net nepažvelgusi į jį, išėjo, palik- 


dama nespėjusį atsipeikėti Dezertą prieš godžiąją Ievą. 
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VI skyrius 


„SENASIS FORSAITAS“ IR 
„SENASIS MONTAS“ 


Flerė buvo tokia sumišusi, kad išeidama vos neužmynė ant kojos 
vienam labai gerai pažįstamam žmogui, stovinčiam prieš Alma-Ta- 
demos** paveikslą ir kažko nerimaujančiam, sakytum svarstančiam 
rinkos kainų nepastovumą. 

— Tėti! J4s Londone? Einam pas mane priešpiečių, aš labai sku- 
bu namo. 

Sugriebusi tėvui už parankės ir užstodama Ievą, Flerė išsivedė jį 
iš salės, spėliodama: „Ar jis matė mus? Ar galėjo mus pamatyti?“ 

— Tu šiltai apsirengusi? — sumurmėjo Somsas. 

— Labai! 

— Tikėk tomis moterimis! Rytų vėjas, o tavo kaklas beveik plikas! 
Tiesiog nežinau! 

— Užtai aš, tėti, žinau, ką darau. 

Pilkos Somso akys pritariamai nužvelgė dukrą nuo galvos iki 
kojų. 

— Ką čia veikei? — paklausė jis. 

O Flerė pagalvojo: „Ačiū Dievui, jis nieko nematė. Jeigu būtų 
matęs, tikrai neklausinėtų.“ 

Ji atsakė: 


— Domėjausi menu, tėti, taip pat, kaip ir jūs. 


*“ Lawrence'as Alma -Tadema (1836-1912) - anglų dailininkas, tapęs paveikslus daugiausia bi- 
bliniais ir senovės istorijos siužetais. 
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— Aš apsistojau pas tavo tetą Žaliojoje gatvėje. Šitas rytų vėjas 
kenkia mano kepenims. O kaip tavo... kaip Maiklas? 

— Gerai — tik per menkai save vertina. Vakar pas mus buvo 
kviestiniai pietūs. 

Metinės! Sukirbėjo forsaitiškas realizmas, ir jis įdėmiai pažvelgė 
Flerei į paakius. 

Kišdamas ranką į palto kišenę, Somsas tarė: 

— Aš nešiau tau šitą. 

Flerė pamatė kažkokį plokščią daiktelį, suvyniotą į ploną rožinį 
popierių. 

— Tėti, kas čia yra? 

Somsas įsikišo daiktelį atgal į kišenę. 

— Pažiūrėsim vėliau. Ar kas nors bus per priešpiečius? 

— Tiktai Bartas. 

— „Senasis Montas“? O Viešpatie! 

— Negi jūs, tėti, nemėgstat Barto? 

— Nemėgstu? Juk tarp mūsų nėra nieko bendro. 

— Aš maniau, kad jūs sutariat politiniais klausimais. 

— Jis reakcionierius, — tarė Somsas. 

— O kas esate jūs, tėveli? 

— Aš? O kodėl a£ turėčiau kas nors būti? 

Šiais žodžiais Somsas išreiškė savo nesikišimo į nieką principą, 
kurį, slenkant metams, vis labiau laikė vienintele protinga nuostata. 

— Kaip mama? 

— Atrodo puikiai. Aš jos net nematau — dabar atvažiavusi jos 
motina, ir abi nuolat kažkur bėginėja. 

Jis niekada nevadindavo Madaze Lamot Flerės senele, — juo ma- 
žiau jo duktė bendraus su savo prancūziška gimine, juo bus geriau. 

— Oi! — sušuko Flerė. — Ten Tingas ir katė! 

Ting Tingas, išvestas pasivaikščioti, įtempęs pavadį, laikomą 
tarnaitės, įnirtingai urzgė ir bandė užlipti ant tvoros, kur tupėjo 


juoda katė, visa pasišiaušusi ir žaibuojanti akimis. 
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— Elena, duokit jį man. Eikš pas mamą, mažuti. 

Ir Ting Tingas pakluso, bet tik todėl, kad negalėjo ištrūkti; eida- 
mas jis vis atsisukinėjo, šnarpštė ir šiaušėsi. 

— Man patinka, kai jis parodo savo tikrąjį būdą, — tarė Flerė. 

— Toksai šuo — tik pinigų švaistymas, — pareiškė Somsas. — Tau 
reikėjo įsigyti buldogą, miegotų sau hole. Vagystėms nėra galo. Tavo 
tetai pavogė durų belstuką. 

— Aš neatiduočiau Tingo ir už šimtą belstukų. 

— Vieną gražią dieną tau jį patį pavogs — madinga veislė. 

Flerė atidarė laukujes duris. 

— O, — tarė ji, — Bartas jau čia! 

Ant Somso padovanotos marmurinės skrynios, skirtos laiky- 
ti viršutiniams drabužiams ir atbaidyti kandims, gulėjo blizgantis 
cilindras. Pasidėjęs šalia savąjį, Somsas palygino juos. Abu nejti- 
kėtinai panašūs, aukšti, blizgūs, su tos pačios firmos pavadinimu 
ant pamušalo. Jis vėl ėmė nešioti cilindrą po to, kai tūkstantis de- 
vyni šimtai dvidešimt pirmais metais žlugo visuotinis ir šachtinin- 
kų streikai. Nuojauta pakuždėjo, kad revoliucijos perspektyva dar 
gana tolima. 

— Šitas daiktas... — tarė jis, išsitraukdamas rožinį paketėlį. — Ne- 
žinau, ar tau patiks, bet vis tiek paimk. 

Tai buvo įmantriai ištekintas įmantrių spalvų opalas, įtaisytas 
mažučių deimantų ovale. 

— Koks gražumėlis! — apsidžiaugė Flerė. 

— Lyg ir primena plaukiančią ant bangų Venerą, — sumurmėjo 
Somsas. — Retenybė. Tik reikia gero apšvietimo. 

— Bet jis žavingas. Iš karto prisisegu. 

Venera! Jei tėtis žinotų! Flerė apkabino Somsui kaklą, kad pa- 
slėptų sumišimą. Dukrai priglaudus skruostą prie dailiai nuskusto 
veido, šis kaip visada liko santūrus. Kam rodyti meilę, jei abu ir taip 
žino, kad jo jausmas dvigubai stipresnis negu jos? 


— Tai prisisek, — tarė Somsas, — ir pažiūrėsim. 
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Flerė prisisegė opalą prie pat kaklo, žiūrėdama į senovinį veidro- 
d; lakiniais rėmais. 

— Tikra brangenybė. Ačiū jums. Ne, jūsų kaklaraištis nenusisu- 
kęs. Man patinka tos baltos juostelės. Visada nešiokite jį su juodu 
švarku. O dabar eime! — Ir ji nusitempė tėvą į kinišką kambarį. Ten 
nieko nebuvo. 

— Bartas tikriausiai viršuje, Maiklo kabinete, aptarinėja naują 
savo knygą. 

— Tokio amžiaus ir vis dar rašo? — pasiteiravo Somsas. 

— Tėtuk, juk jis metais už jus jaunesnis. 

— O aš nerašau. Nesu toks kvailas. Ar susigavai dar kokių nauja- 
madžių draugų? 

— Tiktai Gerdoną Minhą, romanistą. 

— Dar vienas iš naujųjų? 

— Oi ne, tėti! Jūs turėjot girdėti apie Gerdoną Minhą. Jis senas 
kaip pasaulis. 

— Man jie visi vienodi, - sumurmėjo Somsas. — Ar jį gerai vertina? 

— Ko gero, jo pajamos viršija jūsiškes. Jis jau būtų paskelbtas 
klasiku, tačiau prieš tai turi numirti. 

— Reikės gauti kokią nors jo knygą ir perskaityti. Kokia, sakei, 
jo pavardė? 

— Gaukit Gerdono Minho „Žuvys ir žuvelės“. Atsiminsite, ar 
ne? O, štai ir jie! Maiklai, pažiūrėk, ką man dovanojo tėtis. 

Paėmusi Maiklo delną, ji priglaudė jo pirštus prie opalo. „Tegu 
abu pamato, — pamanė, — kaip gerai mes sutariam.“ Nors tėvas ir 
nebuvo matęs jos ir Vilfrido galerijoje, nuojauta kuždėjo: „Gerink 
savo reputaciją, nes nežinai, kokios paramos prireiks ateityje.“ 

Ir vogčiomis Flerė stebėjo tuodu. „Senojo Monto“ ir „Senojo For- 
saito“ — Flerė žinojo, kad Bartas taip vadina jos tėvą, kalbėdamasis 
su Maiklu, — pasimatymai visada jai keldavo norą juoktis, tik nežinia 
kodėl. Bartas išmanė viską, bet jo žinios buvo tartum gražiai įrištos ir 


rūpestingai išleistos aštuoniolikto amžiaus idėjų šalininko. Jos tėvas 
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žinojo tik tai, kas jam naudinga, tačiau jo žinios nebuvo nei įrištos, 
nei sutvarkytos pagal kokio nors leidėjo skonį. Jeigu jis ir priklausė 
vėlyvajam Viktorijos amžiui, tai vis dėlto, reikalui esant, gebėdavo pa- 
sinaudoti ir vėlesnio laikotarpio pasiekimais. „Senasis Montas“ tikėjo 
tradicija; „Senasis Forsaitas“ niekuo netikėjo. Pastabioji Flerė seniai 
nustatė, kad palyginimas teikia pranašumą jos tėvui. Tačiau „Senojo 
Monto“ šneka buvo daug šiuolaikiškesnė, gyvesnė, paviršutiniškesnė, 
laisvesnė, neteikianti tikslios informacijos; o „Senojo Forsaito“ — la- 
biau glausta, dalykiška. Tiesiog neįmanoma pasakyti, kuris iš jų dviejų 
būtų geresnis muziejaus eksponatas — ir abu taip gerai išsilaikę! 

Jie nepadavė vienas kitam rankos, bet Somsas kažką tarstelėjo 
apie orus. Ir beveik iš karto visi keturi sėdo ragauti sekmadieninių 
valgių, pastaruoju metu, po ilgų Flerės pastangų, visiškai nebepa- 
našių į angliškus priešpiečius. Jiems buvo paduota salotų su oma- 
rais, karštų ryžių su viščiukų kepenimis ir mėsos padažu, omleto su 
romu ir desertas, kiek įmanoma panašus į ispanišką. 

— Šiandien buvau Teito galerijoje, — tarė Flerė. — Išties jaudinan- 
tis reginys. 

— Jaudinantis? — niekinamai prunkštelėjo Somsas. 

— Flerė nori pasakyti, pone, kad matyti vienoje vietoje tiek daug 
senojo anglų meno, tai lyg stebėti kūdikių parodą. 

— Ne visai supratau, — sausai paprieštaravo Somsas. — Ten yra 
keletas labai gerų darbų. 

— Bet juk, pone, jie nebrandūs. 

— O jūs, jaunieji, branda laikote bet kokį sveikam protui priešta- 
raujantį gudragalviavimą. 

— Tėti, Maiklas nori pasakyti visiškai ką kita. Juk anglų tapybai 
tikrai iki šiol dar neišdygo proto dantys. Iš karto galima pastebėti 
skirtumą tarp anglų ir bet kurios žemyno tapybos. 

— Ir dėkui Dievui! - įsiterpė seras Lorensas. - Mūsų šalies meno 
grožis kaip tik ir slypi naivume. Anglija seniausia šalis pasaulyje poli- 


tiniu požiūriu ir jauniausia estetiniu. O jūs, Forsaitai, ką pasakysite? 
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— Man Terneris“' pakankamai senas ir išmintingas, — mestelėjo 
Somsas. — Ar jūs ateisite antradienį į draudimo bendrovės valdybos 
posėdį? 

— Antradienį? Bet mes kaip tik ruošėmės į medžioklę, ar ne, 
Maiklai? 

Somsas suniurzgėjo: 

— Medžioklė nepabėgs. Mes tvirtinsime ataskaitą. 

„Senojo Monto“ dėka Somsas buvo išrinktas vieno klestinčio 
koncerno — Garantinio draudimo bendrovės — valdybos nariu ir, 
tiesą pasakius, nesijautė ten ramiai. Nors draudimo įstatymas buvo 
vienas patikimiausių pasaulyje, kai kurios aplinkybės ėmė jį jaudinti. 
Nekryptelėjęs nosies, jis pašnairavo į „Senąjį Montą“. Koks lengvas- 
voris tas siaurakaktis Bartas su nenustygstančiais antakiais — kaip ir 
jo sūnus! Ir staiga pridūrė: 

— Man neramu. Jeigu būčiau žinojęs, kaip tasai Eldersonas visus 
šokdina, abejoju, ar būčiau ėjęs į tą valdybą. 

„Senasis Montas“ nusišypsojo taip plačiai, kad, rodės, veidas 
skils per pusę. 

— Eldersonas! — tarė jis. — Jo senelis buvo mano senelio rinkimų 
agentas tais metais, kai buvo priimtas įstatymas dėl parlamento re- 
formos**; jis padėjo jam laimėti pačius nesąžiningiausius rinkimus — 
supirko visus balsus, išbučiavo visas ūkininkų žmonas. Atmintini 
laikai, Forsaitai, atmintini laikai. 

— Bet jau praėję, — tarė Somsas. — Mano nuomone, negalima 
taip pasitikėti vienu žmogumi, kaip mes pasitikime Eldersonu. Man 
nepatinka tas turto draudimas užsienyje. 

— Kąjūs, mano mielas Forsaitai, Eldersonas — reto proto žmogus. 
Aš pažįstu jį nuo pat vaikystės, mes kartu mokėmės Vinčesteryje?“. 
“" Josephas Mallordas Williamas Turneris (1775-1851) — vienas iš garsiausių anglų peizaži- 

ninkų. 
“ Tikriausiai kalbama apie pirmą, 1832 m. rinkimų reformą, kai buvo išplėstas rinkėjų ratas, 


susilpninęs žemvaldžių pozicijas. 
“ Uždaroji mokykla Vinčesteryje, Hempšyro grafystėje. 
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Somsas kimiai sukrenkštė. „Senojo Monto“ atsakyme slypėjo 
svarbiausia jo nerimo priežastis. Ko gero, visi iš tos valdybos buvo 
mokęsi Vinčesteryje! Štai kur didžiausia velniava! Visi tokie garbingi, 
kad nedrįsta suabejoti ne tik vienas kito, bet net bendros veiksmų pro- 
gramos teisingumu. Labiau negu klaidos arba apgavystės jie baiminasi 
nepasitikėjimo vienas kitu. Ir nieko keisto, nes tarpusavio nepasitikė- 
jimas yra akivaizdi blogybė. O Somsas žinojo, kad žmonės kaip tik ir 
vengia akivaizdžių blogybių. Jis tikriausiai būtų numojęs ranka į būgš- 
tavimus, jei ne įprotis, paveldėtas iš tėvo, pabusti antrą valandą nakties 
ir neužmigti iki keturių; kaip tik tuo metu iš miglotų nuogąstavimų 
lėliukių taip nesunkiai išsivyturiuoja siaubo peteliškės. G.D.B. buvo 
toks įspūdingas koncernas, o jis pats taip neilgai su juo susijęs, kad 
nebuvo pagrindo nujausti pavojų; tuo labiau kad, davęs signalą apie 
pakibusį Damoklo kardą, jokiam kardui nekybant, turėtų atsisakyti 
valdybos nario posto ir tūkstančio svarų atlyginimo. Bet jeigu iš tiesų 
gresia pavojus? Štai kur bėda! O čia dar tas „Senasis Montas“ sėdi 
ramutėlis, postringauja apie medžioklę ir savo senelį. Šito Žmogaus 
per siaura kakta! Ir liūdnai pamanęs: „Nė vienas žmogus, net mano 
duktė, į nieką rimtai nežiūri“, Somsas daugiau nekalbėjo. Jį pažadino 
kažkoks bruzdesys prie alkūnės. Tas beždžioniukas šunytis užsikorė 
ant kėdės, stovinčios tarp jo ir dukters. Gal tikisi ko nors gauti? Vieną 
gražią dieną jo akys visai iššoks iš kaktos. Ir Somsas tarė: 

— Na, Ao nori? — Kaip tas padaras spokso, išvertęs savo batų sa- 
gas! — Še, — tarė atkišdamas sūdytą migdolą. — Tokių daiktų tu neėdi? 

Ting Tingas suėdė. 

— Tėti, jis dievina migdolus. Ar ne, mažuti? 

Ting Tingas pakėlė akis į Somsą, ir pastarojo nugara perbėgo 
keistas virpulys. „Ko gero, aš patinku šitam žvėreliui, — pamanė. — 
Jis visą laiką nenuleidžia nuo manęs akių.“ Ir piršto galu palietė šuns 
nosį. Ting Tingas lyžtelėjo pirštą riestu juosvu liežuvėliu. 

— Vargšiukas! — nejučia sumurmėjo Somsas ir pasigręžė į „Senąjį 
Montą““. 
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— Niekam neminėkite, ką aš sakiau. 

— Mielasis Forsaitai, o ką jūs sakėte? 

Tai gražiausia! Ir su tokiu žmogumi jis sėdi vienoje valdyboje! 
Ko ten ėjo, kai visai nereikalingi tie pinigai, o juo labiau papildomi 
rūpesčiai, — vienas Dievas težino. Kai tik jis gavo valdybos nario 
postą, Vinifreda ir kiti giminaičiai ėmė pirktis bendrovės akcijas, 
kad kompensuotų pajamų mokestį; iš privilegijuotųjų akcijų — sep- 
tyni procentai pelno, iš paprastųjų — devyni, vietoj pastovių penkių, 
kuriais apskritai turėtų tenkintis. Taip jau yra, kad vos tik jis žen- 
gia žingsnį, tuoj kiti seka paskui jį. Juk visada buvo toks patikimas, 
toks įžvalgus vadovas finansų labirinte! Ir kam jam, tokių metų, 
užsikrauti sau rūpestį! Ieškodamos paguodos, Somso akys nukry- 
po į opalą ties dukters kaklu — gražus daiktas, gražus kaklas! Ką 
gi! Atrodo, ji beveik laiminga, — per dvejus metus spėjo užmiršti 
nelemtąją aistrą. Yra už ką dėkoti likimui. Dabar jai labiausiai rei- 
kėtų vaiko, kad turėtų tvirtesnį pagrindą po kojomis šioje madingų 
mažaverčių rašeivų, dailininkų ir muzikantų grumdalynėje. Palaida 
publika, bet Flerė turi galvą ant pečių. Kai tik ji pagimdys vaiką, jis 
padės jos vardu dar dvidešimt tūkstančių. Viena, ką galima pasakyti 
apie jos motiną: ja galima pasitikėti piniginiuose reikaluose, — geras 
prancūzų bruožas. Ir Flerė — kiek jam buvo žinoma — gyvena pa- 
gal išgales. Kas tai? Jo ausį pasiekė žodis „Goja“. Išleidžiama nauja 
jo biografija? Hm! Ši naujiena patvirtino stiprėjantį įsitikinimą, kad 
Goja vėl pakilo į šlovės viršūnę. 

— Manau parduoti šį darbą, — tarė jis, rodydamas į paveikslą. — 
Yra atvažiavęs vienas argentinietis. 

— Pone, parduoti savo Goją? — nustebo Maiklas. — Pagalvokit, 
kaip jams dabar visi jo pavydi! 

— Ko nors reikia atsisakyti, — tarė Somsas. 

— Ta reprodukcija, kurią mes darėme naujai biografijai, išėjo 
puikiausiai. ,„Somso Forsaito, eskvairo, nuosavybė.“ Vis tiek, pone, 


bent palaukim, kol išeis knyga. 
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— Kas svarbiau, Forsaitai, — garbė ar pinigai? 

Siaurakaktis Bartas — nejaugi jis šaiposi iš jo! 

— Aš neturiu paveldimo dvaro, — tarė jis. 

— Taip, bet mes turime, — sumurmėjo Maiklas; — galėtumėt, 
pone, palikti šitą paveikslą Flerei. 

— Dar pažiūrėsim, ar verta, — tarė Somsas. 

Ir pažvelgė į dukterį. 

Flerė rausdavo retai; ji paėmė Ting Tingą ir pakilo nuo ispaniš- 
kojo stalo. Maiklas pasekė jos pavyzdžiu. 

— Kavą gersim kitame kambaryje, — tarė jis. 

„Senasis Forsaitas“ ir „Senasis Montas“ atsistojo, šluostyda- 


miesi ūsus. 


4608 


VII skyrius 


„SENASIS MONTAS“ IR 
„SENASIS FORSAITAS“ 


G.D.B. valdyba buvo netoli Heraldikos rūmų. Somsas, žinodamas, 
kad jo dėdė Svidinas septintame praėjusio amžiaus dešimtmetyje 
už nemažus pinigus buvo čia įsigijęs „tris purpurines sagtis tamsia- 
me fone dešinėje“ ir „natūralios spalvos fazaną“, anksčiau visuomet 
niekino šį pastatą, bet prieš metus jį didžiai nustebino Gouldin- 
gų pavardė, kurią netyčia aptiko jam į rankas pakliuvusioje knygoje 
„Žinovų“ klube. Autorius mėgino įrodyti, kad Viljamas Šekspyras 
iš tikrųjų buvęs Oksfordo grafas Edvardas de Viras. To grafo moti- 
nos pavardė buvusi Goulding — tokia pati, kaip ir Somso motinos! 
Šis sutapimas jį pribloškė, ir jis įsitraukė į knygą. Autoriaus įrodymo 
prielaidos jo neįtikino, tačiau knyga išties sužadino smalsumą, — gal, 
ko gero, jis Šekspyro giminaitis! Netgi jei grafas ir nebuvo įžymusis 
poetas, vis tiek tokia giminyste būtų galima tik didžiuotis; nors, kaip 
jam pavyko išsiaiškinti, grafas Oksfordas buvo gan tamsi asmenybė. 
Neseniai patekęs į G.D.B. valdybą, kas antrą antradienį praeidamas 
pro šiuos rūmus, Somsas svarstė: „Žinoma, tokiam reikalui pinigų aš 
nemėtysiu, tačiau vertėtų kada nors užsukti“ Užsukęs net nustebo, 
kad susidomėjimas toks stiprus. Motinos genealogijos nustatymas 
buvo panašus į nusikaltimo išaiškinimą — beveik toks pat painus 
ir nė kiek ne pigesnis. Tačiau pradėjęs, Somsas su kietu forsaitišku 
atkaklumu bandė prisikasti prie Šekspyro de Viro motinos, kad ir 


pati tolimiausia giminė ji būtų; deja, iki jos jam taip ir nepavyko pra- 
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siskverbti, nes kelią užtvėrė kažkoks Viljamas Gouldingas, gyvenęs 
Oliverio Kromvelio laikais, pagal profesiją „ingereris“, — Somsas 
bijojo net paklausti, ką tai galėtų reikšti. Liko atskleisti dar keturių 
kartų paslaptį, o jis diena po dienos prarasdavo vis daugiau pinigų ir 
viltį ką nors pelnyti. Štai kodėl antradienį po priešpiečių, eidamas iš 
Flerės į valdybą, Somsas su nepasitikėjimu pašnairavo į pastatą atsis- 
kyrėlį. Paskutinės dvi bemiegės naktys buvo taip iškamavusios, kad 
jis nusprendė per susirinkimą iškloti abejones ir išsiaiškinti, kokie iš 
tiesų bendrovės reikalai; o netikėtas priminimas, kad beprasmiškai 
švaisto pinigus, kai ateityje, tegul ir tolimoje, galbūt užgrius finan- 
sinė atsakomybė už kitų klaidas, dar labiau sudirgino jau ir taip iki 
kraštutinumo įtemptus nervus. Praėjęs pro liftą, Somsas lėtai kopė 
į antrą aukštą ir gal penkioliktą kartą perkratinėjo mintyse visus 
iš eilės valdybos narius. Senasis lordas Fontenojus, be abejo, buvo 
reikalingas tik dėl vardo; jis retai ateidavo į posėdžius ir buvo, kaip 
dabar sakoma — hm! — „dundukas“. Pirmininkas, seras Lukas Šer- 
manas, atrodė visą laiką susirūpinęs, kad tik jo nepalaikytų žydu. Jo 
nosis buvo tiesi, tačiau akių vokai gan įtartini. Prie pavardės nepri- 
kibsi, tačiau vardas — abejotinas; jis stengėsi kalbėti šiurkščiu balsu, 
tačiau jo drabužiai įtartinai blizgėjo. Apskritai žmogus jis įžvalgus, 
bet nepatikimas, nes, Somsas jautė, per daug užsiėmęs kitais rei- 
kalais, kad galėtų iš pagrindų rūpintis bendrovės interesais. O dėl 
„Senojo Monto“ — tai kokia gali būti valdybai nauda iš devintojo 
baroneto? Gajus Meirikas, karališkasis advokatas, — paskutinis iš tos 
trijulės, kuri „kartu mokėsi“, — buvo neabejotinai naudingas teisme, 
bet jam nelikdavo laiko užsiimti bendrovės reikalais, be to, menkai 
apie juos ir nutuokė! Liko dar tas atsivertęs kvakeris, senasis Katber- 
tas Madergilas, kurio pavardė praėjusiame šimtmetyje buvo tapusi 
pasisekimo ir garbingumo sinonimu, todėl iki šiol Madergilus be- 
veik nesusimąstydami rinkdavo į visas valdybas. Tai buvo apykurtis, 
malonus, tvarkingas senukas, labai mandagus, bet daugiau nieko. 


Neabejotinai garbinga draugija, tiktai paviršutiniška. Nė vienam iš 
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jų bendrovės reikalai rimtai nerūpi! Ir visus Eldersonas ant virvutės 
laiko, išskyrus galbūt Šermaną, tačiau ir tas neturi tvirtos nuomo- 
nės. O patsai Eldersonas — gudruolis ir neblogas aktorius — valdo 
bendrovę nuo pat įkūrimo ir yra puikiai sučiuopęs jos reikalus! Taip! 
Štai tas akmuo, ant kurio visi ir suklumpa! Jo prestižas remiasi pra- 
našesniu išmanymu, ilgais sėkmingo valdymo metais, — visi prieš jį 
lenkiasi, ir nieko keisto! Negerai yra tai, kad jei toks žmogus nors 
kartą prisipažintų suklydęs, jis sugriautų neklaidingumo legendą. 
Somsas ir pats laikė save neklystančiu, todėl žinojo, kiek pastan- 
gų pareikalautų šitoks prisipažinimas. Prieš dešimt mėnesių, kai jis 
tapo valdybos nariu, atrodė, reikalai klostosi kuo puikiausiai; užsie- 
nio valiutų kursas buvo, visų manymu, pasiekęs žemiausią tašką, 
todėl „sutarčių su užsieniu“ kryptis, Eldersono pradėta prieš metus, 
atrodė būsianti, biržos vertybėms kylant, „ryškiausias puslapis jų 
laimėjimų istorijoje“. Dabar, praėjus metams, Somsui kilo neaiškus 
įtarimas, kad jie nieko nežino apie tikrąją padėtį, — o juk po šešių sa- 
vaičių visuotinis susirinkimas! Ko gero, net pats Eldersonas nežino; 
o jeigu ir žino, slepia duomenis, kuriuos privalėtų pranešti visiems 
valdybos nariams. 

Įeidamas į valdybos kambarį, Somsas nenusišypsojo. Visi jau buvo 
susirinkę — net lordas Fontenojus ir „Senasis Montas“: tik pamany- 
kit, atsisakė medžioklės! Somsas atsisėdo galustalėje, prie židinio. 
Žiūrėdamas į Eldersoną, jis staiga aiškiai suprato visą šio žmogaus 
padėties pranašumą ir bendrovės bejėgiškumą. Svyruojant valiutos 
kursui, beveik neįmanoma tiksliai nustatyti įsipareigojimų dydžio, — 
tai panašu į sėkmę lošiant. Parėmęs delnu smakrą ir klausydamasis 
protokolo bei kitų eilinių pranešimų, Somsas žvelgė tai į vieną, tai į 
kitą veidą, — senasis Madergilas, Eldersonas, prieš jį Montas, pirmi- 
ninko vietoje Šermanas; Fontenojus, Meirikas, jis pats, — sprendžia- 
masis visų metų valdybos posėdis. Jis negali, neturi taikstytis su to- 
kia abejotina padėtimi! Jam negalima ateiti į pirmąjį šioje bendrovėje 


susitikimą su akcininkais, nežinant tikros reikalų padėties. Somsas 
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dar kartą dirstelėjo į Eldersoną — apysaldis veidas, plika galva, kiek 
panaši į Julijaus Cezario, ir jokių požymių, sietinų su lengvabūdišku- 
mu arba besaikiu optimizmu, — panaši galva buvo senojo dėdės Ni- 
kolo Forsaito, tvarkiusio reikalus taip, kad galėjo būti pavyzdys visai 
priešpaskutinei kartai. Valdytojui baigus pranešimą, Somsas nukrei- 
pė žvilgsnį į raudoną, mieguistą senojo Madergilo veidą ir tarė: 

— Man neatrodo, kad ši ataskaita nušviestų tikrąją reikalų padėtį. 
Gerbiamas pirmininke, aš pageidauju, kad po savaitės būtų paskir- 
tas dar vienas posėdis ir kad per šią savaitę visi valdybos nariai gautų 
smulkią ir tikslią informaciją apie užsienio sutartis, kurių terminai 
nesibaigia šiais finansiniais metais. Pastebėjau, kad visi įsipareigojimai 
sumuojami bendros atsakomybės rėmuose. Aš su tuo nesutinku. Jie 
turėtų būti atskirti. — Pro Eldersoną nukreipęs žvilgsnį į „Senojo 
Monto“ veidą, Somsas kalbėjo toliau: — Jeigu žemyne padėtis ne- 
pagerės, o aš pagerėjimo nesitikiu — greičiau atvirkščiai, — visiškai 
tikėtina, kad kitais metais šitie įsipareigojimai atves mus į aklavietę. 

Žodis „aklavietė“ buvo sutiktas batų brūžavimu, kojų kilsčioji- 
mu, atsikrenkštimais, — kaip įprasta reaguoti į netaktą, — ir Somsas 
pajuto pasitenkinimą; jis sudrumstė išpaikėlišką snūdulį, privertė 
pajusti būgštavimus, kankinančius jį patį. 

— Pone Forsaitai, mes visada pateikdavome bendrą savo įsiparei- 
gojimų įvertinimą. 

Moka, tipelis, įtikinėti! 

— Ir, mano galva, klydote. Turto draudimas užsienyje yra nauja 
sritis. Kiek suprantu, užuot išmokėję dividendus, mes verčiau tu- 
rėtume pasilikti šių metų pelną, kad galėtume padengti ateinančių 
metų nuostolius. 

Vėl brūžavimas ir šiugždėjimas. 

— Mielas pone, tai nesąmonė! 

Prabilo Somso buldogiškas užsispyrimas. 

— O aš taip nemanau! — tarė jis. — Tai ar bus man pateiktos išsa- 


mios žinios? 


8643 


— Žinoma, valdyba turi teisę gauti bet kokias žinias. Tačiau leiski- 
te atkreipti jūsų dėmesį, kad čia turimas galvoje //kža/ įsipareigojimų 
vertinimas. Atsargumas visuomet buvo pagrindinis mūsų principas. 

— Jūsų nuomonė gal ir tokia, — tarė Somsas, —- o man atrodo, kad 
valdyba, kruopščiai išnagrinėjusi tikruosius skaičius, turi susidaryti 
savo nuomonę. 

Prabilo „Senasis Montas“: 

— Mielas Forsaitai, jeigu mes gilinsimės į kiekvieną sutartį, tai 
net savaitės neužteks, o naudos nebus jokios. Pakanka apytikrio pa- 
dėties įvertinimo. 

— Visose ataskaitose nepaminėtas šit koks dalykas, — tarė Som- 
sas, — rizikos santykis tarp vidaus ir užsienio draudimo sutarčių. 
Esant dabartinei padėčiai, tai tiesiog gyvybinis klausimas. 

Prabilo pirmininkas: 

— Man atrodo, Eldersonai, kad šį pageidavimą bus nesunku pa- 
tenkinti. Bet, šiaip ar taip, pone Forsaitai, vargu ar mes turime teisę 
sulaikyti šiemet dividendus vien todėl, kad ateityje galimi nemalo- 
numai, kurie, mes tikimės, niekada netaps tikrove. 

— Nežinau, - tarė Somsas. — Mes čia susirinkome tam, kad, rem- 
damiesi sveiku protu, numatytume veiklos programą, todėl būti- 
na atsižvelgti į kiekvieną rimtą argumentą. Tokia mano nuomonė. 
Mums trūksta informacijos. 

Vėl prabilo „mokantis įtikinėti““: 

— Atrodo, pono Forsaito žodžiai rodo nepasitikėjimą valdytoju. 

Negi iš karto griebia jautį už ragų? 

— Ar man bus suteikta reikalinga informacija? 

Tyloje nuskambėjo ramus Madergilo balsas: 

— Gerbiamas pirmininke, galbūt valdybos posėdį galėtume ati- 
dėti. Jeigu labai reikėtų, aš pats galėčiau dar kartą atvažiuoti. Ir visi 
turbūt pasistengtume dalyvauti. Laikai dabar itin sudėtingi, — ir 
mums nederėtų be reikalo rizikuoti. Žinoma, turto draudimas už- 


sienyje šiek tiek nauja sritis. Kol kas nėra jokio pagrindo skųstis šios 
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veiklos rezultatais. Ir aš nė kiek neabejoju, kad mes visiškai pasitiki- 
me bendrovės valdytojo nuovoka. Vis dėlto, jei jau ponas Forsaitas 
paprašė informacijos, galbūt visi turėtume su ja susipažinti? Kaip 
jūs, milorde, manote? 

— Kitą savaitę aš negalėsiu atvykti. Sutinku su pirmininku, kad, 
remdamiesi šia ataskaita, mes negalime įšaldyti šių metų dividendų. 
Nėra ko kelti sąmyšį pirma laiko. Eldersonai, kada bus paskelbta 
ataskaita? 

— Paprastomis aplinkybėmis — šios savaitės pabaigoje. 

— Šiuo metu aplinkybės nėra paprastos, —- pasakė Somsas. - Žo- 
džiu, jei negausiu tikslios informacijos, būsiu priverstas atsistatydin- 
ti iš valdybos narių. 

Jis puikiai numanė, kokias mintis sukels šie žodžiai. Nespėjo 
kojų apšilti, o jau drasko akis, — jie mielai priimtų jo atsistatydinimą, 
tačiau dabar, prieš pat visuotinį susirinkimą, toks atsistatydinimas 
atrodytų įtartinas, nebent jį būtų galima pateisinti „žmonos sunega- 
lavimu“ arba kitomis svarbiomis priežastimis, tačiau jis pasirūpins 
užkirsti tam kelią. 

Pirmininkas šaltai tarė: 

— Gerai, mes tęsime valdybos posėdį kitą antradienį. Ar jūs, El- 
dersonai, galėsite mums pateikti reikalingus skaičius? 

— Žinoma. 

Somsui dingtelėjo: „Reikėtų pareikalauti revizijos.“ Ir jis apsidairė. 
Gal vis dėlto neverta, kad neperlenktų lazdos, jeigu ketina likti valdy- 
boje, — o atsistatydinti neturi jokio noro, nes, šiaip ar taip, tai prestižo 
reikalas ir tūkstantis svarų per metus! Ne! Nereikia persūdyti! 

Somsas išėjo netikras dėl savo pergalės, kadangi nesijautė ką 
nors gero nuveikęs. Jo nuostata tik dar tvirčiau sutelkė „kartu besi- 
mokiusius“ apie Eldersoną. O padėties vertinimas menkai įtikino, 
kadangi rėmėsi vien jo nuogąstavimais, kurie, geriau įsigilinus, te- 
buvo nepasitenkinimas per menku dalyvavimu bendrovės valdyme. 


Bet juk negali būti du valdytojai, reikia pasitikėti tuo, kuris yra! 
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Už jo nugaros kažkas sutarškėjo: 

— Na, Forsaitai, savo ultimatumu visus pribloškėte. Neatsimenu, 
kad valdyboje kas nors būtų šitaip kalbėjęs. 

— Apsnūdęs užkaboris, — tarė Somsas. 

— Taip, aš paprastai nusnūstu. Tame kambaryje labai karšta. 
Geriau būčiau patraukęs į savo giraites. Ten puiku net šitokiu metų 
laiku. 

Nepataisomas lengvabūdis, šitas patarška Bartas! 

— Beje, Forsaitai, turiu jums pasakyti, kad tas naujamadiškas 
gimdymų reguliavimas ir visa kita ima kelti nerimą. Žinoma, mes 
ne karališkoji šeima, bet ar jums neatrodo, kad jau pats metas pagal- 
voti apie įpėdinius? 

Somsas tam visiškai pritarė, tačiau net nemanė aptarinėti tokio 
nekuklaus dalyko, susijusio su jo paties dukterimi. 

— Dar spės, - sumurmėjo jis. 

— Forsaitai, man nepatinka tas šuo. 

Somsas išplėtė akis. 

— Šuo! — tarė jis. - Kuo čia dėtas šuo? 

— Geriau, kai kūdikis pasirodo šeimoje anksčiau už šunį. Šunys 
ir poetai atitraukia jaunų moterų dėmesį. Mano senelė, dar nesulau- 
kusi dvidešimt septynerių metų, jau turėjo penkis vaikus. Ji buvo 
kilusi iš Montdžojų. Nuostabaus vislumo šeima — pamenate, — sep- 
tynios seserys Montdžoj, visos gražuolės. Senasis Montdžojus susi- 
laukė keturiasdešimt septynių vaikaičių. Šiais laikais taip nebūna! 

— Ir taip šalyje per daug žmonių, — niūriai burbtelėjo Somsas. 

— Ne tos rūšies — anų reikėtų mažiau, o mūsų kuo daugiau. Ga- 
lima net pasiūlyti atitinkamą įstatymą. 

— Pasišnekėkite su savo sūnumi, — patarė Somsas. 

— Juk žinote, kad jie laiko mus nukaršėliais. O, kad galėtume 
parodyti jiems žmogaus egzistencijos prasmę! Bet tai nelengva, For- 
saitai, tikrai nelengva. 


— Jiems gi nieko netrūksta, — tarstelėjo Somsas. 
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— Trūksta, — mielasis Forsaitai, — trūksta. Padėtis, susidariusi pa- 
saulyje, labai erzina jaunimą. Anglijai amen, sako jie, Europai irgi 
amen. Ir dangui amen, ir pragarui. Jokios ateities nėra, tik tuštuma. 
Tačiau tuštumoje nesidauginsi. Bent jau aš abejoju tokia galimybe, — 
per daug keblu. 

Somsas niekinamai sušnarpštė. 

— Nors tie žurnalistai apsiramintų ir nesišvaistytų savo prakeik- 
tomis plunksnomis, — tarė jis. Mat pastaruoju metu, tilstant laikraš- 
čių bauginimams, jo senas, sveikas forsaitiškas saugumo jausmas vis 
stiprėjo. — Mums tik nereikia susidėti su Europa. 

— Nesusidėti su Europa ir sukurti saviškių ratą! Forsaitai, manau, 
jūs puikiai pataikėt. Geri, draugiški santykiai su Skandinavija, Olan- 
dija, Ispanija, Italija, Turkija — visomis pakraštinėmis šalimis, kurias 
galim pasiekti jūra. O kitas palikti likimo valiai. Čia tai idėja! 

Ir nenustoja tas žmogelis tarškėti! 

— Aš ne politikas, — tarė Somsas. 

— Sukurti saviškių ratą! Čia ir yra ta nauja formulė, kurios mes 
nesąmoningai ieškojome! O prekyba... tvirtinimai, kad mes negalim 
neprekiauti su ta arba kita šalimi, yra pliauškalai. Mielasis Forsaitai, 
pasaulis didelis — puikiausiai galime. 

— Apie tai aš nieko neišmanau, — tarė Somsas. — Žinau tik tiek, 
kad mums būtina atsisakyti turto draudimo užsienyje. 

— O gal geriau apsiriboti saviškiais — pakraštinėmis šalimis? Vie- 
toj „jėgų pusiausvyros“ — „saviškių ratas“! Tikrai įkvepianti mintis! 

Apkaltintas įkvėpimu, Somsas skubiai pareiškė: 

— Aš čia atsisveikinu. Einu pas dukterį. 

— Šit kaip! O aš einu pas sūnų. Tik pažvelkit į šituos nelaimėlius! 

Viktorijos krantine Blekfrajerzo tilto link niūriai traukė vorelė 
bedarbių su skardinėmis aukoms. 

— Štai kur mezgasi revoliucija. Labai gaila, Forsaitai, tačiau visa- 
da pamirštamas vienas dalykas. 


— Koks? — nepatenkintas paklausė Somsas. 
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Ir tas žmogelis kicens greta visą kelią iki Flerės! 

— Nuprauskime darbininkų klasę, aprenkime juos švariais, links- 
mų spalvų darbiniais drabužiais, išmokykime šnekėti taip, kaip šne- 
kame mes su jumis, ir jų klasinis jausmas išnyks. Jutimai didelis da- 
lykas. Argi jums ne maloniau būtų nakvoti viename kambaryje su 
švariu, tvarkingu vandentiekininku, kurio kalba ir kvapas nesiskiria 
nuo jūsų, negu su kokiu minios iškilėliu, kalbančiu netaisyklingai ir 
skleidžiančiu opopanakso kvapą? Žinoma, kad maloniau. 

— Niekada nemėginau, — atšovė Somsas, — todėl negaliu pasakyti. 

— Jūs pragmatikas! Bet patikėkit, Forsaitai, — jeigu darbininkų 
klasei labiau rūpėtų švara ir taisyklingas tarimas, o ne tos politinės 
ir ekonominės nesąmonės, mes kaipmat pasiektume lygybę. 

— Aš nenoriu lygybės, — paprieštaravo Somsas, pirkdamasis bi- 
lietą iki Vestminsterio. 

„Kicenantis“ balsas persekiojo jį ir požeminio traukinio lifte. 

— Jeigu mums, Forsaitai, pavyktų pasiekti estetinę lygybę, jokios 
kitos niekam ir nereikėtų. Ar jūs kada girdėjote, kad koks bėdinas 
profesorius norėtų pasikeisti vietomis su karaliumi? 


— Ne, — atšovė Somsas, išskleisdamas laikraštį. 
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VIII skyrius 


BIKETAS 


Išorinis Maiklo linksmumo ir nerūpestingumo blizgesys neleido 
įžvelgti, kiek jis surimtėjo ir subrendo per dvejus sėslaus, į vėžes įė- 
jusio gyvenimo metus. Dabar jo priedermė buvo galvoti apie kitus; 
be to, jam beveik nelikdavo laisvo laiko. Nuo starto linijos žinoda- 
mas, kad Flerė jį tiktai pakenčia, ir visiškai pripažindamas santykinę 
tiesą, kad: „I y a toujours un gui baise, et Vautre gui tend Va Jones?“ jis 
išsiugdė gebėjimus tvarkyti šeimyninį gyvenimą, tačiau jam nepa- 
vyko pasiekti pusiausvyros, derinant visuomeninius arba leidyklos 
reikalus. Žmogiškoji santykių pusė vis užgoždavo piniginę. Tačiau 
„Denbis ir Vinteris“ kol kas jį toleravo, ir nebuvo matyti ženklų 
to bankroto, kurį Somsas išpranašavo leidyklai, išgirdęs apie žento 
ketinamus įgyvendinti principus. Kaip bet kurioje gyvenimo srity- 
je, taip ir leidyboje, Maiklui nepavyko griežtai laikytis nusistatytų 
taisyklių. Veiklos laukas buvo sėte nusėtas įvairiais veiksniais — iš 
žmonių, augalų arba mineralų pasaulio. 

To paties antradienio popietę, ilgai grūmęsis su augalinės kil- 
mės vertybėmis, popieriaus ir drobės kainomis, jis smailiomis savo 
ausimis klausėsi, kaip aimanuoja vienas iš pakuotojų, sugautas su 
penkiais „Varioko“ egzemplioriais palto kišenėje, be jokios abejo- 
nės, ketinęs šitokiu būdu pasipelnyti. 

Ponas Denbis liepęs jam „dingti iš čia“, - jis neneigė, kad ren- 


gėsi parduoti tas knygas; bet ką, juo dėtas, būtų daręs ponas Mon- 


* Visuomet vienas bučiuoja, o kitas atkiša skruostą (pranc). 
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tas? Jie įsiskolinę už butą, o jo žmonai reikia gerai maitintis, kad 
pasitaisytų po plaučių uždegimo, būtinai reikia. 

„Šimts velnių! — pamanė Maiklas. — Aš nukniaukčiau visą tiražą, 
kad tik Flerei netrūktų maisto po plaučių uždegimo!“ 

— Iš algos niekaip nesuduriu galų, kai dabar tokios kainos. Nie- 
kaip, pone Montai, padėkit man! 

Maiklas pasisuko į jį su kėde. 

— Bet paklausykit, Biketai, jeigu mes leisime jums gvelbti knygas, 
tada visi pakuotojai ims gvelbti. O kas tada atsitiks „„Denbiui ir Vin- 
teriui“? Jis bus prispirtas prie sienos. O jeigu jis bus prispirtas prie 
sienos, kur jūs visi išlėksit? Į gatvę. Geriau jau tegu vienas iš jūsų 
išlekia į gatvę, O ne visi, tiesa? 

— Taip, pone, suprantu — tas tiesa, bet tiesa sotus nebūsi, o kai 
sėdi be duonos, tai ir menkiausias niekas išmuša iš vėžių. Paprašykit 
poną Denbį, kad man šį kartą atleistų. 

— Ponas Denbis visada sakydavo, kad pakuotojo darbui reikalin- 
gi ypač patikimi žmonės, nes jų sutikrinti neįmanoma. 

— Taip, pone, šito neužmiršiu, bet dabar, kai tiek bedarbių, be 
rekomendacijos kitos vietos nerasiu. O kaip bus mano žmonai? 

Maiklas pasijuto taip, lyg šis būtų pasakęs: „(O kaip bus Flerei?“ 
Jis ėmė žingsniuoti po kambarį, o vyrukas žiūrėjo į jį didelėmis siel- 
vartingomis akimis. Netrukus Maiklas sustojo, rankas susigrūdęs į 
kišenes, įtraukęs galvą į pečius. 

— Paprašysiu, — tarė jis, — bet nieko gero nesitikiu. Jis pasakys, 
kad, palikdamas jus, nuskriaustų kitus. Jūs paėmėt penkis egzem- 
pliorius, ir tai ne juokai, — vadinasi, ir anksčiau paimdavot, ar ne? 
Ką? 

— Nu, pone Montai, jei bus geriau, prisipažinsiu. Ir anksčiau kelis 
nugvelbiau, todėl žmona liko gyva. Jūs nežinot, kas vargšui plaučių 
uždegimas. 

Maiklas pašiaušė sau plaukus. 


— Kiek metų jūsų žmonai? 
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— Dvidešimt — visai dar mergaitė. 

Dvidešimt! Flerės vienmetė! 

— Štai ką aš padarysiu, Biketai, išdėstysiu šį reikalą ponui Dezer- 
tui. Gal jo užtarimas paveiks poną Denbį? 

— Ačiū, pone Montai, — jūs tikras džentelmenas, visi taip sa- 
kome. 

— To betrūko! Bet klausykit, Biketai, jūs tikėjotės parduoti tas 
penkias knygas. Štai, paimkit ir nupirkit, ko reikia, žmonai. Tiktai, 
dėl Dievo meilės, neprasitarkit ponui Denbiui. 

— Pone Montai, aš liežuvio nepakišiu — tylėsiu kaip nebylys. O 
mano žmona... ji... 

Šniurkštelėjimas, kojų brūžtelėjimas... Likęs vienas Maiklas dar 
giliau susigrūdo rankas į kišenes, dar labiau įtraukė galvą į pečius. 
Ir staiga nusijuokė. Gailestis! Tik to betrūko! Velniškai juokinga. 
Jis ką tik sumokėjo Biketui už „Varioko“ vogimą! Netikėtai jį už- 
valdė troškimas pasekti vargšą pakuotoją ir pažiūrėti, ką jis veiks 
su tais dviem svarais, — įsitikinti, ar „plaučių uždegimas“ tiesa, ar 
tik sielvartingų akių slepiamas prasimanymas. Bet nėra kada! Reikia 
paskambinti Vilfridui ir paprašyti, kad užtartų Biketą prieš senąjį 
Denbį. Jo paties žodis nieko nebereiškia. Per daug jau dažnai juo 
naudojasi! Biketas! Niekas nieko nežino, gyvenimas painus, sujauk- 
tas, mįslingas! Kas yra sąžiningumas? Žmogus stengiasi atsispirti 
gyvenimo spaudimui, o jeigu pavyksta, tai ir yra sąžiningumas. Bet 
kam spirtis? Mylėk savo artimą kaip pats save — bet ne labiau! O 
juk Biketui, gaunančiam du svarus per savaitę, tikriausiai nepalygi- 
namai sunkiau mylėti jį, negu jam, gaunančiam dvidešimt keturis 
svarus, mylėti Biketą? 

— Alio!.. Tu, Vilfridai... Čia Maiklas... Paaiškėjo, kad vienas iš 
mūsų pakuotojų jau kurį laiką vaginėja tavo „Varioką“. Jį, vargšelį, 
išmetė iš darbo! Aš pamaniau, gal tu užtartum žodelį - manęs sena- 
sis Denbis net neklausys... taip, turi žmoną — Flerės vienmetė, sako, 


kad po plaučių uždegimo. Daugiau knygų neims, bent jau tavosios 
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nelies grynai iš dėkingumo... Ką?.. Dėkui, brolau, tu tikrai baisiai 
geras... o paskui gal užbėgsi pas mane? Galėtume kartu eiti namo... 
A! Na ką gi! Tada bent užsuk. Aurov!! 

Geras vyras tas Vilfridas! Tikrai geras, nors ir... Nors ir... kas? 

Padėjęs ragelį, Maiklas staiga vaizduotės akimis išvydo dūmų ir 
dujų debesis, išgirdo trenksmus, užuodė kvapus, apie kuriuos užsi- 
mindavę rankraščiai jo leidyklos būdavo kaipmat atmetami. Karas 
galbūt ir pasibaigė, tačiau jam su Vilfridu jis tebesitęsė. 

Pakėlęs ragelį, Maiklas pasiteiravo: 

— Ar ponas Denbis savo kabinete? Gerai! Kai tik jis ruošis išeiti, 
praneškite man... 

Tarp Maiklo ir jo vyresniojo kompaniono žiojėjo tokia pat 
gili praraja kaip tarp dviejų epochų, nors ją šiek tiek užpildydavo 
vidutinio amžiaus ir lankstaus būdo ponas Vinteris. Jeigu ponas 
Denbis kuo nors ir nepatiko Maiklui, tai tik tuo, kad niekada ne- 
klysdavo, — Filipas Normanas Denbis iš dangoraižio prabangiame 
Kempden Hilo rajone, šešiasdešimties metų vyras, didelės šeimos 
tėvas, aukšta kakta, per trumpomis lyginant su liemeniu kojomis, 
visada vienoda mąslia veido išraiška. Tarpas tarp akių gal buvo kiek 
per mažas, nosis kiek per siaura, bet pats jis gerai derėjo dideliame 
savo kabinete. Kai įėjo Vilfridas Dezertas, Denbis pakėlė akis nuo 
bandomojo reklamos atspaudo, apie kurį turėjo susidaryti teisingą 
nuomonę. 

— A, ponas Dezertas! Kuo galiu patarnauti? Sėskitės! 

Dezertas neatsisėdo, o pažvelgė į graviūras, į savo pirštus, į poną 
Denbį ir tarė: 

— Tiesą pasakius, pone Denbi, aš noriu, kad jūs nebaustumėt to 
pakuotojo. 

— Pakuotojo? A, Biketo! Turbūt jums pasakė Montas? 


— Taip. Jo jaunutė žmona serga plaučių uždegimu. 


* Sutrumpintas avrevor — iki pasimatymo (branc.). 
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—- Visi, pone Dezertai, eina pas gerąjį mūsų Montą, prasimanę 
nebūtų dalykų - jo labai minkšta širdis. Deja, aš negaliu laikyti šito 
žmogaus. Atsitiko bjaurus dalykas. Mes jau ilgokai stengėmės aptik- 
ti, kur dingsta dalis knygų. 

Dezertas atsirėmė į židinį ir įsižiūrėjo į liepsną. 

— Žinote, pone Denbi, — tarė jis, — gal jūsų karta ir mėgsta švel- 
numą literatūroje, bet gyvenime jūs tikrai negailestingi. O mūsų 
karta negali pakęsti literatūrinių švelnybių, tačiau gyvenime mes 
nepalyginamai gailestingesni. 

— Nemanau, kad mes negailestingi, — tarė ponas Denbis, — mes 
tik paisome teisingumo. 

— Negi jūs žinote, kas tai yra? 

— Manau, taip. 

— Pabūkite ketverius metus pragare ir tada pabandykit. 

— Tikrai nematau jokio ryšio. Tai, ką jūs, pone Dezertai, patyrė- 
te, tikriausiai iškreipė jūsų požiūrį į pasaulį. 

Vilfridas pasisuko ir įbedė žvilgsnį į poną Denbį. 

— Nepykit už mano žodžius, bet sėdėjimas čia ir laikymas savęs 
teisingu daug labiau iškreipia požiūrį į pasaulį. Gyvenimas — puiki 
skaistykla visiems, išskyrus kokius trisdešimt procentų suaugusiųjų. 

Ponas Denbis nusišypsojo. 

— Mielas jaunuoli, jeigu mes nereikalautume iš visų skrupulingo 
sąžiningumo, tiesiog nesugebėtume tvarkyti reikalų. Būtų negar- 
binga neskirti sąžiningumo ir nesąžiningumo. Jūs ir pats tai labai 
gerai žinote. 

— Aš nieko labai gerai nežinau, pone Denbi, ir netikiu tais, kurie 
tvirtina, kad žino. 

— Gerai, pasakykim paprasčiau: yra tam tikros taisyklės, kurių 
nesilaikydama visuomenė išvis negalėtų egzistuoti. 

Dezertas irgi nusišypsojo. 

— Teprasmenga taisyklės! Tada padarykit man paslaugą, ir tiek. 
Juk tą sumautą knygą aš parašiau. 
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Jokios vidinės kovos pono Denbio veide nepasimatė, tik kiek 
labiau sublizgo įdubusios, arti susodintos akys. 

— Džiaugčiausi, galėdamas patenkinti jūsų norą, tačiau čia kalba 
eina apie... hm... sąžinę, jeigu taip galima pasakyti. Aš to žmogaus 
neperduosiu teismui. Jis tik atleidžiamas — ir viskas. 

Dezertas guūžtelėjo pečiais. 

— Ką gi, viso labo! — tarė jis ir išėjo. 

Už durų jo laukė įsitempęs Maiklas. 

— Na, kaip? 

— Nepavyko. Senas kelmas per didelis teisuolis. 

Maiklas susišiaušė plaukus. 

— Palauk kelias minutes mano kabinete. Pranešiu tam bėdžiui, o 
paskui galėsime eiti kartu. 

— Ne, - tarė Dezertas, —- man į kitą pusę. 

Tai, kad Vilfridas eina į kitą pusę, nebuvo nauja, o veikiau įprasta, 
tačiau jo balso intonacija ir veido išraiška persekiojo Maiklą, lipant 
žemyn ir ieškant Biketo. Vilfridas keistas vyrukas — labai staigiai jis 
„užsidaro“! 

Nusileidęs į „požemius“, Maiklas pasiteiravo: 

— Ar Biketas išėjęs? 

— Ne, pone, jis ten. 

Tikrai jis buvo ten, su nutrintu paltu, sukritusiu, išblyškusiu vei- 
du, neproporcingai didelėmis akimis ir siaurais pečiais. 

— Deja, Biketai, ponas Dezertas buvo užsukęs pasišnekėti, bet 
nieko neišėjo. 

— Neišėjo, pone? 

— Nenukabinkit nosies, ką nors susirasit. 

— Kaži, pone. Vis tiek labai jums dėkui, ir dėkui ponui Dezertui. 
Labanakt, pone, sėkmės. 

Maiklas žiūrėjo, kaip jis tolsta koridoriumi, o paskui panyra į 
gatvės sutemas. 

— Linksma istorija! — tarė jis ir nusijuokė... 
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Savaime suprantami Maiklo ir jo vyresniojo kompaniono įtari- 
mai, kad visa istorija pramanyta, šį kartą buvo be pagrindo: ir apie 
žmoną, ir apie plaučių uždegimą Biketas sakė tiesą. Neryžtingai 
žingsniuodamas Blekfrajerzo tilto link, Biketas galvojo ne apie savo 
nedorumą arba pono Denbio teisumą, o apie tai, ką reikės pasakyti 
žmonai. Žinoma, jis neprisipažins, kad buvo sugautas vagiant; teks 
sakyti, kad „jam parodė duris, kai veptelėjo prieš viršininką“; bet ką 
tada ji pamanys apie jį —- juk jam niekaip nebuvo galima akiplėšiškai 
elgtis su viršininku! Keistas daiktas buvo toji meilė jai: kasdien jis 
ateidavo į darbą, jausdamas, kad „pusė jo gyvybės“ liko kambaryje, 
kur gulėjo žmona, o kai pagaliau gydytojas pasakė: „Dabar ji išsi- 
kapstys, bet liga ją labai išsekino, ir, kad pasitaisytų, jums reikės 
gerai ją maitinti“, — baimė subrandino tvirtą pasiryžimą. Per tris sa- 
vaites jis „nukniaukė“ aštuoniolika egzempliorių „Varioko“ — kartu 
su aptiktais palto kišenėje. Pono Dezerto knyga susigundė tik todėl, 
kad ji „gerai ėjo“, o dabar gailėjosi, kad nepasirinko kieno nors kito 
knygos. Ponas Dezertas pasirodė esąs labai šaunus vyras. Biketas 
stabtelėjo prie Strendo gatvės kampo ir perskaičiavo pinigus. Jo 
turtas, įskaitant algą ir Maiklo duotus du svarus, sudarė septynias- 
dešimt penkis šilingus; užėjęs į parduotuvę, jis nupirko šaltienos ir 
skardinę vandeniu atskiedžiamų miltelių pieniškai sriubai. Su išsipū- 
tusiomis kišenėmis įlipo į autobusą ir atvažiavo prie mažos gatvelės 
Sario kvartale. Čia jis su žmona nuomojo du kambarius pirmame 
aukšte už aštuonis šilingus per savaitę ir šiuo metu jau buvo įsisko- 
linęs už tris savaites. ,„Atkišiu skolą! — pamanė jis. — Kol pasveiks, 
turėsim bent stogą virš galvos.“ Be to, parodžius apmokėtą nuomos 
kvitą ir nupirktą gardų maistą, bus ne taip sunku pranešti ir blogą 
naujieną. Kokia laimė, kad jie buvo apdairūs ir dar nesusilaukė vai- 
kų! Jis nulipo į rūsį. Šeimininkė tą savaitės dieną visada skalbdavo. 
Apstulbusi, kad Biketas atsiskaito visiškai neraginamas, ji pertraukė 
darbą ir pasiteiravo apie žmonos sveikatą. 


— Dėkui, jau baigia pasitaisyti. 
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— Kaip gerai. Jums tikriausiai akmuo nuo širdies nusirito. 

— Tai jau taip, — pritarė Biketas. 

Šeimininkė pamanė: „Plonas kaip gysla — visas tiktai vienos 
akys, kaip kokia nesuvirškinta krevetė.“ 

— Dėkui, štai jums kvitas. Atsiprašau, kad niukinau, bet laikai 
sunkūs. 

— Tai jau taip, — tarė Biketas. — Viso labo! 

Laikydamas kairėje rankoje kvitą ir šaltieną, jis atidarė savo 
kambario duris. 

Žmona sėdėjo priešais baigiantį blėsti židinį. Trumpai apkirpti 
juodi plaukai ligos metu buvo ataugę, ir jų galai užsirietę; jie kreste- 
lėjo, kai ji šypsodama pasuko į jį galvą. Biketui — ir ne pirmą kartą — 
jos šypsena pasirodė keista, „graudinga“, nepermanoma, tarytum jai 
būtų aišku tai, ko jis nuvokt nenuvokia. Jos vardas buvo Viktorina, 
ir Biketas tarė: 

— Nu, Vika, šaltiena firminė, ir dar aš sumokėjau nuomą. 

Jis prisėdo ant krėslo ranktūrio, o ji uždėjo delną jam ant ke- 
lio — išdžiūvusį delną, kurio melsvai baltą spalvą dar labiau pabrėžė 
tamsus chalatėlis. 

— Sveikas, Toni. 

Jos veidas — sulysęs ir išblyškęs, su didelėmis tamsiomis akimis 
ir gražiai išlenktais antakiais — „rodės, žvelgia iš neapsakomos tolu- 
mos; O kai jau pažvelgia, — įsismelkia į pačią širdį!“ 

Štai ir dabar jam sumaudė širdį, ir jis tarė: 

— Kaip sveikatėlė? 

— Gerėlesnė, man jau lengviau. Greit ir į lauką išeisiu. 

Biketas pasilenkė prie žmonos, ir jų lūpos susijungė. Bučinys 
užsitęsė, nes į jį buvo sudėti visi jausmai, kurių per pastarąsias tris 
savaites jis nesugebėjo išreikšti nei jai, nei kam nors kitam. „Nelygi- 
nant išsisėmęs“, Biketas vėl išsitiesė ir, žiūrėdamas į židinį, tarė: 

— Vika, naujienos prastos — mane atleido iš darbo. 

— Oi, Toni! Kodėl? 
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Biketas nurijo gumulą. 

— Matai, pašlijo reikalai, ir daug ką atleidžia. 

Jo sąmonę buvo užplūdęs pasiryžimas verčiau pakišti galvą po 
dujų čiaupu negu pasakyti jai tiesą. 

— Dieve! Kaipgi mes gyvensim? 

Biketo balsas sugriežtėjo: 

— Nesijaudink, kur nors įsitaisysiu, — ir švilptelėjo. 

— Juk tau patiko šis darbas. 

— Argi? Nu, turėjau kelis draugelius, bet pats darbas — kas ten 
gero? Tūnai visą dieną rūsy ir vynioji knygas. Greitai ko nors už- 
krimskim ir einam anksčiau gulti — dabar, kai nėra kur skubėti, pra- 
drunyčiau visą savaitę. 

Taisydamas kartu su žmona vakarienę, Biketas stengėsi nežiūrėti 
jai į akis, nes bijojo, kad jos žvilgsnis „vėl neperdurtų širdies“. Jie 
susituokė prieš metus, atsitiktinai susipažinę tramvajuje, ir Biketas 
dažnai bandydavo įspėti, kuo g1 sužavėjo Viktoriną jis, aštuoneriais 
metais vyresnis ir pripažintas netinkamu karo tarnybai. O vis dėlto 
ji tikriausiai jį myli, antraip nežiūrėtų taip kaip dabar. 

— Sėsk ir paragauk šaltienos. 

Pats jis kramtė duoną su margarinu, užsigerdamas kakava — jam 
buvo beveik tas pats, ką valgyti. 

— O žinai, ko aš norėčiau? — pratarė jis. — Išvažiuoti į vidurio 
Australiją. Ten pas mus buvo apie ją knygelė. Sako, visi ten plūsta. 
Pasiilgau saulės. Pasivartytume mudu saulėje ir dvigubai pastorėtu- 
me. Kad tavo, Vika, skruostai paraustų! 

— Kiek kainuoja ten nuvažiuoti? 

— Daugiau, negu mums kada gali pakliūt į rankas, — va kur bėda. 
Bet aš vis laužau galvą. Su Anglija reikia baigti. Čia per daug tokių 
kaip aš. 

— Ne, - tarė Viktorina, — kaip tik per mažai. 

Biketas dirstelėjo į ją ir vėl nuleido akis į lėkštę. 


— Kuo aš tave patraukiau? 
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— "Tuo, kad negalvoji pirmiausia apie save — štai kuo. 

— Kol tavęs nepažinau, galvodavau. Bet dėl tavęs, Vika, bet ką 
padaryčiau. 

— Tada suvalgyk kąsnelį šaltienos, labai skani. 

Biketas papurtė galvą. 

— Jei mes nubustume vidurio Australijoj, — tarė jis. — Bet aišku 
viena — nubusim šitame supelijusiame kambariūkštyje. Tiek to, aš 
dar susirasiu darbą ir užsidirbsiu. 

— O ar negalėtume išlošti žirgų lenktynėse? 

— Iš viso turiu tik keturiasdešimt septynis šilingus. Kas būtų, 
jei juos prašvilptume? Pati žinai, kad tau reikia pasitaisyti. Ne, turiu 
susirasti darbą. 

— Juk tau duos gerą rekomendaciją? 

Biketas atsistojo ir padėjo puoduką ant lėkštelės. 

— Duos, bet leidykloj darbo nėra ko ieškoti — per daug norinčių. 

Pasakyti jai teisybę? Nieku gyvu! O Dieve, kad tik ko nelepteltų! 

Gulėdamas lovoje, kiek per plačioje vienam ir kiek per siauroje 
dviem, kur žmonos plaukai beveik lietė jam burną, Biketas svarstė, 
ką reikės pasakyti profsąjungai ir kokiais keliais ieškoti darbo. Slen- 
kant valandoms, jis matė, kaip prieš jį vienos po kitų užsitrenkia 
visos durys. Norėdamas gauti bedarbio pašalpą, turėtų paaiškinti 
profsąjungai, kodėl jį išmetė iš darbo. Teprasmenga skradžiai ta 
profsąjunga! Jis neatsiskaitinės jiems! Užtenka, kad pažs žino, kodėl 
nudžiovė knygas; čia tik jo reikalas, niekas nesupras, ką jis jautė, 
matydamas Viką tokią nusibaigusią, išblyškusią ir samenkusią. Teks 
prasimušti vien savo jėgomis! Tačiau bedarbių — pusantro milijono! 
Tiek to, dviem savaitėm pinigų užteks, o per tą laiką kas nors pasi- 
painios; be to, galima surizikuoti vienu kitu šilingu ir, kas žino, gal- 
būt pasisektų laimėti. Pro miegus sukrutėjo Vika. „Taip, - pamanė 
Biketas, — jei reikėtų, ir vėl tai padaryčiau...“ 

Kitą dieną, keletą valandų prasibastęs po miestą, Biketas susto- 


jo pilkoje gatvėje po pilku ryto dangumi prieš vitriną su krūvomis 
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vaisių, javų pėdais, aukso grynuoliais ir spindinčiomis mėlynomis 
peteliškėmis, nušviestomis auksinės australiškosios reklamos saulės. 
Biketui, kuris niekada nebuvo išvykęs iš Anglijos ir netgi retai iš 
Londono, atrodė, kad stovi prieš rojaus vartus. Biuro viduje auksinė 
saulė šildė jau silpniau, ir už kelionę buvo reikalaujama nemažų pi- 
nigų; bet rojus tapo labiau apčiuopiamas, kai jis gavo išsinešti rekla- 
minių leidinukų, tokių karštų, kad kone degino delnus. 

Paskui Tonis ir Vika, susėdę viename krėsle, — ir plonumas 
kartais praverčia, — įniko į magiškuosius puslapius ir gerte gėrė jų 
kerus. 

— Toni, negi viskas čia tiesa? 

— Man pakaktų ir trisdešimt procentų tiesos. Svarbiausia kaip 
nors ten patekti. Pabučiuok mane! 

Iš gretimos gatvės sklindantis tramvajų ir vežimų dundesys ir 
žvarbaus rytų vėjo drebinamų lango stiklų barbėjimas dar labiau 


stiprino iliuziją, kad jie saugūs savo dujomis apšviestame rojuje. 
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IX skyrius 


PAINIAVA 


Dviem valandom vėliau už Biketą Maiklas irgi pėdino namų link. 
Senasis Denbis, kaip visada, sakė tiesą — jeigu jau negali pasitikė- 
ti pakuotojais, geriau uždaryti kontorą! Nematydamas Biketo akių, 
Maiklas ėmė dvejoti. Gal tas vyrukas net neturi žmonos? Bet ūmai 
samprotavimus apie Biketo dorybes užgožė mintis apie neįprastą 
Vilfrido elgesį. Pastaruosius tris kartus bičiulis, susitikęs su juo, šne- 
kėjo keistai ir nekantriai. Gal užsidegęs kūryba? 

Prie laiptų Maiklas rado visiškai nenorintį pajudėti iš vietos Ting 
Tingą. „Pats į viršų nelipsiu, — tarytum sakė šuniukas, — o lauksiu, 
kad mane užneštų — juk ir metas vėlyvas!“ 

— O kur tavo šeimininkė, heraldinis žvėriūkšti? 

Ting Tingas sušnarpštė. „Sutinku ir su tuo, — buvo galima su- 
prasti, — kad /x mane užneštum, — šitie laiptai labai išvargina!“ 

Maiklas pakėlė jį. 

— Eime jos ieškoti. 

Prispaustas po pažastimi ranka, kietesne negu šeimininkės, Ting 
Tingas spoksojo juodomis stiklinėmis akutėmis, o purus pakeltos 
uodegos galiukas virpėjo. 

Miegamajame Maiklas taip nerūpestingai drėbtelėjo jį ant grin- 
dų, kad šunelis pabrukęs uodegą nudūlino į kampą ir labai pasipik- 
tinęs susirietė guolyje. 

Jau tuoj pietūs, o Flerės nėra! Maiklas perkratė užsilikusias at- 


mintyje jos planų nuotrupas. Šiandien ji buvo pakvietusi priešpiečių 
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Hiubertą Marslendą ir tą vertižinistą — kaipgi jo pavardė? Po to rei- 
kia prasivėdinti. Nuo vertižinistų — kaip nuo pieno — plaučiuose ga-- 
minasi angliarūgštė! Bet vis dėlto, kiekgi galima! Jau pusė aštuonių! 
Kur jie turėjo šį vakarą eiti? Ar tik ne į tą L.S.D. pjesės premjerą? 
Ne, — šitai numatyta rytdienai! Nejaugi šiandieną nieko? Jeigu taip, 
tada ji, žinoma, kiek įmanydama stengsis kuo trumpiau būti namie. 
Su šia išvada Maiklas sutiko nuolankiai. Neturėjo iliuzijų, žinojo, 
kad niekuo neišsiskiria iš kitų ir kad jį gelbsti tik linksmumas ir, 
be abejo, meilė jai. Jis net pripažino, kad toji meilė yra silpnybė, 
stumianti jį į nuobodų rūpestingumą, kurį sąmoningai stengdavosi 
slopinti. Pavyzdžiui, pasiteirauti Koukerio arba Filips — liokajaus ir 
kambarinės — kada Flerė išėjo, prieštaraute prieštarautų jo princi- 
pams. Pasaulyje dėjosi tokie dalykai, kad Maiklas vis svarstydavo, ar 
verta kreipti dėmesį į asmeninius reikalus; antra vertus, tokie dalykai 
dėjosi pasaulyje, kad asmeniniai reikalai kartais atrodydavo esą vie- 
ninteliai, į kuriuos dar verta kreipti dėmesį. O iš tiesų tie asmeniniai 
reikalai buvo vien Flerė; ir Maiklas bijojo, kad, skirdamas jiems per 
daug dėmesio, gali jai įkyrėti. 

Jis nuėjo į drabužinę ir atsisagstė liemenę. 

„Bet ne! —- pamanė. — Jeigu ji ras mane apsirengusį pietums, pa- 
manys, kad noriu atkreipti dėmesį į vėlavimą.“ 

Todėl vėl užsisagstė liemenę ir nulipo žemyn. Hole rado Koukerį. 

— Apie šeštą valandą buvo užsukę ponas Forsaitas ir seras Lo- 
rensas. Ponia Mont buvo išėjusi. Pone, kada paduoti pietus? 

— Na, kokia penkiolika minučių po aštuonių. Manau, kad šian- 
dien niekur neisim. 

Maiklas įėjo į svetainę ir, perkirtęs kinišką jos tuštumą, atitraukė 
užuolaidą. Aikštė atrodė šalta, tamsi, gairinama vėjų, ir jis pagalvojo: 
„Biketas... plaučių uždegimas... galgi Flerė bus apsivilkusi kailinius.“ 
Išsiėmė cigaretę, bet tuoj vėl padėjo atgal. Jeigu Flerė pamatytų jį 
stovintį prie lango, pamanytų, kad per daug dėl jos nerimauja; ir 


Maiklas vėl užlipo į antrą aukštą pažiūrėti, ar ji pasiėmusi kailinius. 
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Ting Tingas, vis dar vowcbant?*, pasveikino jį, suvizgindamas 
uodegigalio kuokštelį, bet tuoj liovėsi, tartum nusivylęs. Maiklas 
pravėrė spintą. Apsivilkusi! Gerai! Jam tebežiūrinėjant spintą, pro 


133 


šalį žrožiant“* pratipeno Ting Tingas, ir Flerės balsas tarė: „Labu- 
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kas, branguti!“ Norėdamas būti tuo brangučiu, Maiklas išlindo iš 
už spintos durų. 

Viešpatie! Na ir graži ji, visa išraudusi nuo vėjo! Jis stovėjo ir 
ilgesingai tylėjo. 

— Sveikas, Maiklai! Aš kiek vėluoju. Buvau klube, o paskui pėsčia 
grįžau namo. 

Maiklui sukilo visai nepaaiškinamas jausmas, kad ji kažką nutyli. 
Jis irgi nutylėjo savo mintis ir tarė: 

— Aš ką tik žiūrėjau, ar tu apsivilkusi kailiniais, nes žvėriškai 
šalta. Buvo užsukę tavo tėtis ir Bartas ir išėjo alkani. 

Flerė išsinėrė iš kailinių ir krito ant kėdės. 

— Pavargau. Tavo ausys, Maiklai, šįvakar taip gražiai styro. 

Maiklas atsiklaupė ir apsivijo rankomis Flerės juosmenį. Jos 
žvilgsnis buvo keistas, kažkoks tiriantis; ir Maiklas, pasijutęs nejau- 
kiai, kažko išsigando. 

— Jeigu /4 susirgtum plaučių uždegimu, — tarė jis, — aš visai ne- 
tekčiau galvos. 

— O kodėl aš turėčiau susirgti? 

— Tu nežinai, kodėl man kilo ši mintis... — nesvarbu, vis tiek tau 
būtų neįdomu. Mes jau niekur neisim, ar ne? 

— Žinoma, eisim. Juk šiandien Elisonos priėmimo diena. 

— Po galais! Jeigu tu pavargusi, galime ir nenueiti. 

— Mielasis! Jokiu būdu! Pas ją susirenka įvairiausių žmonių. 

Susilaikęs nuo kandžios pastabos, Maiklas atsiduso. 

— Gerai! Drabužiai paradiniai? 


* Nesikeldamas ant kojų (pranc). 
» Ristute (pranc). 
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— Taip, ir būtinai balta liemenė. Tu man patinki su balta liemene. 

Gudri, nenaudėlė! Jis spustelėjo jos liemenį ir atsistojo. Flerė 
švelniai paglostė jam ranką, ir paguostas Maiklas nuėjo rengtis... 

O Flerė dar bent penkias minutes sėdėjo nejudėdama, — nepasa- 
kytum, kad „draskoma prieštaringų jausmų“, bet vis dėlto gerokai 
sutrikusi. Per pastarąją valandą Maiklas buvo ax77as vyras, kuris at- 
siklaupė prieš ją ant kelių ir, apkabinęs per liemenį, sunėrė pirštus 
už nugaros. Be abejo, buvo per daug drąsu eiti į Vilfrido butą. Vos 
atsidūrusi viduje, Flerė iš karto suvokė, kad visiškai nepasirengusi 
fiziniam suartėjimui. Tiesą pasakius, Vilfridas padarė tik lygiai tą 
patį, ką dabar Maiklas. Bet — Viešpatie! — ji patyrė, su kokia ugnimi 
žaidžia, suprato, kaip jis kankinasi. Ji griežtai uždraudė jam nors žo- 
deliu prasitarti apie tai Maiklui, bet širdies gilumoje jautė, kad jokie 
draudimai nesutrukdys jam atvirai išsiaiškinti santykius. Sumišusią, 
būgštaujančią, sujaudintą, ją vis tiek užplūdo maloni šiluma, pama- 
nius, kad iš karto du vyrai taip labai ją įsimylėję, ir nedavė ramybės 
smalsumas, kuo visa tai baigsis. Ji atsiduso. Praplėtė savo išgyveni- 
mų kolekciją, bet nesumanė, kaip galima būtų plėsti toliau, nesunai- 
kinant pačios kolekcijos, o galbūt net ir kolekcininkės. 

Po to, kai prieš Ievą pasakė Vilfridui: „Būtumėt kvailys, jeigu 
išvažiuotumėt, — palaukit!“ ji visą laiką žinojo, kad jis laukia greitų 
permainų. Ne kartą buvo kvietęs ją užeiti ir apžiūrėti jo „šlamštą“. 
Prieš mėnesį, net prieš savaitę, ji nesvarstydama būtų nuėjusi, o 
vėliau aptarusi jo „šlamštą“ su Maiklu! Bet dabar ilgai svarstė ir, 
jei ne priešpiečių paliktos nuosėdos ir jausmas, atsiradęs klausantis 
vertižinisto, Amabelės Neizing ir Lindos Fru, kad bet kokie skru- 
pulai yra „sustabarėjimas“, o visokie neįprasti potyriai — „pats tas“, 
tikriausiai būtų iki šiol svarsčiusi ir dvejojusi. Svečiams išvykus, ji 
įtraukė į krūtinę oro ir ištraukė iš kiniškos arbatos skrynios telefo- 
no ragelį. 

Jeigu prieš pusę šešių Vilfridas būsiąs namie, ji ateisianti pasižiū- 


rėti jo „šlamšto“. 
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Atsakymas: „Dieve mano! Nejaugi?“ beveik sustabdė ją. Tačiau 
dvejones užgožė mintis: „Noriu buti paryžietė — kaip Prusto roma- 
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nuose!“, ir ji patraukė į klubą. Trys ketvirčiai valandos, praleisti ten 
be ypatingesnių dirgiklių, išskyrus tris puodelius kiniškos arbatos, 
tris senus „Mados veidrodžio“ numerius ir stebeilijimą į tris „krės- 
luose drunijančių“ provincialių nugaras, buvo taip apskaičiuoti, kad 
ketvirtį valandos pavėluotų į pasimatymą. 

Viršutinėje laiptų aikštelėje, savo buto tarpduryje stovėjo Vilfri- 
das, išblyškęs tartum nusidėjėlis skaistykloje. Jis švelniai paėmė ją už 
rankos ir įsivedė į kambarį. Flerė kiek pašiurpusi pamanė: „Nejaugi 
viskas taip ir būna? Dy cū/ė de chbez Swann!“““ Ištraukusi ranką, ji iš 
karto ėmė skrajoti po kambarį, apžiūrinėdama „šlamštą“, apsistoda- 
ma tai prie vieno, tai prie kito daikto. 

Senas angliškas „šlamštas“, būdingas dvarams, vienas kitas daik- 
telis rytietiškas arba ankstyvojo ampyro stiliaus, įtrauktas į kolekciją 
kur nors seniai mirusio Dezerto, mėgusio klajoti arba susijusio su 
Prancūzijos karaliaus dvaru. Ji bijojo atsisėsti, kad Vilfridas neimtų 
elgtis taip, kaip knygose; dar mažiau norėjo atnaujinti tą įtemptą Tei- 
to galerijos pokalbį. „Šlamšto“ žiūrinėjimas nekėlė pavojaus, o į šei- 
mininką ji dirsteldavo tik tomis retomis akimirkomis, kai jis nežiūrė- 
davo į ją. Flerė suprato, kad žaidžia žaidimą ne pagal „La gargonne“ 
arba Amabelės Neizing taisykles; kad tikrai gresia pavojus išeiti 1š 
čia taip ir nepatyrus nieko naujo. Ir ji negalėjo nuslopinti gailesčio 
Vilfridui; jo akys geidė jos, o į lūpas buvo skaudu žiūrėti. Kai visiškai 
pavargusi nuo „šlamšto“ apžiūros Flerė pagaliau prisėdo, Vilfridas 
puolė prieš ją ant kelių. Beveik užhipnotizuota, įrėmusi kelius jam į 
krūtinę, jausdamasi palyginti saugi, Flerė aiškiai pajuto, kaip viskas 
tragiška, — ir jo baimė prarasti savitvardą, ir aistra jai. O aistra buvo 


stipri, kankinanti; ji visai nesiderino su jos lūkesčiais, visai neatitiko 


* „Svano pusėje“ (branc.) - Marcelio Prousto (1871-1922) romanas. 
* „Viengungė“ (pranc) — Victoro Margueritte'o (1866 — 1942) romanas. 
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laiko dvasios! Ir kaip — kaipgi jai pabėgti, dar labiau neįskaudinus jo ir 
savęs? Kai baga/au pabėgo, vieną kartą pabučiuota, bet pati neatsakiu- 
si į bučinį, suprato, jog ką tik patyrė ketvirtį valandos tikro gyvenimo, 
nors toli gražu nebuvo įsitikinusi, kad toks gyvenimas jai patinka... 
Tačiau dabar, saugi savo miegamajame, kur persirenginėjo kartą 
per mėnesį rengiamam priėmimui pas Elisoną, Flerė ėmė vaizduo- 
tis, ką dar būtų pajutusi, jeigu jie būtų nuėję taip toli, kaip derėjo, 
anot madingų autoritetų. Juk ji tikrai nepatyrė net dešimtosios dalies 
tų minčių ir jutimų, kuriuos jai būtų priskyręs naujoviškos literatū- 
ros kūrinys! Tai buvo nusivylimas, — nebent jai pačiai kažko stigo; 
O nesijausti tobula Flerė nebūtų įstengusi. Ir, švelniai pudruodamasi 


pečius, ji ėmė galvoti apie priėmimą pas Elisoną. 


Nors ledi Elisona mėgo retkarčiais pabendrauti su jaunąja karta, 
pas ją sunku buvo sutikti tokias asmenybes kaip Obris Grynas arba 
Linda Fru. Nesta Gors, beje, kartą buvo patekusi į priėmimą, tačiau 
vienas juridinis ir du literatūriniai tūzai, pabendravę su ja, paskui 
buvo nepatenkinti. Regis, jos aštrūs dygliai paliko ne vieną skylę 
jų savimeilės šarvuose. Siblis Svonas būtų buvęs mielai priimamas 
dėl draugystės su praeitimi, bet jis, matyt, rietė nosį ir į tokius sam- 
būrius žiūrėjo iš aukšto. Kai atvyko Flerė ir Maiklas, visi jau buvo 
susirinkę — net ne inteligentija, o tiesiog protaujanti bendrija, kurios 
šnekos pasižymėjo sąmojum ir tuo sav077 fja:ye*“, kuriuo savo kalbas 
apie meną ir literatūrą apkaišo tie, kam, — kaip sakydavo Maiklas — 
„laimė, nereikia nieko fazre?““. 

— Vis dėlto kaip tik šitie tipai sukuria vardą menininkui arba 


rašytojui, — sumurmėjo jis Flerei į ausį. — O kur šio vakaro pažiba? 


* Pažodžiui - mokėjimas daryti (branc.). 
* Daryti (pranc). 
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Paaiškėjo, kad tai Londone debiutuojanti dainininkė, atliekanti 
Balkanų pusiasalio liaudies dainas. O nuošaliau, dešinėje kamba- 
rio pusėje, buvo pastatyti keturi staliukai bridžui. Jie buvo apsės- 
ti. Tarp stovinčių ir klausančių dainininkės buvo galima pamatyti 
patį Gerdoną Minhą, madingą tapytoją su žmona ir ieškantį darbo 
skulptorių. Flerė, įsprausta tarp paties Gerdono Minho ir ledi Fein, 
tapytojo žmonos, planavo, kaip nuo jų pabėgti. Juk ten — taip! — 
ten stovėjo ponas Čelfontas! Būdama pas ledi Elisoną, Flerė, puiki 
vullen“ vertintoja, niekada negaišdavo laiko menininkams ir rašy- 
tojams, — su ja/s galima susipažinti bet kur. Čia ji, pasikliaudama 
nuojauta, pasirinkdavo pačią stambiausią „žuvį“, politinę arba lite- 
ratūrinę, ir laukdavo, kada galės pagauti ją ant kabliuko. Susirūpi- 
nusi, kaip pagauti poną Čelfontą, ji pražiopsojo dramatišką sceną, 
įvykusią ant laiptų. 

Maiklas, nenusiteikęs kalbėtis ar ginčytis, stovėjo atsirėmęs 
į baliustradą. Plonas kaip vapsva, apsitempęs ilga balta liemene, 
rankas įsigrūdęs į kelnių kišenes, jis be jokio susidomėjimo žiū- 
rėjo, kaip Flerė sukinėja ir kraipo baltą kaklą, ir klausėsi Balka- 
nų dainų. Išgirdęs šaukiant „Montai!“, krūptelėjo. Laiptų apačioje 
stovėjo Vilfridas. Montai? Vilfridas nebuvo taip kreipęsis į jį jau 
dveji metai! 

— Nulipk žemyn! 

Laiptų aikštelėje stovėjo karališkojo advokato Lajonelio Čarvelo 
biustas, sukurtas Boriso Strumolovskio tąja maniera, kuriai jis liko 
ciniškai ištikimas po to, kai Džunė Forsait liovėsi rėmusi jo savitą, 
tačiau nepripažintą talentą. Biustas kaip du vandens lašai nesisky- 
rė nuo demonstruojamų metinėje Akademijos parodoje, ir mažieji 
Čarvelai kreida piešdavo ant jo ūsus. 

Dezertas stovėjo šalia šio kūrinio atsirėmęs į sieną ir užsimerkęs. 
Jo veidas Maiklui buvo mįslė. 


* Aplinka (pranc). 
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— Vilfridai, kas atsitiko? 

Dezertas nepajudėjo. 

— Tu turi žinoti — aš myliu Flerę. 

— Ką! 

— Nenoriu pulti iš pasalų. Tu — mano varžovas. Atleisk, bet nieko 
neįmanoma pakeisti. Gali nesivaržyti... 

Jo veidas buvo mirtinai išblyškęs, trūkčiojo. Maiklas irgi pajuto 
tvinksint galvą ir širdį. Klaiki, keista, „visiškai sušvinkusi“ akimir- 
ka! Geriausias jo draugas — vyriausiasis pabrolys! Nesąmoningai jis 
išsitraukė cigarinę, nesąmoningai atkišo ją Dezertui. Abudu nesą- 
moningai paėmė po cigaretę ir vienas kitam pridegė. Paskui Maiklas 
paklausė: 

— Ar Flerė... žino? 

Dezertas linktelėjo. 

— Ji nežinojo, kad tau pasakysiu, — būtų neleidusi. Tau ji nenu- 
sikaltusi... kol kas. — Ir, vis dar neatmerkdamas akių, pridūrė: — Aš 
negalėjau atsispirti. 

Ta pati mintis dingtelėjo ir Maiklui! Šito reikėjo laukti! Kaip 
kvaila nesuprasti, kad šito reikėjo laukti! 

Tada kažkas Maiklo viduje apsivertė, ir jis tarė: 

— Labai gražu, kad pasisakei, bet... ar neketini trauktis? 

Dezerto pečiai mėšlungiškai prisispaudė prie sienos. 

— Maniau, bet, atrodo, neišeis. 

— Atrodo? Nesuprantu. 

— Jei būčiau įsitikinęs, kad nėra ko tikėtis... bet aš nesu... — ir jis 
staiga pažvelgė į Maiklą: — Klausyk, čia ne vaikų žaidimas. Aš pasi- 
ryžęs viskam ir, jei pavyks, paveršiu ją. 

— To betrūko! — tarė Maiklas. — Čia jau galas! 

— "Taip! Gali man priekaištauti! Nors, žinai, kai pagalvoju, kaip tu 
su ja grįši namo, O aš... — jis niūriai nusijuokė. — Geriau nebriekaistauk! 

— Ką gi, - tarė Maiklas, - kadangi čia ne Dostojevskio romanas, 


manau, daugiau nebėra ką sakyti. 
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Dezertas pasitraukė nuo sienos ir atsirėmė į Lajonelio Čarvelo 
biustą. 

— Bent suprask, kiek pakenkiau sau, gal net kilpą užsinėriau. Ne- 
pradėjau bombarduoti, nepaskelbęs karo. 

— Taip, — vangiai atsakė Maiklas. 

— Gali perduoti mano knygas kokiai kitai leidyklai. 

Maiklas gūžtelėjo pečiais. 

— Tada labanakt, — tarė Dezertas. — Atleisk, kad buvau toks pri- 
mityvus. 

Maiklas pažvelgė „vyriausiajam pabroliui“ tiesiai į akis. Ne, ne 
klaida: akyse tik vienas jausmas — karti neviltis. Maiklas buvo betie- 
siąs ranką, bepradedąs tarti „Vilfridai“, — bet šis jau lipo žemyn, tada 
Maiklas užlipo į viršų. 

Vėl atsistojęs prie baliustrados, Maiklas pabandė įteigti sau, kad 
į gyvenimą neverta žiūrėti rimtai, bet nepavyko. Jis pateko į padė- 
tį, kur buvo reikalingas žalčio gudrumas, liūto drąsa ir balandžio 
švelnumas, tačiau nesijautė turįs tokių priežodžiu tapusių biblinių 
savybių. Jeigu Flerė mylėtų jį taip, kaip jis ją myli, jis tikrai užjaustų 
Vilfridą. Juk įsimylėti Flerę — savaime suprantamas dalykas! Bet ji jo 
taip nemyli — o ne! Maiklas turėjo vieną dorybę, jeigu tai iš viso do- 
rybė: saikingai vertino save ir visada buvo linkęs aukštinti draugus. 
Jis labai vertino Dezertą, ir — keistas dalykas! - net dabar jo nuomo- 
nė apie draugą nesuprastėjo. Draugas žada mirtinai jį sužeisti, at- 
imti žmonos meilę, — teisingiau sakant, pakantumą, — o jis nelaiko 
jo nenaudėliu. Maiklas žinojo, kad toks nuolaidumas nežada nieko 
gero, tačiau laisvo apsisprendimo ir laisvo susitarimo principai jam 
nebuvo tik literatūrinės sąvokos, tai buvo jo prigimties dalis. O 
prievarta, nors ir labai pageidautina, buvo savybė, kurios kaip tik 
stigo jo būdui. Ir, žiūrėdamas, kaip, siekdama prielankumo, Flerė 
stengiasi koketuoti su Džeraldu Čelfontu, Maiklas pajuto širdyje lyg 
ir neviltį. Nejaugi ji mes jį dėl Vilfrido? Ne, žinoma, ne, - jos tėvas, 


jos namas, jos šuo, jos draugės, jos... jos kolekcija... viso to... ji nesi- 
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ryš — nesugebės visko atsisakyti! O kas, jeigu neatsisakys nieko, taip 
pat ir Vilfrido? Ne, ne! Niekada! Toks nuogąstavimas tik akimirką 
sudrumstė Maiklui įgimtą ištikimybės jausmą. 

Tai ką daryti? Papasakoti jai — aptarti viską abiem? Ar lūkuriuoti 
ir budriai stebėti? O ką stebėti? Ką nors pastebėti galės tik šnipinė- 
damas. Dezertas daugiau nebesilankys jų namuose. Ne! Arba visiš- 
kas atvirumas, arba visiškas nesikišimas, — bet pastaruoju atveju virš 
galvos nuolat kabotų Damoklo kardas! Ne! Tik visiškas atvirumas! 
Ir reikia atsisakyti bet kokių spąstų! Maiklas persibraukė pirštais 
kaktą — ji buvo šlapia. Kad nors jie būtų namie, toliau nuo to spyga- 
vimo, nuo tų išlavėjusių beždžionių! Kaip jam išsitempti Flerę? Be 
priežasties neįmanoma! O priežastis tik viena — jo proto aptemimas! 
Lieka tik sukąsti dantis. Dainavimas nutrūko. Flerė dairėsi aplink. 
Tuoj jam pamos! Priešingai, pati eina prie jo. Maiklas neatsispyrė 
pašaipiai minčiai: „Jau pagavo ant kabliuko senąjį Čelfontą!“ Nors 
ir mylėdamas, jis žinojo žmonos silpnybes. Priėjusi Flerė paėmė jam 
už rankovės. 

— Maiklai, man jau įkyrėjo. Sprukim, jei tik neprieštarauji. 

— Greičiau, — tarė jis, — kol mūsų nesusekė! 

Išėjęs į gatvės vėsą, pasvarstė: „Dabar? Ar jos kambaryje?“ 

— Mano manymu, — tarė Flerė, — tas ponas Čelfontas pergiria- 
mas, — jis tikras nuoboda. Po savaitės ateis pas mus priešpiečių. 

„Ne, ne dabar — geriau jos kambaryje!“ 

— Kaip manai, ką dar būtų galima pakviesti, be Elisonos? 

— Tik nereikia rėksmingų ir nežabotų. 

— Žinoma, bet būtinai, kad būtų įdomūs. Tai bėda! Maiklai, kar- 
tais atrodo, kad neverta stengtis. 

Maiklui apmirė širdis. Ar tik ne pranašingas ženklas — ženklas, 
kad jo garbinamoji bendravimo meno specialistė ima ilgėtis „pa- 
prastumo“? 

Prieš valandą jis būtų taręs: ,,Teisybę sakai, vaikuti, tikrai never- 


ta!“ — Bet dabar kiekviena permaina buvo grėsminga! 
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Jis paėmė Flerę už parankės. 

— Nesijaudink, kaip nors sukviesim tinkamiausius juokdarius. 

— Geriausiai tiktų kinų pasiuntinys, — samprotavo Flerė. —- Dar 
Minhas ir Bartas — keturi vyrai, dvi moterys — jauku. Reikės pakal- 
bėti su Bartu. 

Maiklas laukė, atidaręs laukujes duris. Flerė įėjo pirma; jis kiek 
padelsė ir spėjo pamatyti žvaigždes, platanus ir vyro figūrą; ji buvo 
sustingusi, veido apatinę dalį slėpė stati palto apykaklė, o viršuti- 
nę — užsmaukta skrybėlė. „Vilfridas! - pamanė Maiklas. — Ispanija! 
Kodėl Ispanija? Ir visi sielvartaujantys, praradę viltį... kurių širdis... 
Velniop širdį!“ Ir uždarė duris. 

O greitai turėjo atidaryti kitas, nors tiesiog ranka tam nekilo. 
Flerė, apsirengusi dulsvai violetinės spalvos pižama, kuria kartais 
vilkėdavo, kad neatsiliktų nuo mados, sėdėjo ant krėslo ranktūrio 
ir žiūrėjo į židinį. Maiklas stabtelėjo, nužvelgė ją, paskui savo at- 
spindį viename iš penkių veidrodžių: balta su juodais dryžiais Pjero 
pižama, kurią Flerė neseniai nupirko. „Pjesės personažai, — pamanė 
jis, — pjesės personažai! Argi tai tikrovė?“ Jis priėjo prie krėslo ir 
atsisėdo ant kito ranktūrio. 

— Prakeikimas! —- sumurmėjo. — Ir kodėl aš ne Antinojas*?! - Nuo 
ranktūrio slystelėjo ant sėdynės, kad Flerei būtų lengviau slėpti nuo 
jo veidą. 

— Vilfridas man jau pasipasakojo, — ramiai tarė jis. 

Lyg akmuo nuo krūtinės! Kas bus toliau? Jis matė, kaip išraudo 
Flerės kaklas ir skruostas. 

— O-o! Apie ką tu... ką reiškia „pasipasakojo“'? 

— Tik tiek, kad jis įsimylėjęs tave, - daugiau nieko. Nejaugi dar 
ką nors turėjo pasipasakoti? — Ir, užsikėlęs kojas ant krėslo, Maiklas 
tvirtai suspaudė rankomis kelius. 

Jau - jau ir išsprūdo vienas klausimas! Laikykis! Laikykis! Ir už- 
simerkė. 


* Nepaprasto grožio romėnų jaunuolis, imperatoriaus Adriano numylėtinis. 
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— Žinoma, — labai lėtai ištarė Flerė, — kad nėra ko daugiau pasa- 
kotis. Jeigu jau Vilfridui užėjo toks kvailumas... 

Užėjo! Šitas žodis Maiklui pasirodė neteisingas; juk jo paties 
„kvailumas“ buvo toks pastovus, toks nesugriaunamas! Ir — keistas 
dalykas! Jo širdis nepradėjo smarkiau plakti iš džiaugsmo. O juk 
tikrai turėjo pradėti, išgirdus Flerės žodžius! 

— Vadinasi, su Vilfridu viskas baigta? 

— Baigta? Nežinau. 

Ak! Ir kas gali žinoti, kai kalbama apie aistrą? 

— Ką gi, — tarė Maiklas, labai stengdamasis tvardytis, — neuž- 
miršk, kad aš tave baisiai myliu. 

Jis matė, kaip virptelėjo Flerės blakstienos, kilstelėjo pečiai. 

— Nejaugi galėčiau? 

Kas tai — kandumas, nuoširdumas, nuostaba? 

Staiga Flerės rankos pakilo ir suėmė jį už ausų. Ivirtai jas su- 
spaudusi, Flerė iš viršaus pažvelgė į Maiklą ir nusijuokė. Ir vėl jo 
širdis 7ebradėjo smarkiau plakti iš džiaugsmo. Jei tik ji nevedžioja jo 
už nosies... Maiklas sugriebė ją į glėbį. Violetinė, balta ir juoda spal- 
vos susimaišė — ji atsakė į jo bučinį. Bet ar nuoširdžiai? Kas žino? 
Tik ne Maiklas. 
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X skyrius 


AZARTIŠKOS SIELOS 
FORSAITAS IŠKELIAUJA 


Somsas, neradęs dukters namie, pasakė: „Palauksiu“, atsisėdo ant 
žaliosios sofos ir tuoj pat pamiršo prieš židinį miegantį Ting Tin- 
gą, besiilsintį nuo dėmesio, kurio jam ką tik nepašykštėjo Amabelė 
Neizing, nusprendusi, kad jis „stebuklas, koks juokingas“. Žilas, 
santūrus, užsikėlęs koją ant kojos, su raukšle tarpuakyje, Somsas 
mąstė apie Eldersoną, apie tai, kur ritasi pasaulis ir kad amžinai kas 
nors nutinka. Ir juo ilgiau jis mąstė, juo labiau stebėjosi savimi, kad 
kaip tikras mulkis sutiko įstoti į valdybą, turinčią reikalų su turto 
draudimu užsienyje. Visa senovinė išmintis, devynioliktame amžiu- 
je sukūrusi Britanijai gerovę, visa forsaitiška pasaulėžiūra, teigianti, 
kad reikia rūpintis tik savo reikalais ir nerizikuoti, įsisunkęs į kraują 
tautinis individualizmas, neleidęs šaliai vien tuščiai vaikytis vieną 
ar kitą Žydrąją Paukštę, — kėlė jo sieloje nebylų maištą. Anglija, 
bandydama diktuoti savo valią žemynui, pateko į politinį klystkelį, 
o G.D.B., drausdama turtą užsienyje, — į finansinį klystkelį. Pader- 
mės instinktas spyrė Somsą grįžti į tiesų, nuo kitų nepriklausomą 
kelią. Niekada nesipainioti į reikalus, kurių neįmanoma patikrinti! 


166 


Senasis Montas yra pasakęs: „Laikykimės saviškių rato!“ Nieko pa- 
našaus; nesikiškime į kitų reikalus! Štai kur teisinga formuluotė. Jis 
pajuto, kaip kažkas palietė jam blauzdą, — Ting Tingas uostinėjo jo 
kelnes. 


— O! —- tarė Somsas. — Čia tu! 
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Atsirėmęs priekinėmis letenomis į sofą, Ting Tingas lyžtelėjo 
orą. 

— Užsikelti tave ant kelių? — paklausė Somsas. — Bet tu per ilgas. 

Ir vėl jį apėmė vos juntamas pasitenkinimas dėl šuns rodomo 
prielankumo. 

„Jis pastebi manyje kažką patrauklaus“, — pamanė Somsas, i1m- 
damas šunį už pakarpos ir keldamas ant pagalvėlės. — „Abu labu 
tokiu“, — tarytum bylojo šuns žvilgsnis. Kiniškas daiktelis! Tie kinai 
žino, ko nori, jau penkis tūkstančius metų nesikiša į kitų reikalus! 

„Atsistatydinsiu“, — pamanė Somsas. Bet ką daryti su Vinifreda 
ir Imodžena, taip pat su kai kuriais Rodžerio ir Nikolo įpėdiniais, 
kurie prisipirko bendrovės akcijų tik todėl, kad jis priklausė valdy- 
bai? Ir kam jie seka paskui jį tarytum avių banda! Jis pakilo nuo 
sofos. Nėra ko laukti, geriausia iš karto eiti į Žaliąją gatvę ir pasikal- 
bėti su Vinifreda. Gaus vėl parduoti akcijas, nors jų kaina kritusi. Ir 
Somsas išėjo, neatsisveikinęs su Ting Tingu. 

Per pastaruosius metus jis, galima sakyti, džiaugėsi gyvenimu. 
Tai, kad bent kartą per savaitę turėjo kur nueiti, pasėdėti ir patirti kitų 
prielankumą, kaip kadaise Timočio namuose, neapsakomai pakelda- 
vo jam nuotaiką. Išeidama iš namų, Flerė išsinešė jo širdį; tačiau Som- 
sas aptiko, kad geriau lankyti savo širdį kartą per savaitę, negu visada 
nešiotis kartu. Buvo ir kitų priežasčių, keliančių jam nuotaiką. Tasai 
mefistofeliškos išvaizdos svetimtautis, Prosperas Profonas, jau seno- 
kai nežinia kur dingęs, ir Anetė pasidarė ne tokia aikštinga ir kandi. 
Ji susidomėjo kažkokia „„Kuė sistema““' ir papilnėjo. Taip pat daug va- 
žinėjo automobiliu. Ir apskritai labiau pamėgo namus. Be to, Somsas 
susitaikė su Gogenu — šiek tiek sumažėjusi šio dailininko paveikslų 
paklausa įtikino jį, kad jie tebėra verti dėmesio, ir jis nusipirko dar tris. 


Gogenas vėl greitai bus madingas! Somsas beveik gailėjosi, kad viskas 


*“ Emile Couė (1857-1926) — prancūzų taikomosios psichologijos atstovas, atradęs būdą gydyti 
įvairias fizines ir proto negales optimistinės savitaigos būdu. 
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susiklostys taip, kaip jis buvo numatęs, nes tas keistuolis ėmė jam pa- 
tikti. Jo spalvos, kai prie jų priprasdavai, buvo labai patrauklios. Ypač 
vienas paveikslas — iš tiesų be jokio turinio — buvo taip nutapytas, kad 
negalėdavai atitraukti akių. Somsui būdavo net nesmagu, pamanius, 
kad turės su paveikslu išsiskirti, jei kaina labai išaugs. Bet šiaip jo 
savijauta buvo puiki, džiugino santykiai su Anete, grįžę į jaunystės 
fazę, jis ėmė mėgautis valgiais, 0 apie piniginius reikalus galvodavo 
be jokio nerimo. Svaro kursas kyla; darbininkai nebruzda! O dabar, 
atsikračius to liberalų juokdario*, kelerius metus galima tikėtis tvirtos 
konservatorių valdžios. Ir vien pamanius, — o jis apie tai kaip tik ir 
mąstė, eidamas per Sent Džeimso parką į Žaliąją gatvę, — kad ryžosi 
kelti koją į bendrovę, kurios reikalų negalėjo patikrinti, jį apimdavo 
toks jausmas... — na, kad gal čia buvo kokios velnio žabangos! 

Somsas ėjo Pikadilio gatve Gryn Parko pusėje, kaip paprastai 
žvilgčiodamas į „Aiziumo“ klubo langus. Užuolaidos buvo užtrauk- 
tos, prasimušusi pro plyšius, švietė jauki šviesa. Staiga prisiminė — 
kažkas jam buvo sakęs, — kad Džordžas Forsaitas serga. Tikrai, jau 
keli mėnesiai, kai nematė jo erkeryje. Ką gi, Džordžas visada gėrė ir 
valgė be saiko. Somsas perėjo parką, jau žingsniavo pro klubą, tik 
staiga pajutęs kažką, — pats nesuprasdamas, ką, — gal savos praeities, 
gal būtųjų svarbių vietų ilgesį, sustojo ir užlipo laiptais. 

— Ar ponas Džordžas Forsaitas klube? 

Durininkas, žilaplaukis pailgo veido senukas, kurį Somsas paži- 
nojo dar nuo paskutinio ano amžiaus dešimtmečio, pasižiūrėjo į jį 
nustebęs. 

— Ponas Forsaitas, — ištarė jis, — sunkiai serga. Manoma, pone, 
jau nepagis. 

— Ką? — ištarė Somsas. — Niekas man šito nesakė. 


— Jam blogai — tikrai /zbai blogai. Širdis, pone. 


* Turimas galvoje Davidas Lloydas George'as (1863-1945) — ministras pirmininkas paskuti- 
niais Pirmojo pasaulinio karo ir pirmais keturiais pokario metais. 
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— Širdis? O kur jis dabar? 

— Savo bute, pone, čia pat už kampo. Gydytojai, atrodo, laiko jį 
beviltišku. Mes jo /aba/ pasigesime. Keturiasdešimt metų jį pažįstu. 
Anų laikų žmogus, puikus vyno ir žirgų žinovas. Niekas, kaip sa- 
koma, neamžinas, bet nemaniau, kad jį pergyvensiu. Buvo per daug 
agnus, pone, visai savęs nežiūrėjo. 

Somsas pasijuto nesmagiai, supratęs, kad niekada nežinojo, kur 
gyvena Džordžas, atrodęs toks neatskiriamas nuo savo klubo lango. 

— Pasakykit man jo adresą, — paprašė jis. 

— Belvilio gatvė, vienuoliktas numeris. Tikiuosi, pone, kad rasite 
ji sveikesnį. Aš pasigesiu jo pokštų — tikrai pasigesiu. 

Pasukęs už kampo į Belvilio gatvę, Somsas greitai apskaičiavo. 
Džordžas šešiasdešimt šešerių metų — tik metais jaunesnis už jį! Jeigu 
Džordžas iš tiesų 77 exžreyzs*, tai yra ko stebėtis! „Dėl visko kaltas 
netvarkingas gyvenimas, — pamanė Somsas. — Tikras palaidūnas — tas 
Džordžas! Kada gi aš surašiau jo testamentą?“ Kiek pavyko prisimin- 
ti, Džordžas paliko visus pinigus broliams ir seserims — daugiau ir ne- 
buvo kam palikti. Somso širdyje sukirbo giminystės jausmas, šeimos 
reikalų tvarkymo įprotis. Jie su Džordžu niekada nesutardavo, - buvo 
skirtingos būdo sanklodos, — bet vis tiek reikės jį palaidoti, o kas kitas 
tuo pasirūpins, jei ne Somsas, savo amžiuje palaidojęs tiek Forsaitų? 
Jis prisiminė, kad Džordžas kartą pavadino jį „laidotoju“. Hm! Štai ir 
teisingas atpildas! Belvilio gatvė! Hm! Vienuoliktasis numeris — tikras 
viengungio butas! Ir, keldamas ranką prie skambučio, Somsas pagal- 
vojo: „Moterys! Koks buvo moterų vaidmuo Džordžo gyvenime?“ 

Paskambinus pasirodė tarnas su juoda livrėja, santūrus ir ne- 
kalbus. 

— Ar čia gyvena mano pusbrolis, ponas Džordžas Forsaitas? 
Kaip jo sveikata? 


Tarnas suspaudė lūpas. 


* Merdi (44). 
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— Manome, pone, kad nesulauks ryto. 

Po vilnone liemene Somsas pajuto gnybtelėjimą. 

— Sąmonę turi? 

— Taip, pone. 

— Gal parodysit jam mano kortelę? Galimas daiktas, jis panorės 
su manim pasikalbėti. 

— Malonėkite, pone, palaukti čia. 

Somsas įėjo į žemą kambarį, sulig krūtine apmuštą paneliais, 
virš kurių sienas puošė graviūros. Džordžas — kolekcininkas! Som- 
sas niekada neįtarė, kad šis turi tokį polinkį! Kur tik pažvelgsi, visur 
graviūros, spalvotos ir juodai baltos, senos ir naujos, vaizduojančios 
žirgų lenktynes ir bokso varžybas. Raudonos sienos beveik nė colio 
nematyti! Nusprendęs apžiūrėti, ar nėra tarp jų vertingų kūrinių, 
Somsas pamatė, kad kambaryje jis ne vienas. Priešais židinį krėsle 
su labai aukšta atkalte sėdėjo moteris, — jos amžių prietemoje buvo 
sunku nustatyti, — alkūnę užsidėjusi ant atramos, o kita ranka pri- 
spaudusi prie veido nosinę. Somsas pažvelgė į ją, ir jo šnervės vog- 
čiomis įtraukė oro. „Žemesnio sluoksnio, — pamanė jis. — Dešimt 
prieš vieną, kad bus painiavos.“ 

Prislopintas tarno su livrėja balsas tarė: 

— Prašom, pone, paskui mane. 

Somsas persibraukė ranka veidą ir nusekė paskui tarną. 

Miegamasis, į kurį įėjo, buvo priešingybė pirmajam kambariui. 
Visą sieną užėmė milžiniškas baldas su daugybe spintelių ir stalčių. 
Daugiau kambaryje nebuvo nieko, išskyrus staliuką su sidabriniais 
tualeto reikmenimis, elektrinį radiatorių, degantį židinyje, ir priešais 
stovinčią lovą. Virš židinio kabojo vienintelis paveikslas, į kurį Som- 
sas nesąmoningai žvilgtelėjo. Ką! Kiniškas! Didelė balsva pasisuku- 
si šonu beždžionė, atkištoje letenoje laikanti išspausto vaisiaus žievę. 
Iš jos plaukuoto snukelio į Somsą žvelgė rudos, beveik žmogiškos 
akys. Kaip čia atsitiko, kad menui abejingas pusbrolis nusipirko tokį 


paveikslą ir pasikabino prieš lovą? Somsas pasigręžė ir pasižiūrėjo 
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į gulintįjį. „Vienintelis azartiškos sielos Forsaitas“, kaip apie jį jau- 
nystėje sakydavo Montegiu Dartis, gulėjo apsiklojęs plona antklode, 
pro kurią buvo matyti patinusio kūno apybraižos. Permaina gerokai 
pritrenkė Somsą: sveikai raudonas pažįstamas veidas buvo išpurtęs 
ir blyškus kaip mėnulis, akis, vis dar išlaikiusias pašaipią išraišką, 
supo raukšlėti, tamsūs ratilai. Kimus ir duslus, bet nepraradęs for- 
saitiško tembro balsas tarė: 

— Sveikas, Somsai! Atėjai paimti matą karstui? 

Somsas prieštaraudamas tik mostelėjo ranka; jam buvo nejauku 
matyti tokią groteskišką Džordžo kopiją. Jie niekada gerai nesutar- 
davo, tačiau... 

Ir lygiu, bejausmiu balsu Somsas pasakė: 

— Nieko, Džordžai! Tu dar atsigausi. Nesi dar senas. Gal galiu 
tau kuo nors padėti? 

Blyškias Džordžo lūpas iškreipė šypsena. 

— Surašyk testamento papildymą. Popieriaus yra šito staliuko 
stalčiuje. 

Somsas išsitraukė lapą su „Aiziumo“ klubo ženklu. Stovėdamas 
prie staliuko, jis amžinąja plunksna parašė įvadinius papildymo žo- 
džius ir pasigręžė į Džordžą. Šis prabilo kimiai, mėgaudamasis: 

— Tris kuinus palieku jaunajam Velui Darčiui, nes jis vienintelis 
Forsaitas, gebantis atskirti arklį nuo asilo. — Kimus juokas Somsui 
padarė šiurpų įspūdį. — Kaip parašei? 

— Šiuo testamentu palieku tris lenktyninius žirgus savo giminai- 
čiui Valerijui Darčiui, gyvenančiam Vonsdone, Sasekso grafystėje, 
kadangi jis yra Žirgų specialistas. 

Vėl tas pats kimus juokas. 

— Somsai, tu visai be humoro. Rašyk toliau. Milei Moil, gyvenan- 
čiai Klermont Grouvo gatvėje, numeris dvylika, dvylika tūkstančių 
svarų, neapdedamų palikimo mokesčiu. 

Somsas vos nešvilptelėjo iš nuostabos. 


Tai ta moteris gretimame kambaryje! 
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Pašaipios Džordžo akys tapo niūrios ir mąslios. 

— Dideli pinigai, — nesusilaikė Somsas. 

Džordžas apmaudžiai krenkštelėjo. 

— Rašyk, arba paliksiu jai visą turtą. 

Somsas parašė. 

— Jau viskas? 

— Taip. Perskaityk. 

Somsas perskaitė. Ir vėl išgirdo kimų juoką. 

— Karti piliulė. 570 jūs laikraščiuose nepaskelbsite. Pakviesk čia 
tą vyruką, ir abu paliudysite. 

Somsui nespėjus prieiti prie durų, šios atsivėrė, ir įėjo tas pats 
tarnas. 

— Atėjo... e... pastorius, — ištarė jis šiek tiek kaltai. — Klausia, 
pone, ar norėtumėt su juo pasimatyti. 

Džordžas pakreipė galvą, jo užgriuvusios pilkos akys piktai iš- 
siplėtė. 

— Perduok labų dienų, — ištarė jis, — ir pasakyk, kad pasimatysim 
per laidotuves. 

Tarnas nusilenkęs išėjo, ir stojo tyla. 

— O dabar, — tarė Džordžas, — vėl pakviesk jį. Nežinau, kada 
perkirsiu finišo juostelę. 

Somsas pamojo tarnui įeiti. Kai papildymas buvo pasirašytas ir 
jie liko dviese, Džordžas prabilo: 

— Paimk tą popierių ir pasirūpink, kad ji gautų pinigus. Tavim, 
Somsai, galima pasitikėti. Tai vienintelis geras tavo bruožas. 

Labai keistai jausdamasis Somsas įsikišo dokumentą į kišenę. 

— Gal dar nori su ja pasimatyti? — paklausė. 

Prieš atsakydamas Džordžas ilgokai žvelgė Somsui į akis. 

— Ne. Kokia iš to nauda? Paduok man iš ano stalčiaus cigarą. 

Somsas atidarė stalčių. 

— Gal nereikėtų? — pratarė. 

Džordžas šyptelėjo. 
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— Niekada gyvenime nedariau to, ką reikėtų, ir dabar neketinu 
pradėti. Nupjauk galiuką. 

Somsas nukirpo cigaro galiuką. „Neduosiu degtukų, — tarė 
sau. — Negaliu prisiimti atsakomybės“ Bet Džordžas jų ir neprašė. 
Gulėjo nejudėdamas, suspaudęs cigarą tarp blyškių lūpų, nuleidęs 
pabrinkusius vokus. 

— Viso labo, — tarė jis, — dabar kiek nusnūsiu. 

— Viso labo, — tarė Somsas. — Tikiuosi... kad... kad greitai... 

Džordžas atmerkė akis — nejudrias, liūdnas, pašaipias; atrodė, 
kad jos atmeta apgaulingas viltis ir raminimus. Somsas skubiai nu- 
sigręžė ir išėjo pro duris. Jautėsi nekaip ir beveik nesąmoningai vėl 
pasuko į svečių kambarį. Moteris sėdėjo kaip sėdėjusi, ore tvyrojo 
tas pats pigus kvapas. Somsas pasiėmė paliktą skėtį ir išėjo. 

— Čia mano telefono numeris, — tarė tarnui, lūkuriuojančiam ko- 
ridoriuje, — duokit žinią. 

Tarnas nusilenkė. 

Somsas išsuko iš Belvilio gatvės. Nebuvo tokio atvejo, kad išsi- 
skirtų su Džordžu, nepajutęs, kad iš jo juokiamasi. Ar ir dabar pa- 
sijuokė? Ar tik šis testamento papildymas nėra paskutinis Džordžo 
pokštas? Jeigu nebūtų pas jį šiandien užsukęs, gal Džordžas visai 
būtų nekeitęs testamento ir nepalikęs trečdalio turto tai svetimai 
išsikvėpinusiai moteriai, atsirėmusiai į aukštą atkaltę? Šį mįslė trik- 
dė Somsą. Kaip galima juokauti prie pat mirties slenksčio? Tai jau 
kone didvyriškumas. Kur Džordžas nori būti palaidotas? Kas nors 
žinos — Fransė arba Justasas. O ką jie pamanys, išgirdę apie moterį, 
sėdinčią krėsle? Dvylika tūkstančių svarų! „Jei tik pavyks, būtinai 
nusipirksiu tą baltą beždžionę, — staiga nutarė Somsas. — Geras pa- 
veikslas“ Beždžionės akys, išspaustas vaisius — nejaugi gyvenimas 
tik piktas pokštas, o Džordžas įžvalgesnis už jį? Somsas paskambi- 
no prie Žaliosios gatvės namo durų. 

Ponia Darti prašė atsiprašyti, nes ponia Kardigan pakvietusi ją 


pietų ir palošti kortomis. 
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Somsas sėdo pietauti vienas. Prie poliruoto stalo, po kuriuo 
Montegiu Dartis ne kartą buvo nuslydęs, o kai kada gal ir užmi- 
gęs, jis valgė paskendęs apmąstymuose. „Tavim, Somsai, galima 
pasitikėti. Tai vienintelis geras tavo bruožas“ Šie žodžiai ir glostė, 
ir žeidė savimeilę. Sąmojis kandus ir toli gražu ne paviršutiniškas! 
Šitaip įžeisti šeimą ir pavesti Somsui įgyvendinti įžeidimą! Juk ne- 
buvo Džordžas taip labai prisirišęs prie moters, mėgstančios pigius 
kvepalus, kad paliktų jai dvylika tūkstančių svarų! Ne! Tiesiog pa- 
skutinį kartą pasišaipė iš šeimos, iš Forsaitų, iš paties Somso! Ką gi, 
vienas paskui kitą visi tie, kurie jį įžeidinėjo arba šaipėsi, — Irena, 
Bosinis, senasis ir jaunasis Džolionai, o dabar Džordžas, — neiš- 
vengė likimo bausmės. Mirę, merdintys arba Britų Kolumbijoje! Jis 
vėl pamatė pusbrolio akis virš neuždegto cigaro, įdėmias, liūdnas, 
pašaipias — vargšas Džordžas! Somsas atsistojo nuo stalo ir dirgliu 
judesiu atitraukė užuolaidas. Naktis buvo graži ir vėsi. Kas laukia 
mūsų po mirties? Džordžas sakydavo, kad ankstesniame gyvenime 
jis buvęs Karolio Antrojo“ virėjas! Bet juk reinkarnacija — gryna 
nesąmonė, silpnaprotiška teorija! O vis dėlto, jei tik būtų įmanoma, 
norėtųsi gyventi ir po mirties. Gyventi ir būti netoli Flerės! Kas čia 
per triukšmas? Virtuvėje paleido gramofoną! 

Katė iš namų, ir pelės... Žmonės panašūs — ima iš gyvenimo 
viską, ką gali, o mainais duoda kiek galėdami mažiau. Ar nesuru- 
kius cigaretės? Užsidegdamas ją nuo žvakės, — Vinifreda pietaudavo 
žvakių šviesoje, nes tai vėl buvo madinga, —- Somsas pagalvojo: „Ar 
jis tebelaiko įsikandęs cigarą?“ Keistuolis Džordžas — visą žemės 
kelionę keistas! Somsas žiūrėjo į netyčiom išpūstą dūmų ratilą — la- 
bai mėlyną, kadangi į plaučius dūmų niekada neįtraukdavo. Taip! 
Džordžas gyveno per daug palaidai, kitaip nemirtų dvidešimt metų 
anksčiau laiko — per daug palaidai! Šit kokie dalykėliai! Ir žodžiu 


* Karolis Antrasis (1660-1685) — Anglijos karalius, garsėjęs gurmaniškumu ir ekstravagantiš- 
kumu. 
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nėra persimesti su kuo — kad ir su kate. Jis nukėlė nuo židinio keistą 
žvėrelį. Pirmaisiais metais po karo ją nusipirko sūnėnas Benediktas 
kažkokiame rytietiškame turguje. Jo akys buvo žalios. „Ne smarag- 
dai, —- pamanė Somsas, — pigūs stikleliai.“ 

— Pone, jus kviečia prie telefono. 

Somsas nuėjo į holą ir paėmė ragelį. 

— Klausau. 

— Pone, ką tik mirė ponas Forsaitas. Gydytojas sakė — miego- 
damas. 

— Ol — pratarė Somsas. — Ar jis turėjo cig?.. Labai ačiū. — Tada 
padėjo ragelį. 

Mirė! 

Ir Somsas nervingai pasitikrino, ar yra kišenėje testamento pa- 


pildymas. 
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XI skyrius 


RIZIKINGAS VERSLAS 


Kokią savaitę Biketui „darbas“ atrodė slidus kaip ungurys, sprudus 
kaip kregždė — tiesiog nepasiekiamas. Svaras pragyvenimui, trys 
šilingai žirgų lenktynėms, ir liko tiktai dvidešimt keturi šilingai. 
Papūtė pietvakarių vėjas, orai atšilo, ir Viktorina pirmą kartą išėjo 
iš namų. Jam širdyje kiek palengvėjo, tačiau mėšlungiška nedarbo 
baimė, grėsmė nerasti lėšų paprasčiausiam pragyvenimui, maištin- 
gas, kankinantis nerimas įsisiurbė į patį sielos gyvuonį. Jeigu per 
savaitę arba dvi jam nepavyks rasti darbo, neliks nieko kito, kaip 
vargšų prieglauda arba dujos. „Dujos, - svarstė Biketas, — jeigu 
Vika sutiks, aš taip pat. Atsipyko iki gyvo kaulo. Galų gale kas čia 
ypatingo? Jos glėbyje visai nesunku.“ Tačiau nuojauta, kad pakišti 
galvą po dujų čiaupu ne taip lengva, kaip atrodo, tą pirmadienio 
naktį pastūmėjo jį staiga apsispręsti. Balionai — kaip tas vyrukas, 
šiandien matytas Oksfordo gatvėje! Kodėl gi ne? Pinigų pradžiai 
pakaks, ir prekiautojo leidimas nereikalingas. Mintys, tarsi voverė 
rate, sukosi bemiegėmis paryčio valandomis, sukosi apie tą didžiu- 
lį, nenuneigiamą prekybos spalvotais balionais pranašumą prieš 
kitokias prekes. Neįmanoma praeiti pro balionų pardavėją — štai 
jis, atsistojęs visų matomoje vietoje, O virš jo supasi puokštė lengvų 
spindinčių rutulių. Tiesa, — kaip išsiaiškino — daug čia nepelnysi: 
tik pensą už šešių pensų vertės spalvoto oro rutulį ir pensą už kie- 
kvienus tris mažesnius, dviejų pensų vertės rutulius. Bet vis dėlto 


jų pardavėjas buvo gyvas! Veikiausiai tik todėl apsimetė vargšu, 
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kad verslas neatrodytų pernelyg patrauklus. Atsistoti už tilto, ten, 
kur pats didžiausias judėjimas, — ne, geriau prie Šventojo Povilo 
katedros! Biketas nusižiūrėjo vietą, kur galima stovėti porą žings- 
nių atokiau nuo grindinio, kaip stovi tas vyrukas Oksfordo gatvė- 
je! Bet jaunai žmonai, miegančiai šalia, nieko nesakė. Ir nė žodžiu 
neužsimins tol, kol burtas bus mestas. Juk turės rizikuoti pasku- 
tiniais pensais. Vien norėdamas pelnyti duonai, gaus kasdien par- 
duoti... taip, tris tuzinus didelių ir keturis tuzinus mažų balionų, ir 
tai per savaitę užprakaituos tik dvidešimt šešis šilingus, žinoma, 
jeigu tas vyrukas akių neapdūmė. Iš tokios sumos Australijai ne 
ką atidėsi! Aišku, su ankstesniu darbu nėr ko lygint, — Viktorinai 
bus smūgis! Bet dabar žūt ar būt, — reikia išbandyti, o laisvalaikiu 
ieškotis darbo. 

Kitą dieną apie antrą valandą mūsų perkaręs kapitalistas su ke- 
turiais tuzinais didelių ir septyniais tuzinais mažų balionų, sukrautų 
į prekydėžę, dviem šilingais kišenėje ir pustuščiu pilvu atsistojo ties 
Šventojo Povilo katedra. Jis lėtai pripūtė ir užrišo du didelius ir tris 
mažus balionus, — raudoną, žalią, mėlyną, — ir jie ėmė suptis ore. 
Paskui su pilnomis šnervėmis gumos kvapo ir išsprogusiomis aki- 
mis atsistojo atokiau nuo grindinio ir ėmė stebėti praeivių srautą. Jį 
džiugino tai, kad dauguma žmonių atsigręždavo ir nužvelgdavo jį. 
Bet pirmasis prakalbino policininkas: 

— Čia stovėti draudžiama. 

Biketas neatsakė, jam perdžiūvo gerklė. Žinojo, ką reiškia poli- 
cija. Nejaugi pačioje darbo pradžioje bus suklydęs? Staiga, nurijęs 
besitelkiančias ašaras, jis tarė: 

— Pareigūne, leiskit pabandyti. Esu ant bedugnės krašto. Jei čia 
negalima, atsistosiu, kur liepsit. Pirmąkart taip uždarbiauju, turiu du 
šilingus ir dar žmoną. 

Policininkas, stambus vyras, nužvelgė Biketą nuo galvos iki kojų. 

— Gerai, pažiūrėsim. Jeigu niekas neprieštaraus, aš netrukdysiu. 


Biketo akyse sužvilgo dėkingumas. 
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— Labai jums ačiū, — tarė jis. — Paimkit balionėlį dukrelei — ma- 
lonėkit. 

— Gerai, pradžiai vieną iš tavęs nupirksiu, — pasakė policinin- 
kas. — Po valandos baigiasi mano budėjimas, atidėk vieną — didelį, 
rausvai raudoną. 

Jis nuėjo į šalį. Biketas matė, kaip policininkas jį stebi. Pasitrau- 
kęs prie pat šaligatvio krašto, Biketas stovėjo nejudėdamas, o dide- 
lės jo akys su viltimi žvelgė į kiekvieno praeivio veidą; kartkartėm 
ploni pirštai nervingai pačiupinėdavo prekes. Jeigu jį dabar pamaty- 
tų Viktorina! Sieloje sukilo maištas. Po galais! Išsikapstys jis iš šitos 
duobės į saulę, į gyvenimą, kurį verta gyventi! 

Biketas buvo prastirksojęs jau beveik dvi valandas, visą laiką 
perkėlinėdamas kūno svorį nuo vienos nepratusios stovėti kojos ant 
kitos, ir pardavęs keturis didelius ir penkis mažus balionėlius, — šeši 
pensai pelno, — ir tada šalia jo atsidūrė Somsas, įpykęs ant žmonių, 
nesugebančių atsekti jo genealoginės linijos toliau Viljamo Goul- 
dingo, ingererio, ir pastaruoju metu vaikščiojantis į G.D.B. valdybą 
kitu keliu. Išgirdęs nedrąsų murmėjimą: „Balionai, pone, pačios ge- 
riausios rūšies“, jis krūptelėjo, atitraukė akis nuo įprasto apmąstymų 
objekto, Šventojo Povilo katedros, ir apstulbęs stabtelėjo. 

— Balionai! —tarė jis. - O kam man tie balionai? 

Biketas nusišypsojo. Net jis pastebėjo, kaip žalios, mėlynos, 
oranžinės pūslės nesiderina su žilstelėjusiu, santūriu Somsu. 

— Jie patinka vaikams... nieko nesveria... telpa į liemenės kišenę. 

— Labai galimas daiktas, — tarė Somsas, — bet aš neturiu vaikų. 

— Tada vaikaičiams, pone. 

— Neturiu nė vaikaičių. 

— Atleiskit, pone. 

Somsas metė į jį skubų žvilgsnį, kuriuo paprastai įvertindavo 
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bepinigius. „Nekenksminga vargo pelė!“ — pamanė. 
— Tiek to, duokite man du, - kiek moku? 


— Vieną šilingą, pone, ir labai jums dėkui. 
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— Grąžos nereikia, — skubiai ištarė Somsas ir nuėjo tolyn, nuste- 
bintas savo poelgio. Jis negalėjo suprasti, kuriems galams nusipirko 
tas pūsles ir kodėl daugiau negu dvigubai už jas sumokėjo. Niekaip 
neatsiminė, kad ką nors panašaus būtų kada padaręs. Keisčiau ir 
būti negali! Bet ūmai jam tapo aišku, kodėl taip pasielgė. Žmogelis 
toks nuolankus, romus, — šiais komunistinių išpuolių laikais tokius 
būtina palaikyti. Galų gale tas bėdžius juk yra... kapitalo pusėje, jis 
investavo savo pinigus į balionus! Verslas! Ir, vėl pakėlęs akis į Šven- 
tojo Povilo katedrą, Somsas susigrūdo į palto kišenę nemalonius 
pačiupinėti daiktus. Dar kas nors ištrauks ir neatsistebės, kas jam 
šovė į galvą! Tiek to, dabar kiti dalykai rūpi!.. 

Tačiau Biketas susižavėjęs ilgai sekė jį akimis. Tie du balionai at- 
nešė jam du šimtus penkiasdešimt procentų pelno — jau šis tas. Jis 
nebe taip graužėsi, kad pro jį praeina per mažai moterų, — šiaip ar 
taip, moterys Žino pinigų vertę ir neduos net šilingo viršaus! Kad tik 
pasitaikytų daugiau tokių senų milijonierių su blizgančiais cilindrais! 

Šeštą valandą, uždirbęs tris šilingus ir aštuonis pensus, sumą, 
kurios pusę sudarė Somso dovanoti pinigai, prie savo atodūsių Bike- 
tas pridūrė šnypščiančių balionų atodūsius. Motiniškai rūpestingai 
atrišdamas juos, jis žiūrėjo, kaip viena po kitos bliūkšta spalvotos 
viltys, ir krovė balionus į prekydėžę. Paskui su prekydėže po pažas- 
timi pavargusiomis kojomis nukėblino prie tilto. Prastypsojęs visą 
dieną, galėtų uždirbti nuo keturių iki penkių šilingų. Ką gi, maistui 
užteks, o paskui gal ir pasipainios koks darbas! Šiaip ar taip, jis dabar 
pats sau šeimininkas, neatsiskaitantis nei darbdaviui, nei profsąjun- 
gai. Šitas nepriklausomybės jausmas virto keistu vidinio lengvumo 
jutimu, kurį dar sustiprino labai tikras dalykas, kad nuo pusryčių 
nebuvo nieko burnoj turėjęs. 

„Kažin, ar jis ne oldermenas, — svarstė Biketas. — Sako, kad visi 
tie iš miesto tarybos kasdien valgo vėžlių sriubą.“ 

Artindamasis prie namų, jis rimtai sunerimo: kur dėti prekydė- 


žę? Kaip nuslėpti nuo Viktorinos, kad įstojo į kapitalistų gretas ir 
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visą dieną praleido gatvėje ant šaligatvio? Kokia nelemtis! Ji stovi 
prie lango! Reikia tik nutaisyt linksmą veidą. Ir Biketas įėjo į kam- 
barį švilpaudamas. 

— Toni, kas čia? — paklausė Viktorina, rodydama į prekydėžę. 

— Al Aha! Čia šauni pramoga! Tik pažiūrėk! 

Išsitraukęs vieną balioną, Biketas ėmė jį pūsti. Pūtė desperatiš- 
kai, kaip niekada. Buvo girdėjęs, kad jie išsipučia iki penkių pėdų 
apimties. Jam kažkodėl pasirodė, kad jeigu įstengtų tai padaryti, vis- 
kas susitvarkytų. Pamažu balionas užgožė Viktoriną, paskui visą 
kambarį, ir liko tik spalvoto oro rutulys. Suspaudęs kaklelį nykščiu 
ir smiliumi, Biketas iškėlė balioną į viršų ir tarė: 

— Žiūrėk, senute! Už tokį negaila šešių pensų! — ir žvilgtelėjo į ją 
iš už baliono. 

Dieve, ji verkia! Biketas paleido „prakeiktą pūslę“; ši pliūkšdama 
nusklendė žemyn, iš jos pamažu išėjo oras, ir greitai ant aptriušu- 
sio kilimo liko tik mažas susiraukšlėjęs gumos skivytėlis. Apglėbęs 
krūpčiojančius Viktorinos pečius, nevilties apimtas Biketas tarė: 

— Nereikia, gerute, ar svarbu, kaip pelnome duonos kąsnį. Darbą 
aš rasiu, o tai tik padės kurį laiką išsiversti. Dėl tavęs aš bet ką pa- 
daryčiau. Nu, nusiramink ir išvirk man arbatos. Išalkau kaip vilkas, 
pūsdamas šituos balionus. 
vyrą — kokios jos paslaptingos didelės akys! Sakytum, kažkokios 
mintys sukasi galvoje! Bet apie ką, šito Biketas įspėt negalėjo. Atku- 
tęs nuo arbatos, jis net ėmė girtis naujuoju verslu. Pats sau šeiminin- 
kas! Eini į darbą kada nori, kada nori, grįžti, — o jeigu baisiai nenori 
keltis, kiaurą dieną vartaisi lovoje su Vika. Negi blogai? Ir Biketas 
pajuto širdyje bundant kažką išties angliška — pajuto meilę laisvei ir 
nutrūktgalviškumui, neapykantą sustabarėjusiai kasdienybei, polin- 
kį veiklumo protrūkiui arba mieguistam tinguliui ir nepriklausomy- 
bės pasiilgimą — jausmą, lemiantį visos tautos gyvenimą, tą gausy- 
bę krautuvėlių, tarpininkų, laikinų darbininkų, valkatų, kurie daro 
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tai, ko širdis tuo metu geidžia, o į pasekmes nusispjauna, — jausmą, 
įgimtą šiai žemei, šiai padermei dar prieš tai, kol pateko į darbščių ir 
sąžiningų saksų įtaką, —- jausmą, kad reikia pasikliauti išsipučiančiais 
ir subliūkštančiais spalvotais balionėliais, kad, užuot pasisotinus 
maistu, užtenka pasimėgauti aštriais prieskoniais ir kvapais, — visi 
tie jausmai tartum kėlė Biketą ant sparnų, ir jis nejuto nei rūkytos 
žuvies, nei geros stiprios arbatos skonio. Jau verčiau pardavinės ba- 
lionus negu ims pakuoti knygas, ir tegu Vika šito neužmiršta! O kai 
jį sustiprės ir susiras darbą, jie galės puikiausiai verstis ir netrukus 
susitaupys tiek pinigų, kad galės išplaukti į tą mėlynų peteliškių šalį. 
Paskui Biketas ėmė pasakoti apie Somsą. Dar keli tokie bevaikiai 
oldermenai, — na, tarkim, du per dieną, ir per savaitę jis papildomai 
užsidirbs penkiolika šilingų. Ir ką — jie greičiau nei per metus susi- 
taupys reikiamą sumą! O Vika — vos išvažiuos iš Anglijos, iš karto 
suapvalės kaip balionas; žiūrėk, dvigubai sustambės, jos skruostai 
bus rausvesni už tas oranžines ir raudonas pūsles. Biketas sklandė 
padebesiais. Jo žmona žiūrėjo į jį didelėmis akimis ir teištarė kelis 
žodžius; bet daugiau neverkė ir nei gesino, nei kurstė balionų par- 


davėjo įkarščio. 
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XII skyrius 


SKAIČIAI IR FAKTAI 


Išskyrus senąjį Fontenojų, — pagerbiantį valdybą net savo nedalyva- 
vimu, — visi kiti susirinko į posėdį; Somsas, pastebėjęs, kad „tas vei- 
kėjas“ Eldersonas ypač stengiasi jam įsiteikti, ėmė laukti blogiausio. 
Prieš juos gulėjo skaičiai; sprendžiant pagal sausokus duomenis, at- 
rodė, kad bendrovės reikalai nekelia nerimo, jeigu tik per artimiau- 
sią pusmetį neįvyks stambesnių sukrėtimų valiutų rinkoje. Užsienio 
ir vidaus sutarčių draudimo santykis buvo du su septyniais. Turto 
Vokietijoje draudimas, sudarantis pagrindinę užsienyje draudžiamo 
turto dalį, buvo — kaip Somsas pastebėjo — sugrūstas į vidurinę gru- 
pe, kur įėjo tik iš dalies subankrutavusios šalys, ir jų padėties verti- 
nimai buvo labai atsargūs. 

Stojus tylai, kurios metu visi nariai tyrinėjo skaičius, Somsas aiš- 
kiau negu bet kada pajuto, į kokią keblią padėtį pakliuvo. Žinoma, 
tie skaičiai nedavė pagrindo sulaikyti praėjusių metų dividendų. Bet 
jeigu Europoje kils naujas finansinis bankrotas ir jiems teks atsaky- 
ti kone už visą užsienyje apdraustą turtą, tai gali pasiglemžti visą 
vidaus sutarčių — ir ne tik jų — pelną. O dar čia tas nepasitikėjimas 
Eldersonu — juo labiau kad tai tik nuojauta, gal net kvaila. 

— Taigi, pone Forsaitai, — prabilo pirmininkas. — Jūs gavote visus 
skaičius. Ar jau patenkintas? 

Somsas pakėlė akis: jis buvo apsisprendęs. 

— Aš neprieštarausiu šių metų dividendų išmokėjimui su sąlyga, 


kad ateityje mes visiškai atsisakysime turto draudimo užsienyje. 
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Skvarbios ir šaltos valdytojo akys susidūrė su jo akimis, paskui 
nukrypo į pirmininką. 

— Man regis, šitokios kalbos kvepia panika, — tarė Eldersonas. — 
Iš užsienio sutarčių mes gavome gerą trečdalį šių metų pelno. 

Pirmininkas prabilo tik tada, kai sudėjo į krūvą visų valdybos 
narių išraiškas. 

— Šiuo metu padėtis užsienyje tokia, pone Forsaitai, kad nėra 
jokio pagrindo skelbti pavojų. Pritariu, reikia įdėmiai ją stebėti... 

— Neįmanoma, — įsiterpė Somsas. — Štai jau ketveri metai pra- 
bėgo nuo taikos sutarties, o mūsų padėtis tokia pat neaiški kaip ir 
tada. Jeigu būčiau žinojęs, kaip labai mes priklausome nuo užsienio, 
niekada nebūčiau stojęs į valdybą. Reikia tų sutarčių atsisakyti. 

— Tai kraštutinis požiūris. Vargu ar galėsime tuoj pat išspręsti 
tokį klausimą. 

Pritariantis murmėjimas, kiek pašaipiai perkreiptos „to veikėjo“ 
lūpos dar labiau padirgino Somso atkaklumą. 

— Labai gerai! Jeigu jūs nesutinkate atsiskaitydami pareikšti ak- 
cininkams, kad atsisakote turto draudimo užsienyje, aš atsisakau 
toliau būti valdyboje. Man turi būti leista nekliudomai iškelti šį klau- 
simą visuotiniame susirinkime. 

Jis pastebėjo, kaip pasikeitė ir sumirksėjo valdytojo akys. Šį kartą 
neprašovė pro šalį! 

Pirmininkas tarė: 

— Jūs mums grasinate. 

— Esu atsakingas prieš akcininkus, — tarė Somsas, — ir įvykdysiu 
savo pareigą. 

— Mes visi atsakingi, pone Forsaitai, ir tikiuosi, visi įvykdysime 
savo pareigą. 

— O kodėl mums neapsiribojus turto draudimu vien mažose 
valstybėse? Jų valiutos pakankamai tvirtos. 

„Senasis Montas“ ir jo brangusis „saviškių ratas“! 


— Ne, - tarė Somsas, — mes turime atsisakyti bet kokios rizikos. 
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— Išdidus atsiribojimas, ar ne, Forsaitai? 

— Karo metu buvo naudinga kištis į kitų valstybių reikalus, bet 
taikos metu šitoks kišimasis ir į politiką, ir į ekonomiką nieko gero 
neatneša. Mes negalime kontroliuoti situacijos užsienyje. 

Somsas apsidairė ir tuoj pat pajuto, kad šie jo žodžiai pataikė į 
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jautrią vietą. „Atrodo, laimėsiu!“ — pamanė. 

— Jeigu leisite, gerbiamas pirmininke, — prabilo valdytojas, — ir 
aš norėčiau tarti žodį. Turto draudimas užsienyje buvo mano idė- 
ja, ir manau, neapsiriksiu tvirtindamas, kad kol kas jis atnešdavo 
bendrovei nemažą pelną. Tačiau jeigu vienas iš valdybos narių taip 
griežtai reikalauja jį nutraukti, aš, žinoma, negaliu primesti valdybai 
savo nuomonės. Laikai 7$ /zes4 neramūs, ir, nors esame atsargūs, mes 
tikrai rizikuojame. 

„Čia dabar kas? — pamanė Somsas. — Kur jis lenkia?“ 

— Labai gražiai pasielgėte, Eldersonai. Gerbiamas pirmininke, 
manau, mes galime sakyti, kad mūsų valdytojas pasielgė kilniai. 

Senas pliurpa! „„Kilniai“! Senas bobagalvis! 

Tylą nutraukė šiurkštokas pirmininko balsas: 

— Tai labai svarbus mūsų veiklos klausimas. Norėčiau, kad jį 
sprendžiant dalyvautų lordas Fontenojus. 

— Jeigu man reikės pasirašyti ataskaitą, — griežtai įsiterpė Som- 
sas, — tada būtina nuspręsti šiandien. Aš nekeisiu savo nuomonės. 
Bet jūs elkitės kaip tinkami. 

Paskutinį sakinį jis ištarė su užuojauta — juk nemalonu ką dary- 
ti spiriamam! Valandėlė tylos, o paskui svarstymai virto kalbėjimu, 
kas ant liežuvio užėjo, kad būtų lengviau susitaikyti su primestu 
sprendimu. 

Taip praslinko maždaug ketvirtis valandos, ir tik tada pirminin- 
kas paskelbė: 

— Vadinasi, mes visi nutarėme įtraukti į ataskaitą pareiškimą, 
kad, turint omenyje naująją padėtį Europoje, mes laikinai atsisako- 


me turto draudimo užsienyje. 
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Somsas laimėjo. Lengviau atsikvėpęs ir kiek sutrikęs, vienas iš- 
ėjo iš salės. 

Parodė, kad jis žmogus su charakteriu; pagarba jam aiškiai 1š- 
augo, tačiau prielankumas — jei iš viso jis buvo, — aiškiai sumažėjo! 
Bet kodėl Eldersonas persimetė į jo pusę? Somsas prisiminė neramų 
šnairą plieninių to žmogaus akių žvilgsnį, užsiminus, kad klausimas 
gali būti iškeltas visuotiniame susirinkime. 

Štai ko pabūgo! Bet kodėl? Nejaugi skaičiai suklastoti? Žinoma, 
ne! Per daug sunku būtų apgauti buhalterius. Jeigu Somsas kuo ir 
pasitikėjo, tai tik buhalteriais. Sendis ir Dživonas — nepaperkami 
žmonės. Ne, ne tai! Nuo šaligatvio jis pakėlė žvilgsnį į viršų. Šven- 
tojo Povilo katedros kupolas buvo jau patamsėjęs vakaro dangu- 
je — ir nieko jam nepatarė! Somsui skausmingai trūko žmogaus, 
su kuriuo galėtų pasidalint mintimis, bet nebuvo nieko, ir kartu 
su skubančia minia jis pagreitino žingsnį. Giliai panardinęs ranką 
į palto kišenę, staiga apčiuopė kažkokį svetimą, lipnų daiktą. „Še 
tau! — pamanė jis. — Čia juk tas šlamštas!“ Gal išmesti į nutekamą- 
ji griovį? Jei namie būtų vaikas, turėtų kam atiduoti! Reikia, kad 
Anetė pasišnekėtų su Flere. Iš savo ankstesnės patirties Somsas ži- 
nojo, kur nuveda blogi įpročiai. O kodėl jis pats negalėtų su dukra 
pasikalbėti? Juk šiandien nakvos pas ją! Bet staiga Somsą apėmė 
bejėgiškas nežinios jausmas. Tas dabartinis jaunimas! Ką jie iš tiesų 
mano, ką jaučia? Nejaugi „Senasis Montas“ sakė tiesą? Gal tikrai 
jie domisi vien dabartimi, nebetiki tradicijomis ir giminės pratę- 
simu? Tiesa, Europa aklavietėje. Bet ar ne taip buvo po napoleo- 
ninių karų? Somsas negalėjo prisiminti savo senelio, „Pranašiojo 
Doseto“, mirusio, likus penkeriems metams iki jo gimimo, tačiau 
puikiausiai prisiminė, kaip teta Enė, gimusi tūkstantis septyni šim- 
tai devyniasdešimt devintais metais, dažnai pasakodavo apie „tą 
baisųjį Bonapartą, — kurį mes, mielasis, vadindavome Boniu“; apie 
tai, kaip jos tėvas gaudavęs aštuonis arba dešimt procentų gryno 


pelno; ir kokį įspūdį padarė „tie čartistai“ kitoms tetoms, Džulijai 
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ir Esterai, — tiesa, tai jau buvo daug vėliau. Bet, šiaip ar taip, paž- 
velkim į Viktorijos amžių — aukso amžius, kai buvo verta kaupti 
daiktus, gimdyti vaikus! O kodėl nepradėjus iš naujo? Po Timočio 
mirties konsolų vertė beveik visą laiką kilo. Netgi tai, kad nebeliko 
dangaus ir pragaro, dar nieko nekeičia; nė vienas jo dėdė netikėjo 
nei į tą, nei į kitą, tačiau visi, išskyrus Timotį ir Svidiną, turėjo 
šeimas. Ne! Dangus ir pragaras niekuo dėti! Tada kokia šitos per- 
mainos priežastis — jei tai iš tiesų permaina? Ir staiga Somsui viskas 
paaiškėjo. Tie dabartiniai per daug šneka — per daug ir per greitai! 
Jie praranda susidomėjimą viskuo pasaulyje. Iščiulpia gyvenimo sy- 
vus, O žievę išmeta, ir... ir... Beje, būtinai reikia nusipirkti tą Džor- 
džo paveikslą!.. Nejaugi jaunimas protingesnis negu jo karta? O jei 
taip — tai kodėl? Gal dėl mitybos? Jau tos omarų salotos, kuriomis 
Flerė jį pavaišino aną sekmadienį! Ragavo jų — tikra šlykštynė! Bet 
šnekesnis nepasidarė. Ne! Tikriausiai ne mityba. Beje — Protas! Kur 
dabar rasi tokius protus, kurie prilygtų garsiesiems Viktorijos laikų 
vyrams — Darvinui, Haksliui““, Dikensui, Dizraeliui, netgi senajam 
Gladstonui? Ką ten! Jis atsimena teisėjus ir advokatus, kurie, paly- 
ginti su dabartiniais, atrodė tikri milžinai; taip pat atsimena, kad 
Džeimsui, jo tėvui, jaunystėje matyti teisėjai irgi atrodė tikri mil- 
žinai, palyginti su Somso amžininkais. Jeigu taip, vadinasi, žmo- 
gaus protas iš kartos į kartą silpsta. Ne, greičiausiai yra kokia nors 
kita priežastis. Dabar madinga vadinamoji psichoanalizė, o anot 
jos žmogaus elgesys sietinas ne su tuo, ką suvalgė pusryčių ar kuria 
koja išlipo iš lovos, kaip kad buvo manoma senais gerais laikais, 
bet su kažkokiais sukrėtimais, patirtais tolimoje praeityje ir visiškai 
pamirštais. Pasąmonė! Laikini pramanai! Pramanai — ir mikrobai! 
Tiesiog šios kartos virškinimas prastas. Jo tėvas ir dėdės skųsdavosi 
kepenimis, tačiau nieko jiems nenutikdavo — nereikėjo tų vitaminų, 


dirbtinių dantų, psichoterapijos, laikraščių, psichoanalizės, spiri- 


* Thomas Henry's Huxley's (1825-1895) - anglų gamtininkas, Charleso Darwino pasekėjas. 
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tizmo, gimdymų kontrolės, osteopatijos, radijo ir visokiausių kitų 
dalykų. „Mašinos! - pamanė Somsas. — Štai kur tikroji priežastis!“ 
Kaip galima kuo nors tikėti, kai viskas aplinkui taip greitai sukasi? 
Net viščiukų nesuskaitysi — taip greitai jie laksto! Bet Flerė turi gerą 
galvą! „Taip, -mąstė Somsas, — ir prancūziškus dantis, — gali bet ką 
suvirškinti. Dveji metai! Reikės pasikalbėti su ja, kol įprotis nesu- 
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leido šaknų. Jos motina taip ilgai nedelsė!“ Ir, pamatęs prieš save 
„Žinovų“ klubą, Somsas įžengė į vidų. 

Priėjo durininkas. Pono Forsaito laukiąs kažkoks ponas. 

— Koks ponas? — šnairuodamas paklausė Somsas. 

— Jeigu neklystu, jūsų sūnėnas. Ponas Dartis. 

— Velas Dartis! Hm! Kur jis? 

— Mažojoje svetainėje, pone. 

Mažoji svetainė — vienintelė vieta, į kurią klubas teikdavosi įsi- 
leisti pašalinius, — buvo koridoriaus gale, ir taip neskoningai apsta- 
tyta, tarytum klubas būtų norėjęs pasakyti: „„Matot, ką reiškia mums 
nepriklausyti!“ Somsas įėjęs pamatė Velą Dartį, rūkantį cigaretę ir 
įdėmiai stebintį vienintelį vertą dėmesio objektą — savo paties at- 
vaizdą veidrodyje, kabančiame virš židinio. 

Kiekvieną kartą, susitikęs sūnėną, Somsas vis laukdavo, kada 
šis pasakys: „Klausykit, dėde Somsai, man jau visai riesta““ Auginti 
lenktyninius žirgus! Iš anksto žinoma, kuo tai baigiasi! 

— Na, — kap laikaisi? — ištarė Somsas. 

Veidas veidrodyje atsisuko, ir ten pasimatė trumpai apkirptas 
rusvas pakaušis. 

— Ačiū, nesiskundžiu! O 745, dėde Somsai, tikrai puikiai atrodote. 
Atėjau paklausti: ar man būtina imti tuos senojo Džordžo Forsaito 
kuinus? Jie velniškai nusibaigę. 

— Žiūri dovanotam arkliui į dantis? —- paklausė Somsas. 

— Gal ir taip, — atsakė Velas, — bet jie ve/yzškai nusibaigę! Kol 
sumokėsiu palikimo mokestį, nuvešiu juos parduoti ir kol atsiras 


pirkėjas, jie nebus verti nė šešių pensų. Vienas toks silpnas, kad par- 
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griūna, vos į jį pažiūrėjus. O kiti du turi dusulį. Vargšas seniokas 
laikė juos tik todėl, kad negalėjo atsikratyti. Jiems gal kokie penki 
šimtai metų. 

— Maniau, kad tu myli arklius, — tarė Somsas. — Nejaugi negali 
paleisti jų ramiai ganytis? 

— "Taip, — sausai tarė Velas, — bet man reikia užsidirbti duoną. 
Žmonai nieko nesakiau, nes bijojau, kad irgi patars juos paimti. Jeigu 
arklius parduočiau, tai, ko gero, jie man prisisapnuotų. Niekam ne- 
tinka, nors iš karto atiduok arklialupiui. Ar galiu parašyti testamento 
vykdytojams, kad nesu toks turtingas, kad galėčiau juos priimti? 

— Gali, — tarė Somsas, o žodžiai: „Kaip tavo žmona?“ taip ir 
liko ant liežuvio galo. Ji jo priešo, jaunojo Džoliono, duktė. Tasai jau 
miręs, bet faktas lieka faktu. 

— Taip ir padarysiu, — tarė Velas. - Kaip praėjo laidotuvės? 

— Labai paprastai — aš net nesikišau! 

Taip, iškilmingų laidotuvių dienos jau praeityje. Nei gėlių, nei 
arklių su plunksnomis puoštais pakinktais; motorinis katafalkas ir 
pora automobilių — štai ir visas velionio pagerbimas. Dar vienas lai- 
ko ženklas! 

— Šiandien nakvosiu Žaliojoje gatvėje, — tarė Velas. — Jūs turbūt 
ne ten apsistojęs? 

— Ne, - atsakė Somsas ir pastebėjo, kad sūnėnas lengviau atsi- 
kvėpė. 

— Beje, dėde Somsai, ar patartumėt man pirkti G.D.B. akcijų? 

— Priešingai, ketinu patarti tavo motinai jas parduoti. Pasakyk 
jai, kad rytoj užeisiu. 

— O kodėl? Aš maniau... 

— Nesvarbu kodėl, bet taip reikia! — nutraukė jį Somsas. 

— Tada kol kas! 

Šaltai paspaudęs sūnėnui ranką, Somsas palydėjo jį akimis. 

Kol kas! Po būrų karo atsiradęs posakis, prie kurio jis taip ir ne- 


priprato, — visiškai bereikšmiai žodžiai! Somsas nuėjo į skaityklą. 
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„Žinovai“ stoviniavo arba sėdėjo prie stalų, bet Somsas, mažiausiai 
mėgstantis klubinį bendravimą, susirado nuošalų krėslą lango nišoje. 
Atsisėdęs ėmė trinti nykščiu smiliaus nagą ir gromuliuoti gyvenimo 
prasmę. Kas galų gale svarbiausia? Štai kad ir Džordžas! Nugyveno 
lengvą gyvenimą — niekada nedirbo! O jis, Somsas, visą amžių plūkė- 
si! Bet anksčiau arba vėliau jį irgi palaidos ir ko gero išveš tuo moto- 
riniu katafalku! Arba jo žentas, jaunasis Montas, visą laiką pliauškia 
nežinia ką; arba tas įdubusiais skruostais vyrukas, iš kurio šiandien 
pirko balionus. Ir senasis Fontenojus, ir štai anas padavėjas; ir visi 
bedarbiai, ir visi dirbantieji; ir tie tipai parlamente, ir dvasininkai 
sakyklose — dėl ko jie visi gyvena? Arba kad ir tas senasis sodininkas 
Meipldareme, diena po dienos pjaunantis veją, — O jeigu liautųsi pjo- 
vęs, kuo virstų veja? Štai kas yra gyvenimas — sodininkas, pjaunantis 
veją. Tarkim, yra kitas gyvenimas, — jis tuo netiki, bet pasvarstyti ga- 
lima, — tikriausiai jis visiškai toks pat. Pjauname veją tam, kad ji liktų 
veja! O kokia vejos prasmė? Pastebėjęs, kad apninka liūdesys, Somsas 
atsistojo. Geriau jau grįžti pas Flerę — jie juk persirenginėja pietums! 
Jam neatrodė, kad persirengimas pietums visai tuščias dalykas, bet 
tai panašu į veją — vis tiek nupjauni arba persirengi tik tam kartui, ir 
netrukus vėl viskas prasideda iš naujo. Ir taip be galo! Amžinai daryti 
tą patį, kad išlaikytum — ta-aip — kažkokį lygį. O kan? 

Sukdamas į Sauto aikštę, Somsas susidūrė su jaunu vyriškių — 
perkreipęs kaklą, šis tarsi dairėsi žmogaus, su kuriuo ką tik išsisky- 
rė. Sudvejojęs, ar pačiam atsiprašyti, ar laukti atsiprašymo, Somsas 
stabtelėjo. 

Jaunasis vyriškis skubiai pratarė: „Kaltas, pone“, — ir nužings- 
niavo tolyn; juodbruvas, dailiai apsitaisęs, alkanu žvilgsniu, aiškiai 
nesusijusiu su pilvo reikalais. Sumurmėjęs: „Nieko tokio!“, Somsas 
priėjo prie dukters namų ir paskambino. Duris atidarė ji pati. Buvo 
ką tik grįžusi, dar su kailiniais ir skrybėlaite. Somsas prisiminė ma- 
tytą vyriškį. Gal jis parlydėjo Flerę? Koks gražus jos veidelis! Būti- 


nai reikia pasišnekėti. Kas bus, jeigu pradės trankytis su kitais? 
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Tačiau jis vis atidėliojo pokalbį, kol galų gale atėjo metas palin- 
kėti labos nakties, — Maiklas buvo išėjęs į politinį susirinkimą pasi- 
klausyti leiboristų kandidato; lyg būtų neradęs daugiau ką veikti! 

— Dukrele, jau dveji metai, kai tu ištekėjusi. Manau, laikas pagal- 
voti apie ateitį. Apie vaikus prišnekama įvairiausių nesąmonių. O iš 
tiesų viskas gerokai paprasčiau. Turbūt tu pati šitą jauti? 

Flerė sėdėjo ant sofos, atsirėmusi į pagalvėles, sūpuodama koją. 
Jos akys kiek sunerimo, bet skruostai net neparaudo. 

— Žinoma, — tarė ji. — Bet, tėti, kam ta skuba? 

— Sunku pasakyti, —- sumurmėjo Somsas. — Prancūzai ir karališ- 
koji šeima turi labai sveiką įprotį kaip galima anksčiau baigti šiuos 
reikalus. Nežinai žmogus, kur paslysi, todėl geriau iš anksto apsi- 
saugoti. Tu, dukrele, labai patraukli, — nenorėčiau, kad pasuktum 
klystkeliais. Juk turi visokiausių draugų. 

— Taip, — pritarė Flerė. 

— Ar su Maiklu geruoju sugyveni? 

— Žinoma! 

— Tada ko laukti? Atsimink, tavo sūnus bus tas... kaip jie ten 
vadinami... 

Šiais žodžiais jis apėjo nevalingą priešiškumą titulams ir var- 
dams. 

— Gali būti ir ne sūnus, — pasakė Flerė. 

— Tavo amžiuje tai nesunkiai pataisoma. 

— Bet, tėti, aš nenoriu apsikrauti vaikais. Užtenka vieno, galbūt 
dviejų. 

— Matai, — tarė Somsas, — man beveik labiau patiktų duktė, to- 
kia... na, tokia kaip tu. 

Flerės žvilgsnis sušvelnėjo, nuo tėvo veido nukrypo į savo kojas, 
į šunį, perbėgo per kambarį. 

— Nežinau, bet juk tai našta — tarytum pats sau išsikastum kapą. 

— Manau, kad viskas daug paprasčiau, — pabandė priešintis 


Somsas. 
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— Tėti, visi vyrai taip mano. 

— Tavo motina išvis būtų neištvėrusi be tavęs, — pasakė jis ir 
iškart prisiminė, kaip Anetė vos nežuvo per ją, kaip viskas galėjo 
sužlugti, jeigu ne jis; o paskui ėmė tylomis stebėti nenustygstantį 
dukters batelį. 

— Ką gi, - ištarė pagaliau, — aš tiesiog pamaniau, kad reikia su ta- 
vim apie tai pasikalbėti. Aš... aš tik noriu, kad tu būtum laiminga. 

Flerė atsistojo ir pabučiavo tėvą į kaktą. 

— Žinau, tėveli, — tarė ji. - Aš begėdiška savanaudė. Pagalvosiu 
apie tai. Tiesą pasakius, aš... aš jau galvojau. 

— Teisingai, — pritarė Somsas, — teisingai! Tu turi gerą galvą — 
man tai didelė paguoda. Labanakt, brangioji! 

Ir nuėjo miegoti. Jeigu gyvenime kas nors turi prasmę, tai tik 
savo giminės pratęsimas, nors, žinoma, ir tai dar klausimas. „Kažin, 
— pamanė Somsas, — ar nereikėjo pasiteirauti apie tą vyruką!..““ Bet 
jaunimui geriausia duoti ramybę. Tiesą sakant, jaunimo jis nesupra- 
to. Jo žvilgsnis užkliuvo už popierinio maišelio su tais... jo pirk- 
tais daiktais. Buvo išsiėmęs iš palto kišenės, kad atsikratytų — bet 
kaip? Jeigu įmes į židinį, pasklis kvapas. Somsas atsistojo prie tu- 
aletinio stalelio, paėmė vieną ir pradėjo apžiūrinėti. Tik pamanyk! 
Ir ūmai, patrynęs nosine jo kaklelį, Somsas ėmė pūsti. Pūtė tol, kol 
įskaudo skruostai, o paskui, užspaudęs skylę, išsiėmė siūlą, kuriuo 
kas vakarą valydavosi tarpudančius, ir užrišo balioną. Štai ir viskas! 
Nekantriu mostu mestelėjo balioną. Tas pradėjo skristi — raudonas, 
didžiulis — ir nusileido ant lovos. Hm! Ištraukė antrąjį ir taip pat pri- 
pūtė. Raudonas ir žalias! Velniai griebtų! O jeigu kas nors dabar įeitų 
ir pamatytų! Somsas atidarė langą, išmetė balionus vieną po kito į 
nakties tamsą, o langą vėl uždarė. Tegu sau skraido ten, tamsoje. Jo 
lūpas iškreipė dirgli šypsena. Rytą juos pamatys žmonės. Na ir kas! 
Kur kitur dėt tokius daiktus? 
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XIII skyrius 


LYG ANT ADATŲ 


Maiklas nuėjo į susitikimą su leiboristų kandidatu iš dalies todėl, 
kad pats to norėjo, o iš dalies užjausdamas „Senąjį Forsaitą“, nes 
visada jautėsi tarytum jį apiplėšęs. Jo uošvis labai gražiai elgėsi su 
Flere, ir Maiklas, kai tik galėdavo, palikdavo „senioką“ pasibūt su 
dukra dviese. 

Kadangi tos rinkiminės apygardos daugumą sudarė nesusiorga- 
nizavę, profsąjungoms nepriklausantys darbininkai, tai turėjo būti 
vienas iš tų susitikimų, kuriuos leiboristų intelektualai rengia tarsi 
sakydami: „Eikit greičiau jūs nuo mūsų galvos“. Visokie jausmai jau 
seniai „išmesti į šiukšlyną“, vadovavimas žmonėms paverstas žiūrė- 
jimu į juos iš aukšto, vadinasi, galima tikėtis, kad bus kalbama vien 
dalykinėmis, ekonominėmis temomis, neliečiant tokių niekingų da- 
lykų kaip gyvas žmogus. Maiklas jau priprato girdėti blogai atsi- 
liepiant apie žmones, nepritariančius naujovėms ir manančius, kad 
žmogaus prigimtis nesikeičianti; priprato girdėti, kaip niekinami 
atjaučiantys kitų vargus; žinojo, kad reikia remtis vien ekonomika. 
Ir vis dėlto tie pasisakymai jam labiau patikdavo negu rėksmingos 
kalbos šalies šiaurėje arba Haid Parke, nejučia pažadinančios giliai 
užslėptą, atgrasų luominį jausmą. 

Maiklui atėjus, susitikimas buvo pačiame įkarštyje, ir leiboristų 
kalbėtojas be gailesčio kėlė aikštėn kapitalizmo — jo nuomone, su- 
kėlusio karą — piktžaizdes. O kad nekiltų naujas karas, tvirtino kal- 
bėtojas, reikia kapitalizmą pakeisti tokia santvarka, kuri užtikrintų, 
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kad visos tautos nepatirtų didelių nepriteklių. Individas, anot kal- 
bėtojo, visais atžvilgiais pranašesnis už tautą, kuriai jis priklauso, 
ir partijai iškyla uždavinys — sukurti ekonomines sąlygas, leidžian- 
čias individui laisvai tobulinti įgimtas savybes. Tik taip, tvirtino 
jis, baigsis masiniai judėjimai ir neramumai, keliantys grėsmę viso 
pasaulio ramybei. Jis kalbėjo gerai. Maiklas klausėsi ir pritardamas 
kone mykė, bet staiga pajuto, kad galvoja apie save, Vilfridą ir Flerę. 
Ar įstengs jis kada nors ištobulinti įgimtas savybes taip, kad per 
daug netrokštų Flerės? Ir ar to siekia? Anaiptol. Tai tarsi suteikė 
kalbėtojo žodžiams kažkokių žmogiškų jausmų. Bet argi kiekvie- 
nas žmogus netrokšta ko nors per daug? Argi tai nenatūralu? O 
jei taip, tai ir daugybė žmonių vis trokš per daug to paties — kils 
ištisi svarbiausių troškimų potvyniai, kaip, pavyzdžiui, troškimas 
išlaikyti galvą virš vandens, kai skęsti? Maiklui staiga pasirodė, kad 
kandidato išvadoms stinga paprasčiausių trinties ir šilumos dės- 
nių išmanymo, kad tai sausi kabinetinio žmogaus postringavimai 
menkai užkandus. Jis įdėmiai įsižiūrėjo į nuovokų, sausą, nepatiklų 
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kalbėtojo veidą. „Kažkoks bedvasis!“ — pamanė. O kai „tas tipas“ 
atsisėdo, Maiklas atsistojo ir išėjo iš salės. 

Istorija su Vilfridu Maiklą neapsakomai prislėgė. Nors ir kaip 
bandė išmesti ją iš galvos, paversti juokais, ji vis labiau trikdė jo 
ramų ir laimingą pasitenkinimą. Žmona ir geriausias draugas! Šimtą 
kartų per dieną Maiklas įtikinėdavo save, kad pasitiki Flere. Tačiau 
juk Vilfridas daug už jį patrauklesnis, o Flerė verta paties geriausio. 
Be to, Vilfridas labai kankinasi, — o apie tai irgi nemalonu galvoti. 
Kaip viską užbaigti, sugrąžinti ramybę sau, Vilfridui, Flerei? Fle- 
rė jam nieko nesako; o klausti neįmanoma. Negalima net parodyti, 
kaip jam sunku! Taip, „tamsi“ istorija, regis, tokia ir liks; nėra kitos 
išeities, kaip labiau užsiverti savyje, būti kuo švelnesniam su Flere ir 
stengtis nejausti kartėlio Vilfridui. Tikras pragaras! 

Maiklas pasuko Čelsio krantine. Danguje, plačiame ir tamsiame, 


sruvo žvaigždžių šviesa. Plačios ir tamsios upės paviršiuje blizgėjo 
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slidūs pakrantės žibintų atspindžiai. Dangaus ir upės erdvė nurami- 
no Maiklą. Velniop liūdesį! Koks painus, keistas, mielas, o kartais 
saldus ir kartus pokštas — gyvenimas; ir visada viliojantis lošimas 
iš laimės — kad ir kokios šįkart iškristų kortos! Apkasuose jis gal- 
vodavo: „Jei tik iš čia ištrūkčiau, niekada niekuo nebesiskųsčiau!“ 
O kaip retai dabar apie tai prisimena! Sakoma, kad žmogaus kūnas 
atsinaujina kas septyneri metai. Po trejų metų iš kūno, kuris buvo 
apkasuose, nieko neliks, o jo vietoje atsiras taikos meto kūnas su 
blėstančiais prisiminimais. Kad bent Flerė atvirai pasakytų, ką jau- 
čia Vilfridui, kaip ketina elgtis, — juk tikriausiai ką nors nusprendė. 
O Vilfrido eilėraščiai? Gal ta prakeikta aistra pavirs eilėraščiais — 
kaip sakė Bartas? Bet kas tada juos spausdins? Bjauri istorija! Beje, 
o naktis graži, ir svarbiausia — nebūti galvijų. Grožis — ir suvoki- 
mas, kad tu ne galvijas! Štai ir viskas, na, gal dar juokas — komiškoji 
pusė! Humoro jausmą žūtbūt reikia išsaugoti! Ir Maiklas, sulėtinęs 
žingsnius po didumos lapų netekusiomis platanų šakomis, tamsoje 
panašiomis į plunksnas, pamėgino įžvelgti komiškąją savo padėties 
pusę. Veltui! Atrodė, kad meilėje nėra nieko juokingo. Gal ir išauš 
tokia diena, kai jis išmoks nebemylėti Flerės, bet tik tada, kai ne- 
laikys jo lyg ant adatų. Nejaugi tyčia taip daro? Ne, tikrai ne! Flerė 
tiesiog negali būti tokia kaip kitos moterys, laikančios savo vyrus 
alkanus ir pamaitinančios tik tada, kai joms reikia drabužių, kailių, 
brangakmenių. Šlykštu! 

Maiklas priėjo Vestminsterį. Dar tik pusė vienuoliktos! Ar ne- 
pasišaukus kebo, nenuvažiavus pas Vilfridą ir nepabandžius išsi- 
aiškinti? Tai būtų tas pats, kaip bandyti priversti laikrodžio ro- 
dykles suktis priešinga kryptimi. Kokia nauda sakyti: „Tu myli 
Flerę — nemylėk!“ Kokia nauda, jei Vilfridas pasakys tą patį? „Juk 
vis dėlto aš pirmas sutikau Flerę“, — pamanė Maiklas. Grynas at- 
sitiktinumas, bet faktas! O! Gal čia ir slypi pavojus? Jis daugiau jai 
nebe naujiena — nieko netikėto jame nebėra! O juk kiek kartų jiedu 


su Flere yra priėję išvadą, kad naujumas — tai gyvenimo druska, 
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prasmė, tikrovė. O dabar Flerei naujiena Vilfridas! Še tau! Še tau! 
O kad Flerė priklauso jam „faktiškai ir juridiškai“, toli gražu nie- 
ko nereiškia! Maiklas pasuko nuo krantinės namų link — žavinga 
Londono dalis, žavinga aikštė, viskas žavinga, jeigu ne taip vel- 
niškai susiklosčiusios aplinkybės. Kažkoks minkštas daiktas, lyg 
didelis lapas, dukart palietė jam ausį. Apstulbęs Maiklas atsigręžė; 
aplink tuščia, nė vieno medžio. Kažkas skraido tamsoje, kažkas 
apvalus, — pabandė sugriebti, daiktas išsprūdo. Ką? Vaikiškas ba- 
lionėlis! Maiklas stvėrė jį abiem rankom ir atsinešė prie žibinto — 
atrodo, žalias. Keista! Jis pakėlė akis į viršų. Dviejuose languose 
dega šviesos, vienas langas Flerės! Nejaugi tai jo laimė išskrido į 
lauką kaip muilo burbulas? Liguista vaizduotė! Tikras asilas! Vėjo 
gūsis — vaiko žaislelis ištrūko ir nuskriejo! Maiklas atsargiai nešėsi 
balioną. Reikės parodyti Flerei. Atsirakino duris. Apačioje tamsu — 
ji viršuje! Jis užlipo laiptais, supdamas balioną ant piršto. Flerė 
stovėjo priešais veidrodį. 

— Kas gi čia dabar? — paklausė ji. 

Maiklas atgavo kvapą. Net keista, kaip jis bijojo, kad tas balionas 
nebūtų su ja susijęs! 

— Nežinau, mažute, nukrito man ant skrybėlės — tikriausiai iš 
dangaus. — Ir jis bakstelėjo balioną pirštu. 

Balionas pakilo, nukrito, dukart šoktelėjo ir aprimo. 

— Maiklai, tu žzkras kūdikis. Neabejoju, kad jį nupirkai. 

Maiklas priėjo arčiau ir sustojo. 

— Po galais! Kokia nelaimė būti įsimylėjusiam! 

— Tau taip atrodo? 

— I y a toujours un gui baise, et Vautre gai ne tend pas la Jone“. 

— Bet aš juk atkišu. 

— Flere! 


Flerė nusišypsojo. 


*“ Visada vienas bučiuoja, o kitas neatkiša skruosto (pranc). 


— Na, bučiuok. "Tai bažse““. 

Apkabinęs ją Maiklas pagalvojo: „Ji mane laikyte laiko — daro su 
manim, ką nori, o aš nieko apie ją nežinau!“ 

Kampe pasigirdo silpnas šnarėjimas — Ting Tingas uostė ba- 


lioną. 


* Bučiuok (branc.). 
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I skyrius 


MARKES KURSAS KRINTA 


Padėtis pasaulyje vis labiau erzino Somsą, ypač po visuotinio G.D.B. 
susirinkimo. Beprasmiškas kaip ir visi panašūs susirinkimai: pirmi- 
ninko sklandi ir tuščia kalba, prie kurios neprikibsi, poros patikimų 
akcininkų pasaldintos liaupsės; kelių ne itin patikimų akcininkų pa- 
rūgštintos replikos; o toliau — kaip įprasta — „pliurpalai“ dėl dividen- 
dų. Į susirinkimą Somsas nuėjo niūriai nusiteikęs, išėjo dar niūres- 
nis. Išmesti iš galvos įsikaltą mintį jam buvo ne lengviau, negu sūriui 
pasidaryti bekvapiam. Beveik du septintadaliai — turto draudimas 
užsienyje, ir beveik išimtinai Vokietijoje! O markės kursas krinta! 
Ir kristi pradėjo kaip tik tada, kai jis sutiko, kad dividendai būtų 
išmokėti. Bet kodėl? Iš kur vėjas papūtė? Somsas net ėmė gilintis į 
savo laikraščio politines apžvalgas. Tie prancūzai — jais jis niekada 
nepasitikėjo, ypač po antrosios santuokos — tie prancūzai, jeigu jis 
neklysta, pridarys jiems velniavos! Jis pastebėjo, kad jų laikraščiams 
didžiausias malonumas įgelti Anglijos politikai; gal mano, kad An- 
glija ims pagal jų dūdelę šokti? O markės, franko ir visų kitų pinigų 
kursas krinta. Ir nors Somsui sunku buvo nesidžiaugti, kad jo šalies 
popieriaus skiautė įperka visą šūsnį kitų šalių popieriaus skiaučių, 
jis suvokė, kaip tatai kvaila, netikroviška ir baigsis tuo, kad G.D.B. 
kitais metais nebeišmokės dividendų. G.D.B. — solidi įmonė; divi- 
dendų neišmokėjimas bus ženklas — ir aiškus ženklas, — kad reikalai 
ten nekaip tvarkomi. Draudimas juk yra vienas iš nedaugelio Die- 


vo žemės dalykų, kuriuos galima ir privalu tvarkyti, vengiant bet 
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kokios rizikos. Tik dėl to jis įstojo į valdybą. Ir še tau — draudimas 
buvo tvarkomas visai ne taip, kaip reikia, ir tai atskleidė jis — na, tiek 
to! Vis dėlto įkalbėjo Vinifredą parduoti akcijas, nors jų vertė šiek 
tiek nukrito. 

— Maniau, Somsai, kad jos tikrai patikimos, — nusiskundė ji. — 
Nei šis, nei tas prarasti pinigus per akcijas. 

Somsas negailestingai atkirto: 

— Jei neparduosi, dar daugiau prarasi. 

Vinifreda jo paklausė. Jeigu Rodžerio ir Nikolo šeimos, taip 
prisipirkusios akcijų, jų nepardavė, — kaltinti vėliau galės tik pačios 
save! Jis buvo liepęs Vinifredai juos perspėti. Pats turėjo tik ben- 
drovės valdybai priklausančių privilegijuotųjų akcijų, ir dividendų 
neišmokėjimas būtų nedidelis nuostolis, palyginti su solidžia valdy- 
bos nario alga. Somsą graužė nerimas ne dėl savų reikalų — tiesiog 
kankino suvokimas, kad čia įsipainioję užsieniečiai ir gali susvyruoti 
jo, neklystančio žmogaus, autoritetas. 

Kalėdas Somsas ramiai praleido Meipldareme. Kalėdų jis nemė- 
go ir šventė tik todėl, kad žmona buvo prancūzė ir jos tautinė šventė 
buvo Naujieji Metai. Tikra tiesa, pataikauti užsieniečių papročiams 
jis neketino. Tačiau kokios Kalėdos be vaikų, be šeimyninio pobu- 
vio, — juk jis puikiai prisiminė savo vaikystės Kalėdų eglutę Park 
Leine ir Kalėdų žaidimą, kai iš degančio spirito būdavo traukiamos 
razinos; prisiminė, kokią nuoskaudą pajusdavo, gavęs ką nors sim- 
boliška, — žiedelį arba pirštuką, — o ne šilingą! Kalėdų senelis Park 
Leine nebuvo pripažįstamas: iš dalies todėl, kad vaikai seniai buvo 
permanę, kas per vienas šitas senasis ponas, iš dalies todėl, kad tai 
neatitiko naujausios mados. Emilė, jo motina, to nebūtų pakentusi. 
Šit kaip; ir, beje, tasai Viljamas Gouldingas, ingereris, taip paklai- 
dino Heraldikos rūmų tarnautojus, kad Somsas nutraukė tolesnius 
tyrinėjimus: nėra ko davinėti pinigų, kad švaistytų juos sentimenta- 
liam širdies paglostymui, tikrai nesuteiksiančiam jokios apčiuopia- 


mos naudos. Tas siaurakaktis „Senasis Montas“ pučiasi, kad turi kil- 
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mingus protėvius, — vadinasi, yra dar viena rimta priežastis neturėti 
protėvių: kad pūstis nebūtų ko. Ir Forsaitai, ir Gouldingai — puikios, 
senos anglų šeimos, — ko daugiau reikia! O jeigu Flerė ir jos vaikas 
— jei tik jo susilauks, — turės dar ir prancūziško kraujo — ką gi, šito 
dabar jau nebepakeisi. 

Apie būsimą vaikaitį Somsas žinojo ne daugiau negu spalio mė- 
nesį. Kalėdas Flerė praleido su Montais; buvo žadėjusi ir pas jį ne- 
trukus atvažiuoti, O jau tada Anetė turės ją paklausinėti. 

Orai pagal metų laiką buvo nepaprastai šilti; Somsas net buvo 
išplaukęs kartą valtele pažuvauti. Apsivilkęs šiltą paltą tampė jis valą, 
tikėdamasis ešerių arba stambesnių kiršlių, bet ant meškerės korėsi 
tik raudės — beverčiai padarai, jų dabar net tarnai nevalgo! Pilkomis 
akimis žvelgė Somsas į pilką vandenį po pilku dangumi; o mintimis 
sekė vis krintantį markės kursą. Sausio vienuoliktą, kai prancūzai už- 
ėmė Rūrą, ji nuvertėjo katastrofiškai. Pusryčiaujant jis tarė Anetei: 

— Ir ką tie tavo tautiečiai išdarinėja! Matai, kaip nukrito markės 
vertė! 

— O kas man darbo ta tavo markė? — atšovė Anetė, pildamasi ka- 
vos. — Svarbiausia, kad vokiečiai daugiau mano krašto nebepultų. Ti- 
kiuosi, kad ir jie patirs bent dalį tų kančių, kurias mes iškentėjome. 

— Tu, - tarė Somsas, — rodos, niekada jokių kančių nekentėjai. 

Anetė priglaudė ranką prie tos vietos, kur turėjo būti širdis, — 
nors jos buvimu Somsas kartais suabejodavo. 

— Mano kančios štai čia, — ištarė ji. 

— Kažkaip nepastebėjau. Nepasviestuotos duonos niekada ne- 
valgei. Kaip manai, kokia Europos ateitis per artimiausius trisde- 
šimt metų? Ir kas laukia britų prekybos? 

— Mes, prancūzai, matom toliau savo nosies, — įsikarščiavusi at- 
šovė Anetė. — Mes žinom, kad nugalėtuosius reikia laikyti nugalė- 
tus, antraip jie ims keršyti. O jūs, anglai, — sukežę lepšiai. 

— Mes — lepšiai? — pakartojo Somsas. — Kalbi lyg trejų metų vai- 


kas. Ar galėtume užimti tokią vietą pasaulyje, jei būtume lepšiai? 
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— Tik per savanaudiškumą. Jūs šalti ir savanaudžiai. 

— Šalti savanaudžiai ir lepšiai — visiškai nesiderina. Paieškok kito 
apibūdinimo. 

— Lepšiškumo pilnos jūsų kalbos ir mintys ir tik instinkto dėka 
jums sekasi, o instinktyviai jūs, anglai, šalti savanaudžiai. Visi jūs — 
veidmainystės, bukumo ir savanaudiškumo mišinys. 

Somsas įsidėjo uogienės. 

— Aha, — tarė jis, — o kokie jūs, prancūzai? Begėdiški, godūs ir 
kerštingi. O vokiečiai — verksmingi, bukapročiai ir žiaurūs. Sunie- 
kinti kitą labai lengva. Todėl ir reikia laikytis vieniems nuo kitų kuo 
toliau. Bet jūs, prancūzai, niekada taip nesielgiate. 

Anetė išdidžiai išsitiesė visu gražiu savo stotu. 

— Kai esi susietas su žmogumi taip, kaip esu susieta su tavim, 
Somsai, arba kaip mes, prancūzai, esame susieti su vokiečiais, reikia 
būti arba padėties viešpačiu, arba valdiniu. 

Somsas liovėsi tepęs skrebutį. 

— Ir šiuose namuose tu laikai save padėties viešpačiu? 

— Taip, Somsai. 

— Šit kaip! Tada gali kad ir rytoj važiuoti sau į Prancūziją. 

Anetė pašaipiai kilstelėjo antakius. 

— Aš luktelsiu, mielas drauge. Tu dar toks jaunas. 

Tačiau Somsas jau gailėjosi savo žodžių; šitokio amžiaus žmogui 
ginčai nenaudingi; ir jis prakalbo ramesniu tonu: 

— Protingi santykiai ir tarp atskirų žmonių, ir tarp tautų grindžia- 
mi kompromisu. Beprasmiška kas keleri metai aitrinti senas žaizdas. 

— Kaip tatai angliška, — sumurmėjo Anetė. — Juk mes niekada 
nežinome, kas jums, anglams, gali šauti į galvą. Jūs visada delsiate ir 
žiūrite, iš kur vėjas papūs. 

Nors Somsui labai patiko toks teisingas apibūdinimas, kitu 
metu jis būtų ėmęs prieštarauti: nei šis, nei tas prisipažinti, kad delsi, 
stengdamasis laimėti laiko. Tačiau markės kursas krito, kaip krinta 


plytos iš pilno vežimo, ir jo susierzinimas liejosi per kraštus. 
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— O kodėl mums nepadelsti? Pulti kaip akis išdegus, paskui 
sprukti pabrukus uodegą! Ginčytis aš nenoriu. Prancūzai ir anglai 
nesutarė ir niekada nesutars. 

Anetė atsistojo. 

— Pasakei gryną tiesą, mano drauge. Entente, mais pas cordiale*" Ką 
ketini šiandien veikti? 

— Važiuosiu į miestą, — niūriai atsakė Somsas. — Tavo puikioji 
vyriausybė įstūmė visus į aklavietę. 

— Mieste ir nakvosi? 

— Nežinau. 

— Tada adreu ir jusgu' au revotr!“S 

Ir pasuko durų link. 

Somsas niūriai susimąstė prie skrebučio su uogiene — markės 
kurso kritimas vis nėjo iš galvos — ir apsidžiaugė, kai daili Anetės 
figūra išnyko iš akių: prancūziškų pykčio protrūkių negalėjo pa- 
kęsti. Ant liežuvio galo tiesiog sukosi žodžiai: „Ar aš nesakiau!“ 
Tačiau reikėjo luktelėti, kol atsiras kas nors, kam bus galima tai 
pasakyti. 

Diena buvo graži ir gan šilta, todėl pasiėmęs skėtį, jei kartais 
užkluptų lietus, Somsas patraukė į stotį. 

Vagone visi kalbėjosi apie Rūrą. Niekada nelinkęs užmegzti 
pašnekesio su nepažįstamaisiais, Somsas klausėsi, prisidengęs lai- 
kraščiu. Net buvo keista, kad visų nuotaika beveik nesiskyrė nuo 
jo paties. Tai, kad „hunams“ nesiseka, — labai gerai; tai, kad nuken- 
čia britų prekyba, — labai blogai; o kadangi šią akimirką meilė bri- 
tų prekybai buvo karštesnė už neapykantą „hunams“, įvykiai buvo 
vertinami daugiau neigiamai negu teigiamai. Kažkokio frankofilo 
pastaba, kad prancūzai turėję teisę bet kuria kaina rūpintis savo sau- 


gumu, buvo išklausyta labai šaltai. Meidenhede į vagoną įlipo naujas 


*“ Santarvė, tačiau nenuoširdi (branc.) — žodžių žaismas. 1904 m. Anglijos ir Prancūzijos susita- 
rimas buvo pavadintas Entente Cordialė — nuoširdi santarvė. 
** Sudie... iki kito pasimatymo (pranc). 
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keleivis, ir Somsas kaipmat pajuto, kad dabar ramybei galas. Vyriškis 
buvo smarkiai pražilęs, raudono veido, gyvų akių, judrių antakių ir, 
nespėjus net penkioms minutėms praeiti, jau klausinėjo visus Žva- 
liu balsu, ar negirdėję jie apie Tautų sąjungą. Somso spėlionės pasi- 
tvirtino, ir jis pažvelgė iš už laikraščio. Na, aišku, dabar šitas tipas 
užtrauks savo mėgstamą giesmelę. Va, ir pratrūko! Svarbu ne tai, — 
varė naujasis keleivis, — kad vokiečiai susilauks spyrio į vieną vietą, 
anglai — pinigų, o prancūzai — paguodos, bet tai, ar visas pasaulis 
sulauks ramaus ir taikaus gyvenimo. Somsas nuleido laikraštį. Tas, 
kas iš tiesų trokšta taikos, — kalbėjo toliau keleivis, — turi pamiršti 
asmeninius reikalus ir galvoti apie tai, kas svarbu žmonių bendruo- 
menei. Visų gerovė bus ir jo gerovė. Somsui logikos klaida buvo 
kaip ant delno. Galbūt viskas tiesa, tačiau tai, kas gera vienam, ne- 
būtinai gera visiems. Ir pajuto, kad jei nesuims savęs į nagą, ko gero, 
ims prieštarauti tam žmogui. O juk visiškai jo nepažįsta, ir ginčai 
niekada nieko gero neduoda. Tačiau, nelaimė, jo tylėjimą, visiems 
tvirtinant, kad Tautų sąjunga „kažin ar naudinga“, naujasis kelei- 
vis palaikė pritarimu; ir ėmė duoti ženklą žvilgčiodamas į jo pusę 
ir mirksėdamas. Vėl užsidengti laikraščiu Somsui atrodė pernelyg 
pabrėžtina, ir jo padėtis darėsi nei šiokia, nei tokia, bet pagaliau 
traukinys sustojo Pedingtono stotyje. Somsas nuskubėjo prie taksi. 
Balsas jam už nugaros ištarė: 

— Kokia beviltiška publika! Ar ne tiesa? Malonu, pone, kad bent 

/As man pritarėte. 

— Aišku, — murmtelėjo Somsas. — Taksi! 

— Jeigu Tautų sąjunga neveiks, visi mes nugarmėsime skradžiai. 

Somsas pasuko durų rankenėlę. 

— Aišku! — pakartojo jis. — Į Poultrio gatvę, - paliepė sėsdamasis. 
Lengvai nesiduos balažin kur įveliamas. Tasai žmogus tikrų tikriau- 
sias kiršintojas! 

Tik automobilyje Somsas suvokė, kaip jis sudirgęs. Juk pasakė 


vairuotojui „Poultrio gatvė“ — tą adresą, kurį „Forsaito, Bastardo 
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ir Forsaito“ kontora pakeitė prieš dvidešimt dvejus metus, kai, su- 
siliejusi su „Ketkotu, Holidėjum ir Kingsonu“, pavirto „Ketkotu, 
Kingsonu ir Forsaitu“. Pasitaisęs jis nuleido galvą, niūrių minčių 
apniktas. Markės kursas krinta! Dabar visi supranta, kas kaltas, ta- 
čiau jei G.D.B. neišmokės dividendų, ar galima tikėtis, kad akci- 
ninkai pasipiktins prancūzais, o ne valdyba? Vargu! Juk valdyba 
turėjo viską numatyti! Beje, tuo kaltinti galima visus valdybos na- 
rius, tik ne jį: jis niekada nebūtų prasidėjęs su tuo turto draudimu 
užsienyje. Kaip norėtųsi su kuo nors apie tai pasišnekėti! Tačiau 
senasis Gredmenas šitokių dalykų nesupras. Ir, atvažiavęs į kon- 
torą, Somsas net suirzęs pažvelgė į senuką, kaip paprastai sėdintį 
sukamojoje kėdėje. 

— O, ponas Somsas. Laukiu jūsų visą rytą. Čionai buvo užėjęs 
kažkoks vyrukas iš G.D.B. Nenorėjo sakyti, kokiu reikalu. Ivirtino, 
norėjęs matyti jus asmeniškai. Paliko telefono numerį. 

— Šit kaip! — ištarė Somsas. 

— Visai dar jaunas — iš kanceliarijos. 

— Kaip jis atrodo? 

— Tvarkingas, malonios išvaizdos. Man jis padarė gerą įspūdį — 
pavarde Baterfildas. 

— Gerai, paskambinkit jam ir praneškit, kad aš čia. 

Ir, nuėjęs prie lango, Somsas įbedė žvilgsnį į akliną mūro sieną 
priešais. 

Kadangi kontoros reikalais aktyviai nebeužsiiminėjo, jo kabine- 
tas buvo įrengtas tolėliau, kad niekas netrukdytų. Jaunas vyrukas! 
Keistas apsilankymas! 

Ir Somsas tarė per petį: 

— Gredmenai, pasilikit kambaryje, kai jis ateis. Aš jo visai nepa- 
žįstu. 

Pasaulyje vyksta permainos, žmonės miršta, markės kursas krin- 
ta, o Gredmenas sėdi kaip sėdėjęs savo vietoje — žilas ir ištikimas — 


įsikūnijęs paslaugumas ir dorumas, tikras vilties simbolis. 
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Sugergždė įtaigus Gredmeno balsas: 

— Tie prancūziški reikalai, pone Somsai, — nieko gero nežada. 
Jie tokie karštakošiai. Pamenu, jūsų tėvas, ponas Džeimsas, atėjo 
į kontorą tą rytą, kai buvo paskelbtas prancūzų-prūsų karas. Dar 
pačiame tvirtume, sakyčiau, kokių šešiasdešimties, ne daugiau. 
Tiksliai pamenu jo žodžius: „Na va, — tarė jis, — ar aš nesakiau.“ 
O šiandien — argi ne tas pats? Prancūzai ir vokiečiai — kaip katė 
su šuniu. 

Somsas, jau besigręžiąs į Gredmeną, vėl įbedė akis į akliną 
mūrą. Visai tas Gredmenas nuseno! Ką jis pasakytų sužinojęs, kad 
jie užsiiminėja turto draudimu užsienyje? Vien seno ir ištikimo 
Gredmeno buvimo sužadintos Somso mintys netikėtai lengvai 
nuskriejo į ateitį. Pats jis išgyvens gal dar dvidešimt metų. Ir kas 
per tą laiką nutiks? Kuo pavirs geroji senoji Anglija? „Kad ir ką 
tie laikraščiai rašytų, mes ne tokie kvaili, kaip atrodom, — pamanė 
Somsas. — Tik reikia atsikratyti nereikalingo tuščiažodžiavimo ir 
eiti savo keliu!“ 

— Ponas Baterfildas, pone. 

Hm! Mat kaip atsiskubino. Pridengtas geraširdiškai įteiklių Gre- 
dmeno pasisveikinimo frazių, Somsas, dėdės Rodžerio žodžiais 
tariant, „užfiksavo“ atvykėlį. Vyruko kostiumas tvarkingas, atlen- 
kiama apykaklė, skrybėlę laiko rankoje, — kuklus, niekuo neišsiski- 
riantis. Somsas linktelėjo jam. 

— Norėjot su manim pasišnekėti? 

— Su jumis vienu, jei galima, pone. 

— Ponas Gredmenas — mano dešinioji ranka. 

Meiliai sugergždė Gredmeno balsas: 

— Galit ramiai dėstyti savo reikalą. Už šitų sienų, jaunuoli, niekas 
neišeina. 

— Aš tarnauju G.D.B. kontoroje. Atsitiko taip, kad netyčia šį 
tą sužinojau, ir dabar man labai neramu. Prisiminęs, kad jūs ju- 


ridinis patarėjas, pone, nutariau eiti ne pas pirmininką, o pas jus. 
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Gal pasakysite man kaip teisininkas, ar, būdamas šios bendrovės 
tarnautojas, privalau pirmiausia rūpintis jos reikalais? 

— Be jokios abejonės, — patvirtino Somsas. 

— Pone, man visa tai itin nemalonu, ir manau, patikėsite, kad 
atėjau, neturėdamas jokių asmeninių paskatų, — tik iš pareigos. 

Somsas atidžiai pažvelgė į jį. Didelės, padrėkusios vyruko akys 
kažkodėl priminė ištikimo šuns akis. 

— Na tai kokius bendrovės reikalus turite galvoje? — paklausė. 

Vyrukas apsilaižė lūpas. 

— Verslo Vokietijoje draudimą, pone. 

Somsas pastatė ausis, ir taip jau šiek tiek styrančias į viršų. 

— Visa tai labai rimta, — kalbėjo toliau vyrukas, — ir aš net neži- 
nau, ar nepakenksiu pats sau, tačiau atsitiko taip, kad šį rytą nugir- 
dau privatų pokalbį. 

— O-0-0! — nutęsė Somsas. 

— Taip, pone. Puikiai jus suprantu, tačiau, išgirdęs pirmuosius 
žodžius, privalėjau klausytis toliau. Tiesiog negalėjau išsiduoti juos 
nugirdęs. Manau, pone, jūs man pritarsite. 

— Kas buvo pašnekovai? 

— Mūsų valdytojas ir kažkoks Smitas — tik pagal akcentą jo pa- 
vardė turėtų būti labiau užsienietiška — pagrindinis mūsų reikalų su 
Vokietija agentas. 

— Ką gi jie kalbėjo? — paklausė Somsas. 

— Suprantat, pone, pirma kažką kalbėjo valdytojas, o paskui tas 
Smitas tarė: „Viskas tiesa, pone Eldersonai, bet mes ne veltui mo- 
kėjome jums komisinius, todėl jei markė visai nueis vėjais, turėsit 
pasirūpinti, kad jūsų bendrovė mus išgelbėtų!“ 

Somsas vos susilaikė nešvilptelėjęs, ji sustabdė tik Gredmeno 
veido išraiška. Senio burna, apaugusi trumpa žila barzdele ir ūsais, 
išsižiojo, akys iššoko ant kaktos kaip mopsui, ir jis nutęsė: 

— Oho-o0-ol! 


— Taip, — ištarė jaunasis vyrukas, — tikras nokautas. 
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— Kur jūs buvote? — griežtai paklausė Somsas. 

— Koridoriuje tarp valdytojo kabineto ir valdybos kambario. Kaip 
tik baigiau rūšiuoti dokumentus kontoroje ir nešiau juos, o kabineto 
durys buvo praviros per kokius du pirštus. Balsus iš karto pažinau. 

— O paskui? 

— Tada išgirdau poną Eldersoną sakant: „Š-š-š! Nekalbėkite ši- 
taip!“ — ir kuo skubiausiai smukau į valdybos kambarį. Bet ir to, ką 
išgirdau, pone, man visiškai pakako. 

Įtarimai ir spėlionės išmušė Somsą iš vėžių. Ar tasai jaunikai- 
tis sako tiesą? Toksai žmogus kaip Eldersonas — rizika baisi! Ir jei 
viskas tiesa — kiek bus atsakingi kiti valdybos nariai? O įrodymai... 
įrodymai?! 

Jis ibedė akis į vyruką, sutrikusį ir gan išblyškusį, bet tas ramiai 
išlaikė jo žvilgsnį. Kad taip jį gerokai papurčius! Ir Somsas griežtai 
tarė: 

— Ar jūs suprantat, ką sakot? Tai neapsakomai rimta! 

— Suprantu, pone. Ir jei būčiau galvojęs apie save, tikrai nebūčiau 
atėjęs. Aš ne skundikas. 

Regis, teisybę sako! Tačiau Somsas vis dar buvo atsargus. 

— Ar esat turėjęs nemalonumų tarnyboje? 

— Ne, pone. Galit patikrinti. Ir prieš poną Eldersoną nesu nusi- 
statęs, if jis nėra nusistatęs prieš mane. 

Somsą nusmelkė žaibiška mintis: „Velniava! Jis suvertė viską ant 
mano pečių, ir dar girdint liudininkui! O tuo liudininku aš pats pa- 
sirūpinau!“ 

— Ar pamatuotas būtų spėjimas, — prabilo jis, — kad jie jus pa- 
stebėjo? 

— Nemanau, pone, kad būtų pastebėję. 

Kiekvienas atsakymas didino painiavą. Rodės, Lemtis, su kuria 
Somsas visą gyvenimą sumaniai fechtavosi, dabar netikėtai smogė 
iš pasalų. Tačiau negalima leistis išmušamam iš vėžių — reikia viską 


ramiai apgalvoti. 
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— Ar jūs pasirengęs, jei reikės, viską pakartoti valdybos narių 
akivaizdoje? 

Vyrukas sugniaužė rankas. 

— Ak, pone, geriau būčiau laikęs liežuvį už dantų, bet jeigu nu- 
spręsit, kad būtina, — teks pakartoti. Vis dėlto tikiuosi, kad nuspręsit 
nekreipti į tai dėmesio. Gal čia netiesa... Bet kodėl tada ponas Elder- 
sonas nepasakė: „Įžūlus melagi!“? 

Iš tiesų! Kodėl jis taip nepasakė? 

Somsas be galo nepatenkintas kažką suniurzgė. 

— Turit ką pridurti? — paklausė jis. 

— Nieko, pone. 

— Gerai. Ar kam nors apie tai prasitarėt? 

— Ne, pone. 

— Tada niekam ir nepasakokit. Viską tvarkysiu aš pats. 

— Mielai, pone. Viso labo. 

— Viso labo. 

O ne — jokio labo šiame palinkėjime! Ir nė mažiausio pasi- 
tenkinimo išsipildžius jo paties pranašystėms dėl Eldersono. Nė 
mažiausio! 

— Gredmenai, ką galėtumėt pasakyti apie šitą vyruką? Ar jis ne- 
meluoja? 

Gredmenas, lyg pažadintas iš sustingimo, užsigalvojęs pasitrynė 
storą blizgančią nosį. 

— Čia gali būti ir vienaip, ir antraip, pone Somsai, nebent gautu- 
mėte daugiau įrodymų. Bet meluoti tam vyrukui, man regis, iš tiesų 
nebuvo jokio reikalo. 

— Ir man taip atrodo. Bet ką gali žinoti? Sunkiausia — gauti dau- 
giau įrodymų. Ką aš galiu veikti be jų? 

— Taip, keblus reikalas, — pritarė Gredmenas. 

Ir Somsas suprato, kad dabar viską turės spręsti pats. Jei Gre- 
dmenas sako „keblus reikalas“, — paprastai tai reiškia, kad dabar tik 


lauks nurodymų, net nemanydamas, kad jam leista turėti kokią nors 
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nuomonę. O ar apskritai jis turi savo nuomonę? Na, šito iš jo neišpe- 
ši. Sėdės čia sau ir trinsis nosį iki Paskutiniojo teismo dienos. 

— Skubėti neketinu, — kone piktai ištarė Somsas. - Dar daug kas 
gali atsitikti. 

Patvirtinimų jo žodžiams radosi kas valandą. Kol priešpiečiavo 
savo klube Sityje, teletaipas pranešė, kad markės kursas nukrito — 
nukrito nebeįsivaizduojamai! Ir kaip dar galima kalbėti apie golfą, 
kai šitokie rūpesčiai slegia — to Somsas niekaip negalėjo suvokti! 

„Reikia nueiti ir pasišnekėti su tuo tipu, - pamanė jis. — Būsiu be 
galo budrus. Gal išpešiu kokių papildomų žinių?“ 

Sulaukęs trečios valandos, Somsas nudrožė į G.D.B. 

Atvykęs į kontorą, jis iš karto nuėjo į valdybos kambarį. Pirmi- 
ninkas tarėsi su valdytoju. Somsas tyliai atsisėdo ir ėmė klausytis, 
tuo pat metu stebėdamas Eldersono veidą. Veidas jam nieko nesa- 
kė. Kokios nesąmonės, esą iš veido galima nustatyti žmogaus cha- 
rakterį! Gal tik visiško idioto veidas taip lengvai įskaitomas? O šis 
žmogus buvo patyręs, išsilavinęs, puikiai išmanantis verslo ir diduo- 
menės gyvenimo vinklybes. Dailiai nuskustas, taisyklingų bruožų 
veidas buvo lygiai tiek susirūpinęs, kiek ir dera būti susirūpinusiam 
žmogui, kurio pasirinktą veiklos kryptį ištiko žiaurus smūgis. Mar- 
kės nuvertėjimas sužlugdė bet kokias viltis gauti kad ir menkiausią 
pelną ateinantį pusmetį. Jeigu tos nelemtos markės kursas neims 
kilti, turto draudimas Vokietijoje kaip akmuo pakibs bendrovei ant 
kaklo. Iš tikrųjų šis atsakomybės neapribojimas buvo tiesiog nusi- 
kalstamas! Ir kaip, po galais, jis, Somsas, šito nesužiūrėjo, stodamas 
į valdybą? 

Tiesa, apie tai jis sužinojo tik vėliau. Be to, kam galėjo ateiti į 
galvą mintis, kad taip beprotiškai kvailai pakryps šitie Rūro įvykiai 
arba kad kolegos taip aklai pasikliaus šituo prakeiktu Eldersonu? 
Stambiu planu praplaukė Somsui prieš akis žodžiai „Nusikalstamas 
neapdairumas“. Ko gero, valdybos nariai bus patraukti atsakomy- 


bėn! Nusikalstamas neapdairumas! Jo amžiuje, turint šitokį vardą! 
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O taip! Aišku kaip dieną: už tai, kad neapribojo atsakomybės, tas 
tipas gaudavo komisinius! Tikriausiai kokius dešimt procentų nuo 
bendros sumos — tūkstančius susižėrė! Žmogus turi atsidurti akla- 
vietėje, kad ryžtųsi šitaip rizikuoti! Tačiau pajutęs, kad leidosi į fan- 
tazijas, Somsas atsistojo ir nusigręžė. Reikėjo kažką daryti. Apsi- 
mesti supykusiu, išvesti šitą žmogų iš kantrybės! Somsas atsigręžė ir 
ištarė irzliu balsu: 

— Ir ką jūs, tiesą pasakius, gerbiamas valdytojau, galvojote, kai 
leidote sudarinėti draudimo sutartis, neapribojęs atsakomybės? Ši- 
toks patyręs žmogus! Kokie buvo jūsų motyvai? 

Somsas pabrėžė paskutinį žodį, atidžiai žiūrėdamas į Eldersoną 
suspaudęs lūpas, primerkęs akis. Tačiau tasai praleido klausimą ne- 
girdomis. 

— Gaunant tokius didelius procentus, pone Forsaitai, apriboti at- 
sakomybę buvo neįmanoma. Tikrai, viskas susiklostė neapsakomai 
bjauriai, tačiau nieko nepadarysi — nepasisekė, ir tiek. 

— Deja, — tarė Somsas, — ten, kur draudimo reikalai gerai tvar- 
komi, tokie dalykai kaip „pasisekė“ arba „nepasisekė“ neįsivaizduo- 
jami, ir, jei neklystu, tai greitai bus įrodyta. Nė kiek nenustebsiu, jei 
valdybai bus iškelta byla dėl nusikalstamo neapdairumo! 

Atrodo, pagadino pirmininkui kraują! Pagadino kraują? Na jau 
tie šių dienų posakiai! O gal jo reikšmė kaip tik priešinga? Nieko 
negali žinoti! O dėl Eldersono — Somsui atrodė, kad jis tik apsimeta 
susinervinęs. Tuščias daiktas ką nors išgaut iš tokio tipo kaip jis. 
Jeigu tai tiesa, Eldersono padėtis, matyt, visai beviltiška, jis pasiren- 
gęs bet kam ir nieko nepaisys. Bet kadangi viską, kas galėtų sukelti 
žmogui neviltį, — visas beviltiškas situacijas, keblias, rizikingas pa- 
dėtis, — Somsas, būdamas apdairios prigimties, visada rūpestingai 
šalino iš savo kelio, tai dabar net negalėjo įsivaizduoti Eldersono 
dvasinės būsenos, negalėjo numanyti, kaip jis elgsis, jei iš tiesų pa- 
sirodys kaltas. Jo manymu, toksai tipas ir nuodų galėjo nešiotis, ir 


vaikščioti su pistoletu kišenėje kaip koks kino filmų herojus. Viskas 
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taip nemalonu, taip nemalonu, kad net žodžių trūksta! Todėl nieko 
daugiau nepridūręs, Somsas išėjo, sužinojęs viena: dabar, markei ši- 
taip nuvertėjus, deficitas dėl turto draudimo Vokietijoje sudaro dau- 
giau kaip du šimtus tūkstančių svarų. Jis skubiai sumetė mintyse, 
koks galėtų būti jo kolegų turtas. Senajam Fontenojui kaip visada 
striukė; pirmininkas — neaiškus tipas; Monto turtas — žemė, o žemės 
kainos vis krinta, be to, jo viskas užstatyta; senasis mėmė Madergi- 
las — nieko neturi, tik vardą ir direktoriaus atlyginimą; Meiriko pa- 
jamos tikriausiai nemenkos, tačiau lengvai atplaukę pinigai lengvai 
ir išplaukia, kaip ir daugeliui stambių advokatų, turinčių ne vieną 
šiltą vietelę ir įsitikinusių, kad jų laukia teisėjo kėdė. Nė vieno išties 
solidaus žmogaus, išskyrus jį patį! Ir Somsas lėtai nyrino gatve. 

Akcinės bendrovės! Kvaila sistema! Patiki kam nors visus savo 
reikalus, ir še tau, kuo viskas baigiasi! Siaubinga! 

— Balionai, pone, - įvairiaspalviai, penkių pėdų skersmens. Pone, 
paimkit vieną! 

— To dar betrūko! — ištarė Somsas. 


Sakytum jam būtų buvę negana pradurto Vokietijos baliono! 
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II skyrius 


VIKTORINA 


Visą gruodį prekyba balionais merdėjo, nepagyvėjo netgi prieška- 
lėdinę savaitę, ir vidurio Australija buvo taip pat toli nuo Biketų 
kaip ir anksčiau. Viktorina beveik visiškai pasveiko, tačiau į pir- 
mykštę vietą, „Bonio Bleidso ir K““ palaidinukių siuvyklą, grįžti 
nebegalėjo. Kartais ji gaudavo kokį atsitiktinį siuvinį į namus, ta- 
čiau nedažnai, ir nuolatos bandė susirasti pastovesnį darbą. Tačiau 
didžiausia kliūtis — toji pati kaip ir anksčiau — buvo jos veidas. 
Nepaprastas veidas. Darbdaviai nežinojo, ką pasiūlyti moteriai, 
kuri taip atrodo. Kaip priimti tarnybon žmogų, beturtį, bekilmį, 
be lėšų (jie puikiai tai žinojo), o vis dėlto verčiantį juos pasijus- 
ti žemesniais? Mat troškimas kažko nepaprasto, teikiąs tokiems 
žmonėms kaip Flerė ir Maiklas nemaža aštrių jutimų, beveik netu- 
rėjo reikšmės siuvant arba pardavinėjant palaidinukes, matuojant 
batus, užrašinėjant adresus ant vokų, pinant laidotuvių vainikus — 
žodžiu, dirbant visus tuos darbus, apie kuriuos svajojo Viktorina. 
Ką slepia tos didžiulės tamsios akys, tos nebylios lūpos? „„Bonio 
Bleidso ir K““ ir įvairioms kitoms garbingoms komercinėms įmo- 
nėms buvo išties neramu. O gundančios profesijos — filmų statis- 
tės, manekenės — net į galvą neateidavo kukliai, Patnyje gimusiai 
būtybei. 

Kiekvieną rytą, kai Biketas išeidavo, pasiėmęs prekydėžę su 
nepripustais balionais, Viktorina stovėdavo kandžiodama pirštą, 


skausmingai laužydama galvą, kaip prasigraužti kelią iš šitos pusal- 
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kanės egzistencijos, nuo kurios vyras paliko liesas kaip skiedrelė, 
nusikamavęs kaip šuo, nuskuręs kaip apipešiotas žvirblis; ir jo Že- 
minantis užsiėmimas vos teikė jiems pastogę ir maistą. Jiedu seniai 
suvokė, kad, prekiaujant balionais, apie ateitį nėra ko net galvoti, — 
vos pakanka šiaip taip išsiversti. Ir tykioje, nuolankioje Viktorinos 
širdyje ėmė rusenti niršus pasipiktinimas. Ji žūtbūt troško padaryti 
gyvenimą geresnį ir sau, ir Toniui — ypač Toniui. 

Tą rytą, kai taip smarkiai nukrito markės kursas, Viktorina 
apsisprendė: apsivilko velvetinį švarkelį, užsidėjo skrybėlaitę be 
atbrailų — geriausius vargano garderobo daiktus — ir išėjo iš namų. 
Biketas niekada net žodeliu neužsimindavo apie darbą leidykloje, 
ir Viktorina ėmė nujausti, kad čia glūdi kokia nors ypatinga prie- 
žastis. Kodėl nepamėginus sugrąžinti jo į senąją vietą? Jis dažnai 
jai sakydavo: „Tasai ponas Montas tikras džentelmenas ir mažne 
socialistas. Ir kare buvęs, ir nesideda velniaižin kuo.“ Kad taip 
„prisikasus“ iki šito keistuolio! Viktorinos liesą veidelį nurausvino 
pasiryžimas ir viltis, kai, eidama Strendo gatve, ji pažvelgė į savo 
atspindį vitrinoje. Žalia jos švarkelio spalva patikdavo visiems, kas 
bent kiek nutuokė apie spalvas, tačiau juodas sijonas... na, bet gal 
niekas ir nepastebės, koks jis aptrintas, jeigu ji pasislėps už per- 
tvaros. Tik ar pakaks jai narsos pasisakyti atėjus dėl rankraščio? 
Ir Viktorina mintyse parepetavo, aiškiai tardama kiekvieną žodį: 
„Gal malonėsit paprašyti poną Montą priimti mane. Aš dėl ran- 
kraščio.“ Taip! O jeigu tada paklaus: „Jūsų pavardė, gerbiamoji?“ 
Pasisakyti — „Ponia Biket“? Nieku gyvu! „Panelė Viktorina Ko- 
linz“? Juk visų rašytojų mergautinės pavardės. Viktorina — gal ir 
neblogai! Tačiau —- Kolinz! Neskamba! Bet juk jos mergautinės pa- 
vardės niekas nežino! Kodėl nesugalvojus kitos? Rašytojai dažnai 
taip daro. Ir Viktorina ėmė rinktis pavardę. Gal kokią nors itališ- 
ką, pavyzdžiui, pavyzdžiui... Juk namo šeimininkė, vos tik jiems 
atsikrausčius, taip ir paklausė : „Jūsų žmona italė?“ O! Manueli! 


Tikra itališka pavardė — kaip ir to ledų pardavėjo Litl Dičo gatvė- 
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je. Eidama Viktorina pašnabždomis kartojo sugalvotus žodžius. 
Svarbiausia — patekti pas tą poną Montą! 

Į leidyklą Viktorina įėjo virpėdama. Viskas vyko taip, kaip ji 
buvo numačiusi, net žodžių taisyklingai tarti nepamiršo; o dabar 
stovėjo ir laukė, slėpdama rankas, apmautas palaikėmis pirštinai- 
tėmis, kol apie ją bus pranešta vidaus telefonu. Ar panelė Manueli 
buvusi kviesta ateiti? Tokio rankraščio jie dar negavę. 

— Ne, — atsakė Viktorina. — Rankraščio dar neišsiunčiau. Norė- 
jau pirma pasimatyti su ponu Montu. 

Jaunas vyrukas prie aukšto rašomojo stalo įdėmiai nužvelgė ją. 
Tada vėl nuėjo prie telefono ir tarė: 

— Malonėkit palaukti valandėlę. Tuoj ateis pono Monto sekretorė. 

Viktorinai nulinko galva virš apmirštančios širdies. Sekretorė! 
Dabar kelias tikrai užkirstas! Baisu — kuo ji nutarė apsimesti! Tačiau 
prisiminusi Tonį, ten, ties kampu, apkibusį balionais nuo galvos iki 
kojų, kaip ne kartą slapčia buvo mačiusi, Viktorina sukaupė bevil- 
tišką ryžtą. 

Moters balsas ištarė: 

— Panelė Manueli? Aš esu pono Monto sekretorė. Gal pasakysit, 
kokiu reikalu užėjote? 

Jauna gaivaus veidelio moteris nužiūrinėjo Viktoriną nuo galvos 
iki kojų. Stengdamasi kalbėti kuo taisyklingiau, Viktorina tarė: 

— Dovanokit, aš negaliu pasakyti savo reikalo. 

Atidus žvilgsnis sustojo ties jos veidu. 

— Prašom eiti su manimi, gal jis jus priims. 

Likusi viena nedideliame laukiamajame, Viktorina sėdėjo net 
nekrusteldama, kol pamatė pro duris kyštelint jauno vyriškio veidą 
ir išgirdo žodžius: 

— Prašom užeiti. 

Ji giliai įkvėpė oro ir įėjo į vidų. Maiklo kabinete Viktorina pažvel- 
gė LJL, į jo sekretorę, vėl į jį, nesąmoningai vildamasi, kad kilnumas, 


jaunystė, sąžiningumas paskatins jį pasikalbėti su ja viena. O Maiklui 
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iškart šmėstelėjo mintis: „Tikriausiai pinigų. Tačiau koks įdomus vei- 
das!“ Sekretorė, nutaisiusi nepatenkintą išraišką, išėjo iš kambario. 

— Klausau jūsų panele... panele... Manueli. 

— Atleiskit, ne panelė Manueli... Aš ponia Biket. Čia anksčiau 
dirbo mano vyras. 

Nejaugi? Žmona to vyruko, kuris vaginėjo „Varioką“! Čia tai 
bent! Tiesa, Biketas kažką rezgė... žmona... plaučių uždegimas! Taip, 
ji iš tiesų atrodo kaip po sunkios ligos. 

— Pone, vyras dažnai man pasakodavo apie jus. O dabar jis visai 
be darbo. Ar negalėtumėt, pone, jam ko nors surasti? 

Maiklas stovėjo, netardamas žodžio. Ar toji nepaprastai įdomaus 
veido moteris žino apie vyro vagystę? 

— Jis dabar pardavinėja balionus gatvėje. Man tiesiog širdis plyšta, 
į ji žiūrint. Stovi prie Šventojo Povilo katedros ir beveik nieko neuž- 
dirba, o mes taip norim išvažiuoti į Australiją. Aš žinau, jis gan irzlus 
ir ne visada sutaria su žmonėmis. Bet jei galėtumėt priimti jį atgal... 

Ne! Ji nieko nežino! 

— Ponia Biket, man labai gaila. Aš puikiai prisimenu jūsų vyrą, 
bet vietos jam nebeturime. Ar 75 jau visiškai pasveikote? 

— O taip! Bet aš irgi niekur negaliu rasti darbo. 

Pats tinkamiausias veidas viršelio aplankui! Tiesiog monaliziš- 
kas! Va! Kaip tik Storberto romanui! 

— Gerai, aš pasikalbėsiu su jūsų vyru. O gal jūs sutiktumėt pa- 
pozuoti dailininkui, piešiančiam knygos viršelį? Jei norėtumėt, ga- 
lėčiau jums parūpinti šitokio darbo. Jūs būtumėt labai tinkamas mo- 
delis mano draugui. Ar esat mačiusi Obrio Gryno darbų? 

— Ne, pone. 

— Visai neblogi — tiesą pasakius, kaip dekadentinio stiliaus, netgi 
geri. Ar sutiktumėte pozuoti? 

— Aš sutinku dirbti bet kokį darbą, kad tik gaučiau pinigų. Tik 
prašyčiau nepasakoti mano vyrui, kad buvau pas jus užėjusi. Jis gali 


įsiŽeisti. 


£1458 


— Gerai! Aš pasimatysiu su juo tartum netyčia. Sakėt, prie 
Šventojo Povilo katedros? O pas mus, ponia Biket, tikrai nėra jo- 
kio darbo. Be to, čia dirbdamas, jis tvirtino galų su galais negalįs 
sudurti. 

— Tada, pone, aš sirgau. 

— Žinoma, tai turėjo reikšmės. 

— Taip, pone. 

— Na, o dabar aš parašysiu laiškutį ponui Grynui. Gal prisėstu- 
mėt valandėlę? 

Rašydamas Maiklas slapčia dirsčiojo į Viktoriną. Iš tiesų tas lie- 
sutis veidas didelėmis akimis, juodais kaip anglis, trumpai pakirptais 
plaukais užsirietusiais galiukais nepaprastai įdomus — gal tik kiek 
per daug subtilus ir pablyškęs platesnės publikos skoniui. Bet, šimts 
velnių! — negi amžinai reikia brukti žmonėms tas mėlynas kaip ru- 
giagėlės akis, geltonas garbanas ir raudonus kaip aguonos skruos- 
tus. „Ji ne standartinė gražuolė, prie kokių pripratusi publika, — rašė 
jis, — tačiau taip saviškai nuostabi, kad galėtų tapti meno tipu, kaip 
Berdslio“? arba Danos.“ 

Kai Viktorina su laiškeliu išėjo, Maiklas paskambino sekretorei. 

— Ne, panele Peren, ji nieko iš manęs nekaulijo. Bet ar ne nuos- 
tabus veidas, a? 

— Aš irgi pamaniau, kad jums reiktų ją pamatyti. Bet juk ji ne 
rašytoja? 

— Oi ne. 

— Manau, pasiekė, ko norėjo. 

Maiklas šyptelėjo. 

— Tik iš dalies, panele Peren, — tik iš dalies. Jūs tikriausiai laikote 
mane kvailiu, ar ne? 

— Anaiptol. Tik man atrodo, kad jūs pernelyg minkštaširdis. 


Maiklas susišiaušė plaukus. 


* George'as O. Beardsley“s (1872-1898) — anglų dailininkas grafikas. 
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— O ar labai nustebsit išgirdusi, kad sutvarkiau vieną verslo rei- 
kalą? 

— Labai nustebsiu, pone Montai. 

— Tada jums nieko nepasakosiu. O kai nustosite raukiusis, galė- 
sim rašyti toliau tėvui dėl „Dueto“. Labai abgazlestaujame, kad, šitaip 
reikalams susiklosčius, nebegalėstime vėl išleisti tų dviejų iškriošėkių dialogų — 
jau ir pirmasis leidimas surijo ganėtinai pinigų! Žinoma, tik kitais žodžiais. 
Paskui reiktų kažkaip pakelti ūpą seniokui. Gal, pavyzdžiui, taip: 
Kai prancūzai susgbrotės, 0 bauksteliai bradės giedoti... žodžiu sakant, kai 
aleis bavasaris... tikimės, kad šis klausimas bus bersvarstytas, alsižvelgiant į... 
t... Į ką atsižvelgiant, panele Peren? 

— Į sukauptą patyrimą. O gal prancūzus ir paukštelius galima 
praleisti? 

— Nuostabu! 54 pagarba „Denbis ir Vinteris“. O ar jams, panele 
Peren, neatrodo, kad šios knygos įteikimas mūsų leidyklai — pasipik- 
tinimą keliantis nepotizmo atvejis? 

— Kas tasai „nepotizmas“? 

— Piktnaudžiavimas sūnaus prieraišumu. Juk nė viena knyga jam 
nėra davusi net penso pelno. 

— Pone Montai, jo stilius labai subtilus. 

— Mums tos subtilybės nepigiai atsieina. Vis dėlto „Senasis Bar- 
tas“ šaunuolis! Ko gero, iki priešpiečių pakaks. Linkiu skaniai už- 
kąsti. Tos lankytojos ir figūra nepaprasta, ar ne? Laibutė, tačiau lai- 
kosi labai tiesiai. Tiesa, panele Peren, seniai norėjau paklausti vieno 
dalyko... Kodėl visos šiuolaikinės moterys vaikšto kažkaip sulinku- 
sios, ištempusios į priekį kaklą? Juk negali būti, kad visos vienodai 
sudėtos? 

Sekretorės skruostai paraudo. 

— Yra tam tikra priežastis, pone Montai. 

— Taip! Kokia? 

Sekretorės skruostai paraudo skaisčiau. 


— Aš nesiryžtu... 
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— Oi, atsiprašau. Verčiau pasiklausiu žmoną. Bet jos laikysena 
labai tiesi. 

— Na, matot, pone Montai, dabar madinga, kad... ten, na užpaka- 
lyje... nieko nebūtų, o taip nėra, todėl visos ir stengiasi atkišti pečius, 
įtraukti krūtinę ir ištempti kaklą. Ir madų nuotraukos vaizduoja šito- 
kią figūrą, ir manekenės šitaip vaikšto. 

— Dabar supratau, — pratarė Maiklas. - Dėkui, panele Peren. Tikrai 
miela, kad paaiškinot. Bet tai jau galas, toliau eiti nėra kur, ar ne? 

— Taip, aš ir pati nesilaikau šitos mados. 

— Tikra tiesa! 

Sekretorė nudelbė akis ir išėjo iš kambario. Maiklas atsisėdo ir 
ėmė piešti ant sugeriamojo popieriaus veidą. Tačiau tai buvo ne Vik- 
torina... 

Viktorina kaip paprastai suvalgė priešpiečiams gabalėlį blogai iš- 
kepusio pyragaičio ir išgėrė puodelį kavos, paskui su Maiklo laiške- 
liu nuvažiavo požeminiu traukiniu į Čelsį. Tiesa, jos žygis nepavyko, 
tačiau ponas Montas buvo labai geras, ir ji jautėsi kiek atgijusi. 

Studijos duris rakino jaunas vyras — labai elegantiškas, šviesiai 
pilku škotiškos vilnos kostiumu, visas glotnus, slidus, be skrybėlės, 
dailiai nuo kaktos sušukuotais šviesiais plaukais ir švelniu balsu. 

— Pozuoti? — paklausė jis. 

— Taip, pone. Štai prašom laiškelį nuo pono Monto. 

— Nuo Maiklo? Užeikit. 

Viktorina nuėjo paskui jį. Kambarys „kone visutėlis“ buvo jūros 
žalumo — aukštas, su sijomis ir viršutiniu apšvietimu, sienos ištisai 
nukabinėtos piešiniais ir paveikslais, kurių dalis atrodė nušliuožę 
ant grindų. Viktorina sunerimo, pamačiusi ant molberto paveikslą, 
kuriame buvo pavaizduotos dvi moterys beveik nuslydusiais drabu- 
žiais. Ji pajuto, kad dailininko akys, žalsvos kaip ir kambario sienos, 
įdėmiai slydinėja jos figūra. 

— Ar ketinate pozuoti bet kaip? 


— Taip, pone, — negalvodama atsakė Viktorina. 
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— Gal malonėsit nusiimti skrybėlaitę? 

Viktorina nusiėmė skrybėlaitę ir pasipurtė plaukus. 

— O-ol — nutęsė dailininkas. — Įdomu. 

Viktorina nesuprato, kas jam įdomu. 

— Malonėkit atsisėsti ant pakylos. 

Viktorina sutrikusi apsidairė. Šypsena, rodės, nušliuožė dailinin- 
ko kakta, glotniais, šviesiais jo plaukais. 

— Atrodo, tai pirmas jūsų bandymas. 

— Taip, pone. 

— Tuo geriau. 

Jis mostu nurodė mažą pakylą. 

Viktorina atsisėdo ant tamsios ąžuolinės kėdės. 

— Regis, jums šalta? 

— Taip, pone. 

Obris Grynas nuėjo prie indaujos ir grįžo su dviem stikleliais 
kažkokio rusvo gėrimo. 

— Prašom išgerti Grand Marnzer““. 

Pamačiusi, kaip jis vienu mauku ištuštino stiklelį, Viktorina pa- 
darė tą patį. Likeris buvo saldus, stiprus, labai skanus, net užėmė 
kvapą. 

— Prašom cigaretę. 

Viktorina paėmė vieną iš jo cigarinės ir suspaudė lūpomis. Obris 
Grynas uždegė jai cigaretę. Ir vėl šypsena slystelėjo jo veidu ir pasi- 
slėpė plaukuose. 

— Užsitraukit, — tarė jis. — Kur jūs gimėte? 

—Patnyje, pone, 

— Kaip įdomu. Pasėdėkit ramiai valandėlę. Bus nė kiek ne bai- 
siau, negu kai traukia dantį, tik ilgiau. Svarbiausia — stengtis neuž- 
migti. 


— Gerai, pone. 


* Prancūziško likerio rūšis (branc.). 
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Obris Grynas paėmė didelį popieriaus lapą, gabalėlį kažko juo- 
do ir pradėjo piešti. 

— Pasakykit man, — tarė jis. — Panele... 

— Kolinz, pone, — Viktorina Kolinz. 

Kažkaip nesąmoningai pasisakė savo mergautinę pavardę. Atro- 
dė, bus lyg ir profesionaliau. 

— Jūs dabar be darbo? - Jis nustojo piešęs, ir vėl šypsena nuslydo 
iki pat šviesių jo plaukų. — O gal turite kokį kitą užsiėmimą? 

— Šiuo metu ne. Aš ištekėjusi, pone, ir viskas. 

Valandėlę dailininkas tylėjo. Įdomu buvo sekti, kaip jis pažvel- 
gia, o tada brūkšteli ir vėl pažvelgia. Šimtas žvilgtelėjimų — šimtas 
brūkštelėjimų. Pagaliau jis tarė: 

— Puiku! Dabar pailsėsime. Panele Kolinz, pats dangus man jus 
atsiuntė. Ateikit čionai apšilti. 

Viktorina prisiartino prie židinio. 

— Ar esat girdėjusi ką nors apie ekspresionizmą? 

— Ne, pone. 

— Suprantat, tai reiškia, kad mums daikto išorė rūpi tik tiek, kiek 
ji išreiškia vidinę jo būseną. Ar dabar bent kiek aiškiau? 

— Ne, pone. 

— Taip! Man rodos, jūs sakėt, kad sutinkat pozuoti... e... be nieko? 
galvoje, tačiau jautė, kad kažką ne visai įprasta. 

— Kaip tai „be nieko“, pone? 

— Nuoga. 

— O-ol! 

Viktorina nuleido akis, paskui pažvelgė į slystančius dviejų mo- 
terų drabužius. 

— Kaip jos? 

— Ne, jūsų kubistiškai aš nevaizduočiau. 

Blyškius skruostus pamažu išpylė raudonis. Viktorina lėtai pra- 


tarė: 
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— O ar už tai daugiau mokama? 

— Taip, kone dvigubai — o gal ir daugiau. Bet aš jūsų neįkalbinėju. 
Galite pasvarstyti ir pasakyti man kitą kartą. 

Ji vėl pakėlė akis ir tarė: 

— Dėkui, pone. 

— Nereikia. Ir nevadinkit manęs ponu. 

Viktorina šyptelėjo. Pirmą kartą pamatęs jos veide šį neįprastą 
reiškinį, dailininkas pasijuto keistai nusmelktas. 

— Kaip kažin ką, — skubiai ištarė jis, - panele Kolinz, kai šypsotės, 
aš jus regiu impresionistiškai. Jei pailsėjot, prašom vėl ten atsisėsti. 

Viktorina užlipo ant pakylos. 

Dailininkas pasiėmė naują popieriaus lapą. 

— Ar galit prisiminti ką nors linksmo ir nusišypsoti? 

Viktorina papurtė galvą. Iš tikrųjų nieko negalėjo prisiminti. 

— Jokių juokingų nutikimų? Pavyzdžiui, jūs tikriausiai nemylit 
savo vyro? 

— Kąjuūs, labai myliu! 

— Tada pabandykit galvot apie jį. 

Viktorina pabandė, tačiau regėjo savo Tonį tik pardavinėjantį 
balionus. 

— Ne, dabar visiškai nekaip, — pasakė dailininkas. — Visai apie jį 
negalvokit. Ar esate kada nors mačiusi „Laprės midi dun Faune“?!? 
— Ne, pone. 

— "Tai štai, man kilo sumanymas. „Laprės midi dune Dryadė“"“. 
O kad pozuosite nuoga, dėl to nė kiek nesibaiminkit. Juk tai visai 
nesusiję su jūsų asmeniu. Galvokite vien apie meną ir penkiolika 
šilingų per dieną. Prisiekiu Nižinskiu??! Aš jau regiu paveikslo vi- 


sumą! 


*! Besiilsintis faunas (branc.). Tikriausiai kalbama apie baletą pagal prancūzų kompozitoriaus 
Claude'o Debussy (1862-1918) muziką, kuriame šoko Nižinskis. 

* Besiilsinti driadė (branc.). 

* Waclawas Nižynskis (1889—1950) — lenkų baleto artistas ir choreografas, karjerą pradėjęs 
Rusijoje, paskui daug metų dirbęs ir gyvenęs Vakarų Europoje. 
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Obris Grynas kalbėjo, jo akys slysčiojo ja, o pieštukas slysčiojo 
popieriumi. Kažkas sukruto ir Viktorinos sieloje. Penkiolika šilingų 
per dieną! Mėlynos peteliškės! 

Paskui kurį laiką buvo tylu. Dailininko akys ir ranka slysčiojo 
be paliovos. Silpna šypsena nušvietė Viktorinos veidą — ji skaičiavo, 
kiek pinigų galėtų uždirbti. 

Pagaliau dailininko akys ir ranka liovėsi judėjusios, ir jis stovėjo, 
žiūrėdamas į popieriaus lapą. 

— Na, panele Kolinz, šiai dienai pakaks. Dabar man reikia šį tą 
apmąstyti. Duokit man savo adresą. 

Viktorina sumetė mintyse. 

— Malonėkit, pone, rašyti man iki pareikalavimo. Aš nenorėčiau, 
kad vyras sužinotų, kad aš... kad aš... 

— Susijusi su menu? Gerai! Koks jūsų pašto skyrius? 

Viktorina pasakė numerį ir užsidėjo skrybėlaitę. 

— Pusantros valandos — penki šilingai — dėkui jums. O rytoj, 
panele Kolinz, pusę trijų, — ir be jokių „ponų“. 

— Gerai, po... dėkui. 

Viktorina laukė autobuso žvarbiame sausio vėjyje, ir jai atrodė, 
kad pozuoti nuogai — neįmanoma. Sėdėti „be nieko“ prieš sveti- 
mą vyriškį! Jei Tonis sužinotų! Net išblyškę jos skruostai pamažėle 
užkaito. Ji įlipo į autobusą. Bet penkiolika šilingų! Šeši kartai per 
savaitę — ir jau keturi svarai dešimt šilingų! Per keturis mėnesius — 
pakankama suma kelionei. Sprendžiant iš paveikslų studijoje, dau- 
gybė moterų tuo verčiasi. Toniui, žinoma, nieko nesakys, net kad 
piešė jos veidą. Jis tikras nervų kamuolėlis ir myli ją be galo. Prisi- 
galvos visokių dalykų; ji prisiminė kartą girdėjusi Tonį sakant, kad 
visi dailininkai — kiaulės. Tačiau šis ponas buvo labai malonus, nors 
tarytum iš visko juokėsi. Gaila, kad neparodė piešinio. Ko gero, vie- 
ną gražią dieną pamatys save parodoje. Tačiau nuoga — oi! Ir staiga 
Viktorinai toptelėjo: „Jeigu daugiau valgyčiau, gal ir visai neblogai 
atrodyčiau““ Lyg norėdama nuvyti šitokią akiplėšišką mintį, ji įbe- 


dė žvilgsnį į priešais sėdinčio keleivio veidą. Veidas buvo ramus, 
lygus, rausvas, su dviem pagurkliais ir šviesiai mėlynomis akimis, 
žvelgiančiomis tiesiai į ją. Visi žmonės kažką mąsto, tik jų minčių 
neįmanoma įspėti! Ir šypsena, kurios taip troško Obris Grynas, pa- 


lengvėle nušvito jo modelio veide. 
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III skyrius 


MAIKLAS VAIKŠTINĖJA 
IR ŠNEKUČIUOJASI 


Veidas, kurį Maiklas pradėjo piešti sugeriamajame popieriuje, iš pra- 
džių priminė Viktorinos, bet vėliau virto Flerės veidu. Taip, Flerės 
laikysena labai tiesi, tačiau ar vidujai ji tokia pat tiesi? Už šitokias 
dvejones Maiklas visada išvadindavo save niekšu. Flerės elgesys nė 
kiek nepasikeitė, ir jis garbingai stengėsi nesidomėti, kaip ji elgia- 
si jam nematant. Tačiau pro budresniu tapusį žvilgsnį nepraslydo 
kažkoks joje atsiradęs cinizmas, sakytum ji nuolatos būtų norėjusi 
pabrėžti, kad nėra pasaulyje didesnių arba mažesnių vertybių, kad 
išvis nėra nieko vertingo. 

Nors Vilfridas iš Londono neišvyko, tačiau niekur nesilankė, 
ir niekas jo neminėjo. Anot patarlės: „Dingai iš akių, dingai ir iš 
atminties“ Tačiau Maiklas, priešingai patarlės žodžiams, vis mąs- 
tė apie Vilfridą. Jeigu Vilfridas nesusitikinėja su Flere, kaip jis gali 
išbūti Londone, taip kankinamai arti jos? Jei Flerė nenori Vilfrido 
matyti, kodėl nepavaro jo šalin? O sunkiausia buvo paslėpti nuo 
kitų, kad nutrūko jo paties draugystė su Dezertu. Ne kartą Mai- 
klui buvo kilęs troškimas nueiti pas Vilfridą ir atvirai pasišnekėti, 
tačiau jis ginė šią mintį šalin. Arba kol kas nieko nėra, išskyrus tai, 
kas jam žinoma, arba yra — ir Vilfridas viską neigs. Dėl to Maiklas 
net nepyko ant draugo: juk moters išduoti negalima! Tačiau išgirsti 
karo laikų draugą meluojant irgi nenorėjo. Jiedu su Flere nė žodžiu 


apie tai nepersitarė: jis nujautė, kad naujo nesužinotų, tik išklibintų 
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ir taip netvirtus jų ryšius. Kalėdas jie praleido Montų šeimos dva- 
re ir daug medžiojo. Antrą švenčių dieną ir Flerė važiavo kartu ir 
stovėjo greta, laikydama už pavadėlio Ting Tingą. Kiniškas šunytis 
buvo nepaprastai susijaudinęs; kiekvieną kartą, paukščiui nukritus 
ant žemės, strykčiojo į viršų ir visiškai nekreipė dėmesio į šūvius. 
Maiklas, laukdamas savo eilės prapilti pro šalį, — šaulys jis buvo 
prastas, — žiūrėjo į nekantraujantį Flerės veidelį, gobiamą pilko kai- 
lio, įsitempusią, stengiantis sulaikyti Ting Tingą, figūrėlę. Medžio- 
klė buvo jai naujas išgyvenimas, o visos naujovės darydavo ją itin 
patrauklią. Jam širdį glostė net jos: „Oi, Maiklai!“ — kiekvienąkart 
prapylus pro šalį. Svečių samburyje ji turėjo nepaprastą pasisekimą, 
kitais žodžiais tariant, jis žmonos beveik nematydavo — nebent visai 
mieguistą galvelę ant pagalvės. Tačiau ten, užmiestyje, bent nebuvo 
to kankinančio netikrumo. 

Baigęs piešti ant sugeriamojo popieriaus trumpai kirptą galvutę, 
Maiklas atsistojo. Prie Šventojo Povilo katedros, sakė toji mažytė. 
Gal paėjėti ir žvilgtelėti į Biketą? Ko gero, dingtelės koks nors ne- 
blogas sumanymas. Ir, susiveržęs mėlyno lietpalčio diržą, Maiklas 
išžygiavo — laibas, žvitrus, truputį maudžiančia širdimi. 

Žingsniuodamas į rytus tą giedrą, linksmą dieną, staiga jis pajuto 
kaip stebuklą, kad yra gyvas, sveikas ir dirba. Šitiek žmonių mirę, li- 
goti arba bedarbiai! Jis įžengė į Kovent Gardeno aikštę. Stulbinama 
vieta! Žmonėms, dešimtmečiais gebantiems apsikęsti su šia aikšte, 
vargu ar gresia pavojus išmirti nuo kokių nors gyvenimo bėdų ar ne- 
laimių. Paguodos teikianti vieta — perėjęs ją, nustoji per daug rimtai 
žiūrėti į gyvenimą. Viso pasaulio vaisiai ir daržovės buvo sukaupti 
šioje ketvirtainėje salelėje; vakaruose buvo leidyklos, rytuose — ope- 
ros pastatas, iš šiaurės ir pietų ją rėmino žmonių srautai. Maiklas 
žingsniavo tarp iškraunamų vežimėlių, išmėtytų popiergalių, šiau- 
dų, be jokios tvarkos vaikštančių žmonių ir traukė į krūtinę Kovent 
Gardeno aikštės kvapą. O kvepėjo ji kažkaip ypatingai — žeme ir 


šiek tiek trešenomis! Niekur kitur Maiklas nebuvo matęs — net per 
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karą — tokio į jokius rėmus neįspraudžiamo laisvumo. Kaip tatai 
angliška! Žiūrėdamas į šiuos žmones, niekada nepasakytum, kad 
bent vienas iš jų susijęs su žeme, — vežikai, žioplinėtojai, mėsos tie- 
kėjai ir pardavėjai po tentais atrodė niekada net nematę saulės, vėjo, 
vandens, oro arba žemės — tipingi miestiečiai! O jau kokie veidai: 
gumbuoti, persimetę, suvytę, išburkę — visaip subjaurotais bruožais. 
Kurgi tas tikrasis anglo tipas vidur šitų nesuskaičiuojamų darku- 
mo variantų? Jo tiesiog nėra! Maiklas ėjo pro vaisius, spindinčias jų 
krūvas, sustingusias, skaisčiaspalves — saulėtų kraštų svetimšalius, 
vienos spalvos ir dydžio rutulius. Jam net seilės burnoje ėmė tvenk- 
tis. „Nuostabus dalykas toji saulė!“ — pamanė jis. Štai kad ir italai, 
arabai arba australai — juk australai kilę iš Anglijos, o žiūrėkit, koks 
dabar jų tipas! Tačiau nėra mielesnių žmonių už Londono prastuo- 
menę. Juo geriau žmogus sudėtas, juo taisyklingesnis jo veidas, juo 
jis savanaudiškesnis. Tų greipfrutų tokia siaubingai savimi patenkin- 
ta išvaizda, lyginant su bulvėmis! 

Maiklas išsigavo į gatvę, vis dar galvodamas apie anglus. Taip! 
Dabar tai viena iš nedailiausių, labiausiai iškraipytais bruožais tautų 
pasaulyje, tačiau kas gali prilygti maloniam jų būdui ir valios tvir- 
tumui? O kaip jiems šių savybių reikia prirūkusiuose miestuose bei 
šitokiame klimate; nuostabus prisitaikymo prie aplinkos pavyzdys — 
tas šiuolaikinio anglo charakteris! „Nesvarbu, kur būčiau, aš visada 
pažinčiau anglą, — pamanė Maiklas, — nors bendrų fizinių požymių 
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gal ir nėra!“ Pritrenkianti tauta! Bjauri savo visuma, tačiau išaugi- 
nanti tokius grožio žiedus, tokias puikias atžalas kaip toji mažytė 
ponia Biket. Kai žiūri į visumą, ji tarsi be vaizduotės, tačiau koks 
pribloškiantis poetų skaičius! Tarp kitko, kažin, ką užgiedos sena- 
sis Denbis, kai naują knygą Vilfridas įteiks kitam leidėjui; arba, tei- 
singiau, ką pasakys jis pats — geriausias Vilfrido draugas — senajam 
Denbiui? Aha! Štai ką pasakys: ,„Matot, pone, reikėjo atleisti var- 
getai, nugvelbusiam kelias „Varioko“ knygeles. Dezertas nepamiršo 


jūsų atsakymo.“ Gera bus pamoka tam niekada savo teisumu ne- 
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suabejojančiam seniui! „Varioko“ pasisekimas didžiulis. Kita knyga 
tikriausiai turės dar didesnį pasisekimą. Juk ir ši puikiai įrodė tai, ką 
jau seniai tvirtino Maiklas: „čirenimo“ metas baigėsi. Žmonės pa- 
siilgo tikro gyvenimo. Siblis, Volteris Neizingas, Linda — visi, kurie 
neturi, ką pasakyti, tik tiek, kad jie pranašesni už kitus, — jau žengia 
į kapą. Bet ir tada, kai ateis galas, jie, velniai rautų, to nepajus! Ries 
nosis kaip rietę ir žiūrės į visus ir viską iš aukšto! 

„Ašjau sotus iki va čia, - pamanė Maiklas. — O, jei Flerė supras- 
tų, kad šitas žiūrėjimas į kitus iš aukšto — aiškus požymis, kad pats esi 
žemesnis!“ Ir staiga jam toptelėjo, kad Flerė tikriausiai supranta. Juk 
su niekuo ji taip nesuartėjo iš jų draugijos kaip su Vilfridu; kitus ji bu- 
ria apie save tik todėl... kad ji yra Flerė ir pripratusi matyti aplink pa- 
čias naujenybes. Vos tik jie liausis buvę naujenybėmis, — ir tai atsitiks 
gana greitai, — ji abejingai nusvies juos šalin. O Vilfrido nenusvies. 
Taip, Maiklas neabejojo, kad Vilfrido ji nenusviedė ir nenusvies. 

Jis apsižvalgė. Ledgeit Hilo gatvė! „Prie Šventojo Povilo katedros — 
pardavinėja balionus.“ O štai ir jis — tikrai ten stovi — vargšelis! 

Biketas leido iš balionų orą, ketindamas eiti išgerti puodelio ka- 
kavos. Prisiminęs, kad susitikimas turi būti atsitiktinis, Maiklas pa- 
stovėjo valandžiukę, rinkdamas nustebimo žodžius. Gaila, kad tasai 
vargeta negali pats pavirsti spalvotu balionu ir nuskristi pro Šventąjį 
Povilą tiesiai pas Šventąjį Petrą. Jau toks atrodė apgailėtinas — sto- 
vi ir bliūškina balionus! Mintyse šmėstelėjo netikėtas prisiminimas. 
Balionas... ten, aikštėje... lapkričio pirmą... stebuklinga naktis! Ne- 
pamirštama! Flerė! O gal balionai atneša laimę? Maiklas priėjo ir 
apsimestinai apstulbusiu balsu ištarė: 

— Jas, Biketai? Tai štai kokiai ryžotės avantiūrai? 

Didžiulės Biketo akys pažvelgė į jį pro rausvą šešiapensį balioną. 

— Ponas Montas! Dažnai pagalvodavau, pone, kad smagu būtų 
jus vėl pamatyti. 

— Ir aš taip pat. Biketai, jei nesate labai užsiėmęs, eime kartu 
pavalgyti priešpiečių. 
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Biketas kaip tik išleido orą iš paskutinio baliono ir, uždaręs pre- 
kydėžę, tarė: 

— Jūs, pone, rimtai? 

— Aišku! Aš kaip tik ketinau užsukti į kokį nors austrių barą. 

Biketas nusiėmė prekydėžę. 

— Tada paliksiu ją pas šlavėją. 

Jis nunešęs atidavė dėžę ir nužingsniavo greta Maiklo. 

— Na kaip, Biketai, daug užkalat? 

— Tik duonai pakanka. 

— Užeikim į šitą barą. Užsisakysime austrių. 

Blyškaus liežuvio galeliu Biketas apsilaižė lūpas. Maiklas atsisė- 
do prie stalelio, apdengto balta klijuote ir papuošto prieskonių inde- 
lių komplektu. 

— Porą tuzinų austrių ir visa, ko prie jų reikia. Be to, dvi porcijas 
plekšnės ir butelį Chabžs“*. Ir prašom paskubėti. 

Kai padavėjas su balta prijuoste nuėjo, Biketas teištarė: 

— Vaje! 

— Taip, Biketai, gyvenimas keistas. 

— Taigi, kad keistas. Šitie priešpiečiai jums tikriausiai kainuos ne 
mažiau kaip svarą. O aš tik per savaitę užkalu dvidešimt penkis ši- 
lingus. Ir tai gerai. 

— Pataikėt į skaudamą vietą. Šitaip, Biketai, aš kasdien valgau 
savo sąžinę. 

Biketas papurtė galvą. 

— Ne, pone, jei turit pinigų, tai ir leiskit. Jumis dėtas, daryčiau tą 
patį. Ir būkit laimingas, jei galit, nes ne kiekvienam skirta. 

Padavėjas balta prijuoste ėmė atlikinėti apeigas su austrėmis — 
nešė jas po tris, ką tik atidarytas. Maiklas nutraukinėjo joms žiau- 
nas, Biketas negaišo tam laiko. Kai jau susikaupė dvylika tuščių 


kiaukutų, Biketas tarė: 


* Prancūziškas baltasis vynas. 
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— Va kur visi socialistai klysta. Man nėr malonesnio vaizdo, kai 
kiti leidžia pinigus. Juk kiekvienam taip gali būti, jei šyptels laimė. 
O jie nori po lygiai — visam pasauliui po svarą per dieną, o gal ir po 
tiek neišeitų. Ne, pone, man šitaip netinka. Geriau turėti mažiau 
ir viltį įsigyti daugiau. Išbrauk iš gyvenimo lošimą — bus baisiausia 
nuobodybė. Į sveikatą! 

— Beveik sugundėt mane, Biketai, pasidaryt kapitalistu. 

Liesas Biketo veidas su didelėmis akimis šiek tiek išraudo virš 
žalsvo vyno taurės. 

— Pasiutusiai gaila, kad čia nėra mano žmonos. Aš, pone, juk 
pasakojau apie ją ir plaučių uždegimą. Dabar jai viskas gerai, tik klai- 
kiai sulyso. Ji — mano išlošis. Gyvenimas, kur nieko negali išlošti, 
man nereikalingas. Jei viskas būtų dalijama pagal sumautą teisingu- 
mą, pagal nuopelnus, ji niekad man nebūtų atitekusi. Suprantat? 

„Ir man“, — pamanė Maiklas, mintyse vaizduodamasis gerai pa- 
žįstamo veido bruožus. 

— Visi mėgstam pasvajoti. Aš — apie mėlynas peteliškes, vidu- 
rio Australiją. Bet socialistai nepadės man ten pakliūti. Jų svajonėse 
apie rojų — tik Europa. 

— Tegu juos galai! - tarė Maiklas. — Biketai, užsipilsit sviesto? 

— Dėkui, pone. 

Kuri laiką tvyrojo tyla ir nyko plekšnės lėkštėse. 

— Biketai, kodėl jūs sumanėt pardavinėti balionus? 

— Jų nereikia reklamuoti, jie patys geriausia reklama. 

— Matyt, įgriso nesibaigiančios reklamos leidykloje, ar ne? 

— Tikrai, pone, aš visad skaitydavau, kas parašyta ant aplankų. 
Tiesiog keista, — kiek tų neprilygstamų kūrinių! 

Maiklas susišiaušė plaukus. 

— Knygų aplankai! Amžinai ta pati mergina, kurią bučiuoja am- 
žinai tas pats jaunuolis tvirtu smakru. Bet nieko neveiksi, Biketai. 
Skaztytojams tai patinka. Kaip tik šįryt pabandžiau šį tą pakeisti — ir 
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„Bet tikiuosi, kad /4 niekada to nepamatysi! - pamanė jis. - Kas 
būtų, jei aš išvysčiau Flerę kokios nors knygos viršelyje!“ 

— Į pat tarnybos pabaigą pastebėjau, kad ėmė piešti uolas ir šiaip 
vaizdus, ir tokias dvi lėles, kėksančias ant žolės arba smėlio ir neži- 
nančias, ką jom veikti. 

— Taip, —- sumurmėjo Maiklas, — bandėm ir tai. Manėm, gal ne- 
bus taip vulgaru. Tačiau publikos kantrybė greit išsisėmė. Gal dar 
ko nors suvalgytumėt — sūrio? 

— Dėkui jums, pone, jau ir taip nemažai suvalgiau, bet neatsi- 
sakysiu. 

— Dvi porcijas stiltono, - užsakė Maiklas. 

— O kaip gyvuoja ponas Dezertas? 

Maiklas paraudo. 

— N-n, neblogai. 

Biketas taip pat paraudo. 

— Gal... gal pasakysit jam, kad netyčia paėmiau jo knygą. Paskui 
visą laiką krimtausi. 

— Aš manau, - lėtai ištarė Maiklas, —- mes visada netyčia pasisa- 
vinam kito nuosavybę. Nedaro to sąmoningai. 

Biketas pažvelgė į jį. 

— Ne, pone, nesutinku. Pusė žmonių — vagys, tik aš ne iš tokių. 

Įgimtas sąžiningumas šnibžtelėjo Maiklui: „Ir Vilfridas.“ Jis at- 
kišo Biketui cigarinę. 

— Dėkui jums, pone, labai dėkui. 

Biketo akyse pasirodė ašaros, ir Maiklas pagalvojo: „Po perkū- 
nais! Visai suskydom! Laikas atsibučiuoti ir bėgti!“ 

Jis mostu pasišaukė padavėją su balta prijuoste. 

— Biketai, duokit man savo adresą. Jeigu jums reiktų... na šitų... 
kūno dangalų, galiu atsiųsti atliekamų drabužių. 

Biketas užrašė adresą kitoje sąskaitos pusėje ir neryžtingai tarė: 

— Gal ir ponia Mont atrastų ko nors nereikalingo. Mano žmona 
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— Manau, kad atras. Mes viską jums atsiųsime. — Jis pamatė, kaip 
suvirpo mažojo žmogelio lūpos, ir ėmė vilktis lietpaltį. — Jei tik pa- 
sipainios kas tinkamo, aš jūsų neužmiršiu. Likit sveikas, Biketai, 
sėkmės. 

Eidamas į rytus, kadangi Biketas pasuko į vakarus, Maiklas 
kartojo savąjį elgesio principą: „Gailestis — nesąmonė, gailestis — 
nesąmonė!“ Paskui, įlipęs į omnibusą, vėl pravažiavo pro Šven- 
tojo Povilo katedrą. Jis atsargiai „užfiksavo“, kaip būtų pasakęs 
„Senasis Forsaitas“, Biketą, pučiantį balioną, — žmogelio beveik 
nesimatė už rausvos pūslės. Netoli Bleiko gatvės Maiklas pajuto 
neįveikiamą pasibjaurėjimą darbu ir nuvažiavo toliau, iki Trafal- 
garo aikštės. Biketas kaip reikiant išmušė jį iš vėžių. Išties, koks 
juokingas kartais pasaulis! Biketas, Vilfridas — ir dar tas Rūras! 
„Jausmai — niekalas, gailestis — nesąmonė!“ Išlipęs iš omnibuso, 
Maiklas praėjo pro Nelsono paminklą Pel Melo gatvės link. Gal 
užsukti į „Šaipūnus“ ir pasiteirauti Barto? Neverta — juk Flerės te- 
nai tikrai nebus. Štai ko jis iš tiesų troško — pamatyti Flerę dabar, 
dieną. Tačiau kur? Ją galėjai rasti visur, kitaip tariant, negalėjai 
rasti niekur. 

Nenustygstanti būtybė. Gal jis pats dėl to kaltas? Kažin, jeigu 
jo vietoje būtų Vilfridas, — ar ji taip pat nenustygtų? „Taip, — ryž- 
tingai nutarė Maiklas, — juk ir Vilfridas niekur nenustygsta.“ Ta- 
čiau dabar visi nenustygsta — visi, kiek tik pažįsta. Ypač jaunieji — 
ir gyvenime, ir literatūroje. Imkime jų romanus! Kažin, ar rastum 
bent vienoje iš dvidešimties knygų ramybę arba nuotaiką, kuria 
užsikrėtęs, vėl trokštum panirti į ją kaip į sielos atgaivą? Panašiai 
kaip motociklai lekia, trata, skuba, gena kits kitą žodžiai — šiurkš- 
tus, O jau kokie protingi! Kaip jam tas protas įkyrėjo! Jis kartais 
parnešdavo rankraštį Flerei, norėdamas sužinoti jos nuomonę. 
Pamena, kaip ji pasakė: „Visai kaip gyvenime, Maiklai, lekia pro 
šalį, nestabteli, ir niekas niekam neteikia reikšmės. Žinoma, gal 
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rašyti: „Siaubinga šiuolaikinio gyvenimo satyra“. Leidėjai taip ir 
padarė. Tik jie užrašė: „Nuostabi šiuolaikinio gyvenimo satyra“. 
Štai kokia Flerė! Puikiai mato beprotiškas lenktynes, tačiau, kaip 
ir nuostabiosios satyros autorius, nežino, kad ir pati skuba lekia 
be tikslo — o gal žino? Ar suvokia, kad vos liečia gyvenimą kaip 
žvakės liežuvėlis orą? 

Priėjęs Pikadilio aikštę, Maiklas staiga prisiminė, kad senų se- 
niausiai nebuvo lankęsis pas jos tetą. Gal Flerė tenai? Ir jis pasuko 
į Žaliąją gatvę. 

— Ar ponia Darti namie? 

— Taip, pone. 

Maiklas įtraukė šnervėmis oro. Flerė kvėpinosi... ne, jokio kva- 
po, tik smilkalų. Vinifreda degino kiniškų smilkalų lazdeles, kai pri- 
simindavo, kokio rafinuotumo teikia jų aromatas. 

— Kaip pranešti šeimininkams? 

— Ponas Montas. Ar kartais čia nėra mano žmonos? 

— Ne, pone. Tiktai ponia Darti, pono Velo Darčio žmona. 

Velo Darčio žmona! Taip, jis prisimena, miela moteris... bet, 
deja, ne Flerė! Tačiau trauktis buvo vėlu, ir Maiklas nuėjo paskui 
kambarinę. 

Svetainėje jis pamatė dvi ponias ir savo uošvį, niūriai kažką mąs- 
tantį ampyro stiliaus krėsle, įbedusį žvilgsnį į mėlynus Australijos 
peteliškių sparnelius po stiklu ant apskrito raudono stalelio. Vinifre- 
da buvo pagyvinusi svetainės apstatymą visokiais antstatais, labiau 
atitinkančiais naująjį amžių. Ji sutiko Maiklą — paklusdama paskuti- 
nei madai — šiltai. Kaip miela, kad jis atėjęs, nors turįs tiek rūpesčių 
su visais tais jaunaisiais poetais! 

— Mano manymu, „Variokas“ — beje, koks žavys pavadinimas! — 
labai patraukli knygelė. Man regis, ponas Dezertas toks sumanin- 
gas! O kąjis dabar veikia? 

— Nežinau, — atsakė Maiklas ir atsisėdo ant sofos greta jaunosios 
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Nieko nenumanydamas apie Forsaitų šeimų vaidą, jis negalėjo 
deramai įvertinti palengvėjimo, kurį pajuto trijulė, jam atėjus. Som- 
sas, burbtelėjęs kažką apie prancūzus, atsistojo ir nuėjo prie lango; 
Vinifreda nusekė paskui jį, ir jie ėmė tyliai kalbėtis. 

— Kaip laikosi Flerė? — paklausė Maiklą kaimynė. 

— Dėkui, kuo puikiausiai. 

— Arjūs patenkinti savo namu? 

— Pasiutusiai. Gal užeitumėt pasižiūrėti? 

— Nežinau, ar Flerė?.. 

— Na, ką jūs. 

— Tada... gerai. 

— Svečius ji pašėlusiai mėgsta. 

Ponia Darti pažvelgė į Maiklą daug dėmesingiau, negu jis 
manė esąs vertas, tartum bandydama kažką išskaityti jo veide, ir 
jis pridūrė: 

— Juk jūs su ja, rodos, ir kraujo giminės, ne tik per vedybas — ar 
ne? 

— Taip. 

— Negi yra slaptų kliūčių? 

— Ne, ne. Aš būtinai ateisiu. Tik... ji turi tiek draugų. 

„Man ji patinka“, — pamanė Maiklas. 

— Tiesą pasakius, — tarė jis, —- aš užsukau čionai, manydamas, kad 
rasiu Flerę. Norėčiau, kad susipažintumėte su ja. Šitoj rėksmingoj 
makalynėj jai tikrai bus malonu išvysti tokį ramų žmogų. 

— Dėkui. 

— Jūs niekada negyvenote Londone? 

— Negyvenu nuo tada, kai man sukako šešeri. 

— Kaip norėčiau, kad Flerė pailsėtų, bet jai nėra kur dezert... — 
Maiklas užsikirto: atsitiktinis garsų sutapimas — ir vis dėlto! Sutri- 
kęs jis nukreipė žvilgsnį į peteliškes. —- Aš ką tik šnekėjau su vienu 
Londono gatvės prekiautoju, kurio SOS — vidurio Australija. Kaip 


manot — ar mes turime sielas, kurias reikėtų gelbėti? 
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— Kadaise taip maniau, bet dabar jau nebesu tvirtai įsitikinusi... 
Neseniai mane apstulbino vienas dalykas. 

— Koks? 

— Matot, aš pastebėjau, kad tik nedarniai sudėti žmonės arba tie, 
kurių nosis kreiva, akys išsprogusios arba per daug blizga, — tik tokie 
žmonės tiki sielos buvimu. O gražaus kūno sudėjimo žmonių, be 
jokių išskirtinių fizinių savybių, šis klausimas visiškai nedomina. 

Maiklui net ausys krustelėjo. 

— Po šimts! — tarė jis. — Tai bent mintis! Flerė nuostabiai darniai 
sudėta — ir ja: sielos klausimai nė motais. Aš ne toks — ir amžinai 
kremtuosi. Bet tada Kovent Gardeno aikštės žmonės turi kalnus 
sielos. Vadinasi, jūs manot, kad „siela“ — organizmo sutrikimų rodi- 
klis, kažkoks ypatingas jutimas, kad ne viskas darnu. 

— Taip, panašiai. Bent jau vadinamoji „psichinė jėga“, mano ma- 
nymu, iš ten kyla. 

— Sakykit, ar gyvenime nejuntat grėsmės? Pagal jūsų teoriją mes 
atsidūrėme be galo „dvasingame“ amžiuje. Reikėtų patikrinti tai 
savo šeimoje. O kaip jūsų šeima? 

— Forsaitai? O, jie pernelyg darniai sudėti. 

— Tikrai, kol kas nesu pastebėjęs jokių kliaučių. Prancūzai taip 
pat labai neblogai sunarstyti. Tikrai įdomi mintis, bet daugelis aiš- 
kina šitą dalyką kitaip. Jie tvirtina, esą kaip tik siela suardo kūno 
darną, suteikia keistą blizgesį akims, iškreivina nosį, ir panašiai. O 
menka sieliūkštė net nebando prasiveržti į paviršių, ir šit jums — sto- 
vas perukams. Reikės geriau apie tai pamąstyti. Dėkui už idėją. Ir 
būtinai ateikite mūsų aplankyti. Viso labo! Aš jau nebetrukdysiu tų, 
prie lango. Gal malonėsite perduoti jiems, kad turėjau išdumti? 

Ir, paspaudęs laibą pirštinėtą ranką, šyptelėjimu atsakęs į šypse- 
ną, Maiklas išsmuko, galvodamas: „Tegu ją galai, tą sielą, bet kurgi 


jos kūnas?“ 
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IV skyrius 


FLERĖS KUŪNAS 


O Flerės kūnas tą akimirką buvo iš tiesų keblioje padėtyje, kelian- 
čioje rimtą grėsmę jos taip mėgstamam kompromisų keliui. Tikriau 
sakant, jos kūnas buvo Vilfrido glėbyje: bent jau taip arti, kad ji 
buvo priversta ištarti: 

— Nereikia, Vilfridai — juk žadėjote būti geras. 

Matyt, Flerė iš tiesų tobulai mokėjo čiuožti ploniausiu ledu, kad 
žodžiai „žadėjote būti geras“ dar šį tą reiškė. Vienuolika savaičių 
Vilfridas gyveno svajonių išsipildymo viltimis, bet net dabar, po 
dviejų savaičių nesimatymo, nuo Flerės jį skyrė tvirtai įremti į krūti- 
nę kumšteliai ir žodžiai: „Žadėjote būti geras.“ 

Juos išgirdęs, Vilfridas gana šiurkščiai paleido ją ir atsisėdo ato- 
kiau ant kažkokio senovinio „šlamšto“. Šį kartą jis jau nebesakė: 
„Flere, taip ilgiau neįmanoma“, nebesakė todėl, kad kvaila nuolatos 
kartoti tą patį! Ir Flerė tai žinojo! Bet kažkodėl viskas buvo kaip 
buvę. Tai be galo stulbino Vilfridą. Juk kaip koks apgailėtinas pus- 
kvaišis savaitė po savaitės jis kartojo sau ir jai: „Dabar arba nieka- 
dos!“ — bet nieko nedarė. Ir tik pasąmonės balsas, kad Flerė pati 
nesuvokia, ko trokšta, kol neišsipildęs tasai „dabar“, vis dar palaikė 
viltį. Jo paties jausmai buvo tokie stiprūs, kad jis beveik nekentė jos 
už neryžtingumą. Bet neteisinga buvo jos neapkęsti. Flerę tramdė 
ne vien neryžtingumas. Jutimų gausybė, įtampa, kurią teikė jos gy- 
venimui Vilfrido jausmas, buvo be galo reikalingi, tačiau ji bijojo 


pavojų ir nenorėjo nieko prarasti. Viskas taip paprasta! Jo pašėlusi 
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aistra labiausiai ją ir gąsdino! Juk ji jos nekurstė, ne ji dėl jos kalta! Ir 
vis dėlto kaip malonu, kaip gera būti geidžiamai; be to, kažkur gilu- 
moje tūnojo nuojauta, kad baisiai „nemadinga“ atstumti mylimąjį, 
ypač kai gyvenimas jau buvo vieną atėmęs. 

Išsivadavusi iš Vilfrido glėbio, Flerė pasitvarkė suknelę ir tarė: 

— Pakalbėkime apie ką nors rimto. Ką jūs dabar rašote? 

— Štai. 

Flerė perskaitė. Tada išraudusi prikando lūpą ir tarė: 

— Kokie skaudūs žodžiai. 

— Tiesa skaudi. Pasakykit, 77s kada nors teiravosi, ar matotės su 
manim? 

— Niekada. 

— Kodėl? 

— Nežinau. 

— Ką atsakytumėt, jei paklaustų? 

Flerė gūžtelėjo pečiais. 

Dezertas visiškai ramiai tarė: 

— Štai kokia jūs. Flere, taip ilgiau neįmanoma. 

Jis stovėjo prie lango. Flerė padėjo lapus ant rašomojo stalo 
ir ėmė artintis prie jo. Vargšelis Vilfridas! Jai pagailo jo — tokio 
aptykusio. 

Staiga Vilfridas ištarė: 

— Sustokit! Neikit arčiau! Jzs stovi ten — gatvėje. 

Flerė aiktelėjo ir žengtelėjo atatupsta. 

— Maiklas! Bet kaip... kaip jis sužinojo? 

Dezertas piktai dirstelėjo į ją: 

— Kaip menkai jūs jį pažįstat. Negi manot, kad būtų atėjęs, žino- 
damas, kad jūs čia? 

Flerė susigūžė. 

— Tada Ao jam reikia? 

— Turbūt nori pasimatyti su manim. Atrodo, nesiryžta. Galit ne- 


bijoti, jo neįleis. 
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Flerė atsisėdo. Jai pakirto kojas. Ledas, kuriuo čiuožė, staiga pa- 
sirodė siaubingai plonas, vanduo apačioje — siaubingai šaltas. 

— Ar jis matė jus? — paklausė ji. 

— Ne. 

Ūmai Vilfridą nuvėrė mintis: „Jei būčiau niekšas, lengvai ją laimė- 
čiau: žengtelėčiau vieną žingsnį ir mostelėčiau jam. Gaila, kad nesu 
toks, bent jau ne tokio masto — kaip tada viskas būtų paprasta!“ 

— Kur jis dabar? — paklausė Flerė. 

— Eina tolyn. 

Ji atsiduso su neapsakomu palengvėjimu. 

— Bet, Vilfridai, argi ne keista? 

— Tikriausiai nemanot, kad jam ramu širdyje? 

Flerė prikando lūpą. Vilfridas tyčiojasi tik todėl, kad ji nemyli, 
negali mylėti nė vieno iš jų. Bet tai neteisinga. Mylėti ji ga/ — 77 iš 
tiesų 7y/j0/! O Vilfridas sa Maiklu — abu tegu nors skradžiai žemę 
prasmenga! 

— Gailiuosi, kad atėjau, — ūmai ištarė Flerė, — ir daugiau niekada 
nebeateisiu! 

Vilfridas nuėjo prie durų ir atidarė jas. 

— Teisingai. 

Flerė sustojo tarpduryje — kaip įkasta, slėpdama smakrą kailyje; 
skaisčios jos akys žvelgė tiesiai į Vilfridą, lūpos buvo maištingai su- 
spaustos. 

— Manot, kad aš beširdis padaras, — lėtai ištarė ji. — Teisingai, 
tokia ir esu — dabar. Sudie! 

Vilfridas nepaėmė jos rankos, neištarė nė žodžio, tiktai nusilen- 
kė. Jo žvilgsnis buvo skausmingas. Virpėdama iš nuoskaudos Flerė 
išėjo. Lipdama laiptais, ji išgirdo, kaip trinktelėjo durys. Apačioje 
neryžtingai sustojo. O kas, jei Maiklas grįžo! Beveik priešpriešiais 
buvo toji galerija, kur pirmą kartą sutiko Maiklą ir - Džoną. Užbėgti 
tenai! Jeigu Maiklas dar lūkuriuoja kur nors netoliese, ji gryna sąžine 
galės pasisakyti, kur buvusi. Atsargiai kyštelėjo galvą. Nieko! Tada 
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smuko pro duris kitoje gatvės pusėje. Galeriją tuoj turėjo uždaryti — 
lygiai ketvirtą! Flerė susimokėjo šilingą ir įėjo. Reikia dėl viso pikto 
bent dirstelėti. Ji permetė akimis ekspoziciją — personalinė — Klodo 
Breinzo! Sumokėjo dar vieną šilingą už katalogą ir, jau eidama pro 
duris, perskaitė. „Nr. 7. Moteris išsigando“. Viskas iškart tapo aišku, 
kiek atlėgusia širdimi ji greitai pražingsniavo pro paveikslus, tada 1š- 
ėjo ir pasišaukė taksi. „Reikia spėti namo, kol dar Maiklas negrįžo!“ 
Užplūdo kažkoks palengvėjimas, beveik džiaugsmas. Pakaks čiuož- 
ti netvirtu ledu! Gerumas menkas. Tegul sau Vilfridas išvažiuoja. 
Vargšas Vilfridas! Taip, bet tyčiotis nederėjo — ką jis apie ją Žino? 
Niekas apie ją nieko nežino! Ji viena vienutėlė visame pasaulyje. Ty- 
liai atsirakinusi duris, Flerė įėjo į holą. Maiklas dar nebuvo grįžęs. 
Flerė atsisėdo svetainėje prieš židinį ir atsivertė paskutinį Volterio 
Neizingo romaną. Tris kartus perskaitė tą patį puslapį. Kiekvieną- 
kart turinys darėsi ne aiškesnis, o veikiau — atvirkščiai; Neizingas 
buvo iš tų autorių, kuriuos reikia ryte praryti, kad pirmasis viesulo 
įspūdis nevirstų menku vėjeliu. Ir visą laiką tarp eilučių Flerė matė 
Vilfrido akis... Gaila! O jos niekas nesigaili; tad ko gailėtis kitų? Be 
to, gailestis — „muilo burbulas“, kaip pasakytų Amabelė. Dabar rei- 
kia geležinių nervų. Tačiau Vilfrido akys! Nieko — daugiau ji jų ne- 
bematys! Bet kokios jos nuostabios, kai šypsosi arba — dar dažniau — 
kai ilgesingai Žiūri į ją, kaip štai dabar tarp knygos eilučių: „Rimtai, 
su neprilygstamu egocentriškumu jis neapsakomai geidė jos, rausvos 
ir jaukios, įsigūžusios raudonoje sudėtingo ir kupino įgeidžių gy- 
venimo perifrazių kriauklėje..““ Vargšelis Vilfridas! Gailestis — „tik 
muilo burbulas“, bet juk yra ir išdidumas. Ar ji norėtų, kad jis išva- 
žiuotų manydamas, jog ji „susuko jam galvą“ vien tik iš tuštybės, 
kaip elgiasi amerikietės Volterio Neizingo romanuose? Argi norėtų? 
Ar nebūtų buvę daug šiuolaikiškiau ir dramatiškiau bent kartą „nu- 
eiti iki galo“, kaip dabar sakoma? Būtų abiem ką prisiminti: jam ten, 
Rytuose, apie kuriuos amžinai šneka, jai — čia, Vakaruose. Akimirką 


net Flerės kūnas atsidavė šiai minčiai; tasai, Maiklo nuomone, per 
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daug darniai sudėtas, todėl bedvasis kūnas. Bet kaip visos trumpa- 
laikės aistros, ir ši greit atvėso. Taigi pirmiausia — ar jai tai patiktų? 
Kažin, pamanė Flerė; pakanka ir vieno nemylimo vyriškio. Be to, 
grėsė pavojus patekti Vilfrido valdžion. Žinoma, jis kilnus, bet ais- 
tros deginamas: kažin, ar, kartą gurkštelėjęs, ramiai pastatytų į šalį 
gėrimo taurę? O svarbiausia — pastarosiomis savaitėmis jai buvo kilę 
tam tikrų fizinio pobūdžio abejonių, kurias reikėjo patikrinti ir dėl 
kurių žiūrėjo į save kažkaip rimčiau. Flerė atsistojo, persibraukė ran- 
komis kūną ir kiek šiurptelėjo nuo minties, kad Vilfrido rankos ga- 
lėjo padaryti tą patį. Ne! Ji troško draugauti su juo, būti dievinama, 
bet ne tokia kaina. Ir staiga jai pasirodė, kad jis — lyg nesprogęs svie- 
dinys ant jos varinių grindų; ji pribėgo, stvėrė jį ir išmetė pro langą į 
aikštę — vargšelis Vilfridas! Ne, gailestis — „tik muilo burbulas“! Bet 
juk gaila s2v4s jo netekus, gaila prarastos galimybės tapti šiuolaikinės 
moters idealu, kaip vieną vakarą ją apšvietė Mardžorė Ferar, „hedo- 
nistų puošmena“, kurios rusvo aukso spalvos plaukai žavėte visus 
žavėjo. ,„Mano idealas, brangute, būti tobula vieno žmona, tobula 
kito meiluže ir tobula trečio motina — tuo pačiu metu. Ir tai nėra 
neįmanomas daiktas — imkim kad ir prancūzus.“ 

Bet ar iš tiesų įmanoma, net jei gailestis — žžkra: kvailystė? Kaip 
būti tobula žmona Maiklui, jei menkiausias neapdairumas išduos, 
kokia ji tobula Vilfridui; o kaip būti tobulai Vilfridui, jei jos tobulu- 
mas Maiklo atžvilgiu bus peilis jam į širdį? O jei... jei ir tam tikros 
dvejonės pasitvirtins, — kaip būti idealia motina, jeigu anuos du kan- 
kins, meluos kaip kokia... „Ne, viskas taip sklandžiai nesiklosto. Kas 
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kita, jeigu būčiau grynakraujė prancūzė!“ — pamanė Flerė. 
Trakštelėjo durys — ji net krūptelėjo. Į kambarį įėjo tasai, kurio 
dėka ji nebuvo grynakraujė prancūzė. Jis atrodė visai suniukęs, ta- 
rytum niūrių minčių nukamuotas. Pabučiavęs dukterį, liūdnas atsi- 
sėdo priešais židinį. 
— Tėti, ar liksit pas mus nakvoti? 


— Jeigu galima, — suniurnėjo Somsas. — Turiu reikalų. 
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— Nemalonių? 

Somsas ūmai atsigręžė. 

— Nemalonių? Kodėl taip manai? 

— Iš jūsų veido matyti. 

Somsas burbtelėjo: 

— Tasai Rūras. Atnešiau tau paveikslą. Kinų tapyba! 

— Nejaugi! Kaip nuostabu! 

— Nieko nuostabaus, — tarė Somsas. — Tiesiog beždžionė su apel- 
sinu. 

— Žavu! Kur jis — hole? 

Somsas linktelėjo. 

Išvyniojusi paveikslą, Flerė įsinešė jį į kambarį, atrėmė į žaliąją 
sofą ir atsitraukusi ėmė apžiūrinėti. Didžiulė balta beždžionė rudo- 
mis nerimastingomis akimis, sakytum staiga visai pamiršusi letenoje 
apgniaužtą apelsiną, pilkas fonas, išmėtytos žievelės — vienintelės 
ryškios dėmės nykių spalvų fone — iškart padarė Flerei didelį įspūdį. 

— Bet, tėti, juk tai šedevras. Tikriausiai labai garsios mokyklos. 

— Nežinau, - atsakė Somsas. — Reikės pasidomėti tais kinais. 

— Bet kodėl jį man dovanojate? Jis tikriausiai labai brangus. Pasi- 
kabinkit savo kolekcijoje. 

— Niekas nežinojo jo vertės, — pasakė Somsas, ir blyškus šypsnys 
šmėstelėjo jo veide. - Užmokėjau tris šimtus. Jam niekas negrės, kai 
čia kabos. 

— Aišku, čia saugu. Bet kodėl turėtų grėsti? 

Somsas pasigręžė į paveikslą. 

— Nežinau. Dabar padėtis tokia, kad sunku pasakyti, kas bus. 

— Kokia padėtis? 

— Ar „Senasis Montas“ šįvakar neužeis? 

— Ne, jis dar Lipinghole. 

— Tiek to — jis nieko nepadės. 

Flerė spustelėjo tėvui ranką. 


— Papasakokit, kas yra. 
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Somsui suvirpo širdis. Tik pamanykit — ji nori žinoti, kas jį sle- 
gia! Tačiau įgimtas santūrumas ir baimė parodyti susirūpinimą ne- 
leido jam išsipasakoti. 

— Nesuprasi tu nieko, — ištarė jis. — Kur žadi kabinti paveikslą? 

— Veikiausiai, ten. Bet reikia palaukti Maiklo. 

Somsas suniurnėjo: 

— Neseniai mačiau jį pas tavo tetą. Vadinasi, šitaip žiūri darbo? 

„Galbūt, - pamanė Flerė, - jis užsuko, grįždamas į leidyklą. Kor- 
ko gatvė — daugmaž pusiaukelėje! Gal, eidamas pro šalį, prisiminė 
Vilfridą ir sumanė pasišnekėti dėl knygų.“ 

— O, štai ir Ting Tingas! Sveikas, mažuti! 

Kiniškas šuniukas, sakytum apvaizdos atsiųstas, pamatęs Som- 
są, staiga atsitūpė priešais jį, užrietęs nosį, blizgančiomis akimis. 
„Man patinka tavo veido išraiška, — rodės, sakė jis. — Mudu abu, 
drauguži, priklausome praeičiai ir galėtume kartu ją šlovinti.“ 

— Juokingas padaras, — ištarė Somsas. — Visada mane atpažįsta. 

Flerė paėmė jį ant rankų. 

— Pažiūrėk, mažuti, į naująją beždžioniukę. 

— Tik neleisk jam laižyti paveikslo! 

Flerė tvirtai laikė Ting Tingą už žalio kaklasaičio, o jis, uosda- 
mas nesuvokiama praeitimi kvepiantį šilko gabalą, kėlė galvą vis 
aukščiau ir aukščiau, net jo liežuvėlis išlindo, traukiant į save gim- 
tinės kvapą. 

— Graži beždžioniukė, ar ne, mažuti? 

— Ne, — visiškai aiškiai suurzgė Ting Tingas. - Paleisk mane ant 
grindų! 

Atsidūręs ant žemės, jis susirado vietelę, kur tarp dviejų kilimų 
buvo matyti grindys, ir tylutėliai ėmė laižyti varinę plokštę. 

— Ponas Obris Grynas, ponia. 

— Hm! - ištarė Somsas. 

Dailininkas sklęste įsklendė, visas spindėdamas; šviesūs jo plau- 


kai sruveno, žalių akių žvilgsnis slydinėjo aplinkui. 
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— Štai, — ištarė jis, rodydamas į grindis. — Kaip tik to aš ir atė- 
jau. 

Flerė nustebusi nusekė akimis jo rankos mostą. 

— Ting Tingai!l — subarė ji. — Liaukis. Obri, jis amžinai laižo 
grindis. 

— Bet jis tikras kinas! O kinai daro viską, ko mes nedarome. 

— Tėti, čia Obris Grynas. Obri, tėtis ką tik man atnešė šį paveiks- 
l4 — stebuklinga, ar ne? 

Dailininkas ilgai žiūrėjo į paveikslą, jo akys liovėsi slydinėjusios, 
plaukai sruvenę. 

— Čia tai bent! — ištarė jis. 

Somsas atsistojo. Jis tikėjosi kokios atsainios pastabos, tačiau 
dailininko balse išsigirdo pagarbos kupina nuostaba, gal net apstul- 
bimas. 

— Po galais! — tarė Obris Grynas. — Kokios akys! Pone, kur jį 
aptikote? 

— Jis priklausė mano pusbroliui — žirgų lenktynių mėgėjui. Turė- 
jo tik šitą vienintelį paveikslą. 

— Jis daro jam garbę. Neblogą, matyt, turėjo skonį. 

Somsas išpūtė akis. Prielaida, kad Džordžo skonis buvęs neblo- 
gas, pasirodė jam neįtikėtina. 

— Ne! - lyg dingtelėjus netikėtai minčiai, ištarė jis. — Jam tiesiog 
patiko, kad nuo šitų akių darosi nejauku. 

— "Tai visiškai tas pats! Nežinau, ar esu kada matęs kandesnę 
žmogaus gyvenimo satyrą. 

— Nesuprantu, — sausai ištarė Somsas. 

— Bet, pone, juk tai puiki alegorija. Suvalgyti gyvenimo vaisių, 
išmėtyti žieveles ir būti užkluptam šitai darant. Tos beždžionės akyse 
įsikūnijusi žmonijos tragedija. Pažvelkit į jas! Ji mano, jog kažkas sly- 
pi tame apelsine, ji liūdi ir širsta, kad nieko neranda. Taip, šį paveikslą 
reikėtų pakabinti Britų muziejuje ir pavadinti „Civilizacija — štai ji“. 


— Bet šito nebus, — pasakė Flerė. - Paveikslas kabės čia ir vadin- 
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sis „Baltoji beždžionė“. 

— Tai visiškai tas pats. 

— Cinizmas, — šiurkštokai pasakė Somsas, — bergždžias dalykas. 
Jeigu pasakytumėt: „Siuolaikinis gyvenimas — štai jis“... 

— Pritariu jums, pone. Bet kam nustatinėti ribas? Juk jūs nema- 
note, kad šis amžius blogesnis už kitus? 

— Nemanau? — pakartojo Somsas. — Aš tvirtai tikiu, kad pasaulis 
buvo pasiekęs aukščiausiąjį tašką devintame praeito šimtmečio de- 
šimtmetyje ir nieko panašaus daugiau nebepasikartos. 

Dabar dailininkas išpūtė akis. 

— Pašėlusiai įdomu. Aš dar nebuvau gimęs, o jūs, pone, tikriau- 
siai buvote mano amžiaus. Tikėjote Dievą ir važinėjote d/Zžanais. 

Dilžana! Tas žodis priminė Somsui vieną įvykį, kurį, jam pasi- 
rodė, labai derėjo papasakoti šia proga. 

— Taip! — ištarė jis. — Galiu pateikti jums pavyzdį, kokio mūsų 
laikais negali pasitaikyti. Kai aš dar visai paauglys buvau su šeima 
Šveicarijoje, dvi mano seserys gavo vyšnių. Kai jos jau buvo suval- 
giusios po kokias penkias uogas, staiga pastebėjo, kad visos vyš- 
nios kirmėlėtos. Vienas anglas alpinistas, pamatęs, kaip mergaitės 
nusiminė, suvalgė visas likusias vyšnias — kone du svarus — ir su 
kirmėlaitėmis, ir su kauliukais, kad jos nusiramintų. Štai kokių tada 
būdavo žmonių. 

— Tėti! 

— Tai bent! Tikriausiai buvo jas įsimylėjęs. 

— Ne, — atsakė Somsas, — nelabai. Jis buvo su žandenomis, pa- 
varde Paulis. 

— Beje, apie Dievą ir diližanus — vakar aš mačiau dviratį ekipa- 
žą, — prisiminė Obris Grynas. 

„Kažin ar ne geriau būtų buvę išvysti patį Dievą“, — pamanė 
Somsas, bet garsiai nepasakė. Jį net nustebino ši mintis, kadangi pats 
niekada tokių dalykų nematydavo. 

— Gal jūs, pone, net nežinote, kad dabar tikinčiųjų daug daugiau 
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negu prieš karą. Mat žmonės aptiko, kad ne vien kūną turi. 

— Oi, Obti, prisiminiau, — netikėtai ištarė Flerė. — Gal pažįstat 
kokį nors mediumą? Ar negalėčiau jo pasikviesti į namus? Ant šito- 
kių grindų, Maiklą išvarius už durų, viskas bus tikrai be apgavysčių. 
Kažin, ar tie bendraujantys su mirusiais kada nors pasirodo viešai? Kal- 
bama, kad jie nepaprastai įdomūs. 

— Spiritizmas! — burbtelėjo Somsas. — E-hm! — Savo minties jis 
nebūtų išreiškęs aiškiau, net jei būtų postringavęs pusę valandos. 

Obrio Gryno akys slystelėjo Ting Tingu. 

— Pasistengsiu jums ką nors surasti, jeigu rytoj kokiai valandai 
po pietų paskolinsite man savo kiną. Parvesiu už pasaito ir visaip 
lepinsiu. 

— O kam jums jo prireikė? 

— Maiklas šiandien atsiuntė žavingą pozuotoją. Bet ji nemoka 
šypsotis. 

— Maiklas? 

— Taip. Visai naujas grožio tipas, ir aš jau esu Šį tą sumanęs. 
Kai ji šypteli, sakytum saulės spindulys nusliuogia Italijos slėniu, 
bet prašoma negali nusišypsoti, todėl pamaniau, gal jūsų kinas ją 
prajuokins. 

— Ar galiu ateiti pasižiūrėti? — paklausė Flerė. 

— Taip, atveskite rytoj šuniuką pati, ir, jei man pavyks įkalbėti, ji 
pozuos nuoga. 

— Šit kaip! Vadinasi, jei paskolinsiu Ting Tingą, jūs padėsit man 
surengti spiritizmo seansą? 

— Padėsiu. 

— E-hml! — vėl numykė Somsas. 

Seansai, Italijos saulė, nuoga! Ne, reikia grįžti prie Eldersono 
ir pažiūrėti, ar dar galima ką nors atitaisyti, o šitie tegul sau griežia 
smuikais, kol Roma dega. 

— Viso labo, pone Grynai, - pasakė Somsas. — Turiu skubėti. 


— Aišku, pone, - atsakė Obris Grynas. 


„Aišku!“ — mintyse pamėgdžiojo Somsas išeidamas. 

Po valandėlės išėjęs Obris Grynas prasilenkė hole su dama, kuri 
kaip tik sakė tarnui savo pavardę. 

O Flerė, likusi viena su savo kūnu, vėl persibraukė rankomis iš 
viršaus apačią. Žodžiai „pozuoti nuoga“ — priminė jai itin dramatiš- 


kų išgyvenimų pavojų. 
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V skyrius 


FLERĖS SIELA 


— Ponia Darti, pono Velo Darčio žmona. 

Pavardė, kurios net Koukeris nesugebėjo iškreipti, paveikė Flerę 
taip, lyg kažkieno pirštas netikėtai būtų palietęs atvirą nervą. Holė! 
Flerė nebuvo jos mačiusi nuo tos dienos, kai ištekėjo ne už Džo- 
no. Holė! Kokia atsiminimų griūtis - Vonsdonas, Kreidiniai kalnai, 
obelys, apleista kreidos duobė, upė, giraitė prie Robin Hilo! Ne! Vėl 
pamatyt Holę nebuvo malonu, ir Flerė tarė: 

— Kaip malonu, kad jūs užėjote! 

— Sutikau Žaliojoje gatvėje jūsų vyrą, ir jis pakvietė mane. Koks 
žavus kambarys! 

— Ting Tingai! Prieik, noriu tave supažindinti! Tai Ting Tingas. 
Tobulybė - tiesa? Jį truputį nuliūdino naujoji beždžionė. Kaip Velas, 
kaip puikusis Vonsdonas? Ten buvo pasakiškai ramu. 

— Taip, mielas tykus užutėkis. Man niekada nepabosta tyluma. 

— O kaip... Džonas? — trumpai nusijuokusi paklausė Flerė. 

— Augina persikus Šiaurės Karolinoje. Britų Kolumbija jam ne- 
įtiko. 

— Šit kaip. Ar jis vedęs? 

— Ne. 

— Greičiausiai išsirinks amerikietę. 

— Jam dar net dvidešimt dveji nesukakę. 

— O Dieve! — ištarė Flerė. — Negi man tik dvidešimt vieneri? 


Jaučiuosi kaip penkiasdešimtmetė. 
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— Turbūt todėl, kad gyvenate įvykių sūkuryje, matote tiek žmo- 
nių... 

— Bet nepažįstu nė vieno. 

— Nejaugi? 

— Tikrai, nė vieno. Noriu pasakyti, kad vardus vieni kitų žinome, 
tačiau aprės“"... 

— Man patinka jūsų vyras. 

— Taip, Maiklas — žavumėlis. Kaip gyvena Džunė? 

— Buvau vakar ją sutikusi — globoja vėl naują dailininką —- Klodą 
Breinzą. Rodos, iš tų, kurie vadina save vertižinistais. 

Flerė prikando lūpą. 

— Jų dabar pilna. O Džunei jis tikriausiai vienintelis. 

— Taip, jai jis genijus. 

— Ji nuostabi. 

— Iš tiesų, — pritarė Holė. —- Kažin ar yra labiau atsidavusi siela 
pasaulyje, kol neišsenka entuziazmas. Tupinėja apie savo globotinius 
kaip višta perekšlė. Ar jūs esate mačiusi Borisą Strumolovskį? 

— Ne. 

— Ir gerai. 

— Mačiau jo darbo Maiklo dėdės biustą. Visai normalus. 

— Taip. Džunė nusprendė, kad tai pasipinigavimas, ir Strumo- 
lovskis nebeatleido jai už tai. Ji, aišku, buvo teisi. Bet vos tik jos 
gulbiukas pradeda užsidirbti pinigų, ji ieškosi kito. Ji miela. 

— Taip, — tyliai ištarė Flerė, — aš mėgau Džunę. 

Kita atsiminimų griūtis — cukrainė, upė, mažutis Džunės val- 
gomasis, kambarys Žaliojoje gatvėje, kur ji, Džunei nenuleidžiant 
įdėmaus žvilgsnio, persivilko vestuvinę suknią. 

Flerė čiupo „„Beždžionę“ ir kilstelėjo. 

— Argi tai ne patsai gyvenimas? 

Kažin, ar būtų jai atėjusi tokia mintis, jei ne Obris Grynas? Ta- 


čiau šią valandėlę jo žodžiai atrodė be galo teisingi. 


* Paskui, po (branc.). 


41778 


— Vargšė beždžionėlė! — tarė Holė. —Man visada jų taip gaila. 
Tačiau paveikslas, mano manymu, neprilygstamas. 

— Tikrai. Aš jį pakabinsiu šičia. Jei įsigyčiau dar vieną, kambariui 
nieko nebestigtų. Tik dabar visi vaikosi kiniškų daiktų. O šį gavau 
netikėtai — mirė toksai žmogus — Džordžas Forsaitas, žinot, tas, kur 
mėgo žirgų lenktynes. 

— O-ol — tyliai ištarė Holė. 

Ji staiga prisiminė pašaipias senojo giminaičio akis bažnyčioje per 
Flerės tuoktuves, rodos, išgirdo kimų jo šnabždesį: „Ar išlaikys ji visą 
distanciją?“ Ir iš tiesų, ar išlaiko ši daili kumelaitė? „Kaip norėčiau, kad 
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Flerė pailsėtų. Tik jai nėra kur dezertyruoti!“ Na, bet į tokius asmeniš- 
kus dalykus niekas nekiša nosies, ir Holė pasitenkino paklaususi: 

— Kaip jūs, Flere, ir jus supantis auksinis jaunimas Žiūri į gyve- 
nimą? Aš dvidešimt metų išgyvenau Pietų Afrikoje atsiskyrusi nuo 
visko, todėl jaučiuosi baisi atsilikėlė. 

— Į gyvenimą? O, mes, aišku, žinom, kad jį reikia laikyti misle, tik 
įminti ją mums visiškai nerūpi. Tiesiog trokštam smagiai leisti laiką, 
kadangi netikim, jog yra tvarių dalykų. Bet nemanau, kad mums sek- 
tųsi linksmintis. Tiesiog lekiam į priekį ir kažko tikimės. Be abejo, 
yra menas, tačiau ne visi mes menininkai. Be to, ekspresionizmas... 
Maiklas, pavyzdžiui, sako, kad tai forma be turinio. Žinoma, dabar 
visi juo kliedi, bet, ko gero, Maiklas neklysta. Aš pažįstu baisybę 
rašytojų, dailininkų — visi jie laikomi labai įdomiais žmonėmis. 

Holė klausėsi apstulbinta. Kas galėjo pamanyti, kad ši jaunutė 
moteris tokia įžva/g7? Gal jos pastebėjimai ir nėra teisingi, vis dėlto 
ji šį tą pastebi! 

— Bet juk jums smagu su jais? — paklausė Holė. 

— Taip, aš mėgstu dailius daiktus, įdomius žmones. Mėgstu visa, 
kas nauja ir vertinga arba bent taip atrodo šią akimirką. Tik, ma- 
tot, — naujumas ilgai netrunka. O aš nesu nei hedonistė, nei „naujojo 
tikėjimo“ išpažinėja. 


— Naujojo tikėjimo? 
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— Nejaugi nežinote? Tai savotiškas gydymas tikėjimu. Ne taip kaip 
seniau „Dievas yra gėris, o gėris yra Dievas“, o veikiau toks mišinys — 
valia, psichoanalizė ir tikėjimas, kad ryt viskas bus gerai, jei taip pasa- 
kysi. Jūs negalėjote jų nesutikti. Jie pašėlusiai rimtai žiūri į šį dalyką. 

— Dabar žinau, — pasakė Holė. — Jų akys labai blizga. 

— Tikriausiai. Aš jais netikiu — niekuo netikiu. Negi dar galima 
tikėti? 

— Na, o paprasti žmonės, sunkus darbas? 

Flerė atsiduso. 

— Taip, tikriausiai. Štai, Maiklas... tiesiai jums pasakysiu — jis dar 
nesugadintas. Gal išgersim arbatos? Na kaip, Tingai? 

Ir, uždegusi šviesą, ji paskambino varpeliu. 

Kai netikėta viešnia išėjo, Flerė liko sėdėti sustingusi priešais Židi- 
nį. Šiandien, kai ji vos neatsidavė Vilfridui... Vadinasi, Džonas nevedęs! 
Žinoma, dėl to niekas nesikeičia. Gyvenimas nesiklosto kaip romane. 
Ir apskritai bet koks jausmingumas — sapalionės! Gana! Krestelėju- 
si galvą ji atmetė nuo kaktos plaukus ir, susiradusi vinį bei plaktuką, 
ėmėsi kabinti „Baltąją beždžionę“. Tarp dviejų arbatos skrynių su spal- 
votomis perlamutro inkrustacijomis paveikslas labai tiks. Jeigu negavo 
Džono, koks skirtumas — ar Maiklas, ar Vilfridas, arba abu, arba nė 
vieno? Iščiulpk apelsiną, kol jis tavo rankoje, ir sviesk šalin žieveles. Ir 
staiga Flerė pamatė, kad kambaryje yra Maiklas. Jis įėjo labai tyliai ir 
stovėjo už jos, priešais židinį. Flerė skubiai dirstelėjo į vyrą ir tarė: 

— Buvo atėjęs Obris Grynas dėl pozuotojos, kurią jam nusiuntei, 
ir Holė — ponia Darti — sakė, kad buvot susitikę. Tiesa! Pažvelk, ką 
atnešė tėtis. Tobulybė? 

Maiklas tylėjo. 

— Maiklai, ar kas atsitiko? 

— Ne, nieko. 

Jis priėjo prie beždžionės. Iš šono Flerė atidžiai žiūrėjo į Maiklo 
veidą. Ji juste juto kažkokią permainą. Gal vis dėlto matė, kaip ji 
įėjo — arba išėjo — iš Vilfrido? 
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— Kas per padaras! — ištarė jis. — Tiesa, ar nesurastum atliekamų 
drabužių vieno vargetos žmonai — tiktai paprastesnių? 

Flerė mechaniškai atsakė: 

— Aišku, surasiu, — o jos smegenys įtemptai dirbo. 

— Tada parink. Ir aš ketinu šį tą nusiųsti — sudėtume kartu. 

Tikrai! Visiškai į save nebepanašus, lyg kokia spyruoklė būtų su- 
lūžusi. Flerė pasijuto beveik kaip ligonė. Maiklas — bet nelinksmas! 
Lyg ugnis būtų užgesusi židinyje šaltą dieną. Ir turbūt pirmą kartą 
Flerė suvokė, kiek daug jai reiškia Maiklo linksmumas. Ji žiūrėjo, 
kaip jis paėmė ant rankų Ting Tingą ir atsisėdo. Tada priėjo ir pa- 
silenkė taip, kad plaukais palietė jo skruostą. Maiklas nepasitrynė 
skruostu į jos skruostą, o sėdėjo net nekrustelėdamas, ir blogi nu- 
jautimai užplūdo Flerę. 

— Kas tau? — paklausė ji meiliai. 

— Nieko. 

Flerė suėmė jį už ausų. 

— Ne, kažkas yra. Turbūt kaip nors sužinojai, kad aš buvau pas 
Vilfridą? 

Maiklas atsakė negyvu balsu: 

— Gal ir taip. 

Flerė paleido jo galvą ir išsitiesė. 

— Buvau užėjusi tik jam pasakyti, kad daugiau nebesimatysime. 

Ir tas kone melas pasirodė jai dabar grynų gryniausia tiesa. 

Staiga Maiklas pažvelgė į ją, jo veidas mėšlungiškai truktelėjo, ir 
jis paėmė jos ranką. 

— Gerai, Flere. Tu žinai, kad gali elgtis kaip tinkama. Kitaip būtų 
neteisinga. Aš padauginau priešpiečių. 

Flerė stabtelėjo viduryje kambario. 

— Koks tu mielas! - pamažėle ištarė ji ir išėjo. 

Kambaryje, viršuje, Flerė ėmė peržiūrinėti savo apdarus, o sie- 


loje buvo visiška painiava. 
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VI skyrius 


MAIKLAS NURYJA KARČIĄ PILIULE 


Po bergždžių paieškų Žaliojoje gatvėje Maiklas vėl nudūlino Pika- 
dilio gatve ir, genamas neįveikiamo troškimo, traukiančio žmones 
į vietas, kupinas jaudinančių prisiminimų, pasuko į Korko gatvę. 
Valandėlę pastoviniavo prie siauro skersgatvio, kur gyveno Vilf- 
ridas. 

„Ne, - pagaliau nusprendė, — dešimt prieš vieną, kad jo ten nėra, 
o jei jis ir namie, tai dešimt prieš vieną, kad nieko nepasieksiu, ne- 
bent nemalonumų prisidirbsiu!“ 

Maiklas pamažėle žingsniavo Bondo gatve, tik staiga iš Vilfrido 
skersgatvio išnirusi lengvutė moters figūrėlė, kažką skaitydama, už- 
lėkė ant jo iš užnugario. 

— Ko nežiūrit, kur einat! O, tai jūs! Vyrukas, kur vedė Flerę For- 
sait? Aš jos pusseserė Džunė. Man regis, ką tik ją mačiau. — Ji mos- 
telėjo katalogu tarytum paukštė sparnu. — Kaip tik priešais mano 
galeriją. Jei nebūtų įėjusi į kažkokį namą, būčiau užkalbinusi, — labai 
norėjau su ja pasišnekėti. 

Į namą! Maiklas ėmė kniaustis po kišenes cigarinės. Tvirtai ją 
sugniaužęs, pakėlė galvą. Atviros mėlynos mažosios moteriškaitės 
akys skvarbyte skvarbė jo veidą. 

— Ar judu laimingi? — paklausė ji. 

Šaltas prakaitas išpylė Maiklui kaktą. Kas čia, nejaugi visiems 
pakriko protas — ir jam, ir jai? 


— Atleiskit, ką jūs pasakėt? — gaudydamas kvapą sumurmėjo. 


£1I8I8 


— Tikiuosi, judu laimingi. Ji turėjo ištekėti už mano broliuko — 
bet dabar jūs turbūt laimingi. Flerė — dailus padarėlis. 

Pro buką pribloškiančių smūgių skausmą Maiklas suvokė, kad ji, 
ko gero, daro tai nesąmoningai. Išgirdęs, kaip grikštelėjo jo paties 
dantys, jis, nelabai gaudydamasis, paklausė: 

— Jūsų broliuko? O kas jis toks? 

— Kaip tai kas toks? Džonas! Jūs nepažinojote Džono? Aišku, jis 
buvo per jaunas ir ji per jauna. Įsimylėję iki ausų — bet viską išardė 
šeimos vaidas. Žinoma, tai jau praeitis. Aš buvau jūsų vestuvėse. 
Tikiuosi, jūs laimingi. Ar matėt Klodo Breinzo parodą mano galeri- 
joje? Jis tikras genijus. Noriu čia užeiti ir suvalgyti porciją ledų. Gal 
užsuktume kartu? Jūs būtinai turite pamatyti jo darbus. 

Džunė stabtelėjo prie cukrainės durų. Maiklas prispaudė ranką 
prie krūtinės. 

— Dėkui, - ištarė jis. —- Aš ką tik vieną porciją nurijau — teisingiau 
pasakius, net dvi. Atleiskit! 

Mažoji moteriškaitė stvėrė jį už kitos rankos. 

— Tada likit sveikas, jaunuoli! Malonu buvo jus pamatyti. Esat 
ne gražuolis, bet veido malonaus. Perduokit linkėjimus nuo manęs 
savo mažytei. Ir būtinai nueikite pažiūrėti Klodo Breinzo. Jis tikras 
genijus. 

Suakmenėjęs priešais cukrainės duris Maiklas matė, kaip Džunė 
pasigręžė ir veržliai įplasnojo į vidų, sutrikdydama sėdinčiųjų prie 
stalelių ramybę. Tada ir jis nužingsniavo, įsikandęs neuždegtą ciga- 
retę, apsvaigęs lyg boksininkas, kurio pirmasis smūgis vos nepartie- 
sė, O antrasis atitiesino. 

Flerė pas Vilfridą — ji dabar jo kambaryje — o gal ir glėbyje! Mai- 
klas suaimanavo. Įmitęs jaunas vyrukas su nauja skrybėle šastelėjo 
nuo jo. Ne, ne! Šito jis neištvers! Teks dingti jai iš akių! O kaip jis 
tikėjo Flerės nuoširdumu! Kokia dvilypė! Vakar naktį ji šypsojosi 
jam. O Viešpatie! Maiklas puolė per gatvę į Gryn Parką. Bet geriau 
būtų sustojęs, kad automobilis jį pervažiuotų! Ir dar kažkokios ne- 
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visprotės „broliukas“... Džonas... šeimos vaidas? Vadinasi... jis 2 bis 
aJler““..xradinasi... Flerė ištekėjo už jo visiškai be meilės... kai negavo 
kito? Dabar jis prisiminė, kaip vieną vakarą Meipldareme ji jam pa- 
sakė: „Ateikit tada, kai negausiu to, ko noriu.“ Tai štai koks buvo 
tas jos neišsipildęs noras! O jis — nevykęs pakaitalas! „Linksma, — 
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pamanė Maiklas, — pašėlusiai linksma!“ Tada ir nenuostabu, kad jai 
vis vien — tas arba kitas! Vargšelė! Niekada jam net žodeliu neprasi- 
tarė... niekad! Bet ar tai buvo kilnu... ar išdavikiška? „Ne, —- pamanė 
jis, — jei ji ir 574 pasakiusi, niekas nebūtų pasikeitę — vis tiek būčiau 
vedęs ją“ Taip, ji pasielgė kilniai. Tačiau kodėl jam niekas apie tai 
neužsiminė? Šeimos vaidas? Forsaitai! Išskyrus „Senąjį Forsaitą“, jis 
su niekuo nesusitikdavo, na o tasai juk tyli kaip žemė. Taip! Tai bent 
„piliulė“! Ir vėl Maiklas suaimanavo sutemų gobiamoje parko nyku- 
moje. Neapšviesti dunksojo Bakingemo rūmai, milžiniški ir niūrūs. 
Pagaliau prisiminęs cigaretę, Maiklas sustojo, brykštelėjo degtuką ir, 
giliai užsitraukęs, pirmą kartą pajuto lyg ir palengvėjimą. 

— Pone, ar nesušelptumėt cigarete? 

Neryški malonaus liūdno veido būtybė stovėjo statulos, simbo- 
lizuojančios Australiją, šešėlyje; statulą supantys pertekliaus simbo- 
liai atrodė Maiklui tiesiog atkarūs. 

— Aišku! — ištarė jis. — Imkit visas. — Ir išpylė cigaretes į vyro 
delną. — Paimkit ir cigarinę — „Vestminsterio prisiminimas“ — gausit 
už ją trisdešimt šilingų. Sėkmės! 


€€ 
| 


Ir nuskubėjo tolyn. Negarsus šūktelėjimas: „Ei, pone!“ — pasigir- 
do jam įkandin. Gailestis — tai nudvakimas! Jausmingumas — susky- 
dimas! Bet negi jam eiti namo ir laukti, kol Flerė... baigs ir grįš? Ne, 
ne! Ir pasukęs Čelsio link, Maiklas pasileido kiek įkabindamas. Ap- 
šviestos vitrinos, niūri didžiulė Itono aikštė, Česterio aikštė, Slouno 
aikštė, Kingz Roudo gatvė — tolyn ir tolyn! Ne, bjauresnis negu ap- 


kasai — daug bjauresnis — sukilęs kūniškas pavydas, skaudesnis nei 


* Priverstinis ėjimas (kai nėra kitos išeities) (branc.). 
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skorpiono įkandimas! Ir būtų juntamas stipriau, jei ne antrasis kirtis. 
Ne taip skaudu, kai žinai, kad Flerė buvo įsimylėjusi pusbrolį ir Vilf- 
ridas, ko gero, taip pat jai — niekas. Vargšė mergytė! „Bet kaip elgtis 
dabar?“ — svarstė Maiklas. Kaip elgtis, kai užeina juodos dienos, 
karčios valandos? Ką daryti? O kaip elgdavosi žmogus per karą? 
Įteizdavo sau, kad jis — ne pasaulio bamba, išsiugdydavo savotišką 
nuolankumo, fatalizmo būseną, „Mirti už tėvynę nebaisu“ ir pana- 
šių širdį graudenančių šūkių prisimanydavo. O dabar, kasdieniame 
gyvenime? Negi ne tas pat? „Kruvinas, bet nenugalėtas“ — gal ir 
tauškalai, bet vis dėlto — gavai žiaurų smūgį ir vis tiek kelkis! Pasau- 
lis — beribis, o žmogus — mažas. Negi aistra, pavydas privalo sutrik- 
dyti dvasinę pusiausvyrą, kaip tvirtina Neizingas, Siblis, Linda Fru? 
Nejaugi žodis „kilnumas“ — beprasmė sąvoka? Nejaugi? Susiimti, 
susitvardyti — arba smukti, pradėti spiegti ir daužytis? 

„Nežinau, — mąstė Maiklas, — tiesiog nežinau, ką darysiu, ją pa- 
matęs.“ Melsvai pilkos nusileidusio vakaro sutemos, belapiai plata- 
nai, plati upė, gaiviai šaltas oras! Maiklas pasuko namų link. Visas 
virpėdamas rakino duris; visas virpėdamas įėjo į svetainę... 

Kai Flerė užlipo į viršų, Maiklas, likęs su Ting Tingu, nežinojo, 
patikėjo ja ar nepatikėjo. Jeigu ji galėjo taip ilgai slėpti aną istoriją, 
vadinasi, viską gali nuslėpti! Ar ji suprato jo žodžius: „Gali elgtis 
kaip tinkama. Kitaip būtų neteisinga“? Jis ištarė juos beveik nesą- 
moningai, tačiau pasakė tiesą. Jeigu Flerė niekada jo nemylėjo, jis 
ir neturi teisės ko nors tikėtis. Visą laiką buvo tik elgeta, kuriam ji 
davinėjo išmaldą. Tačiau niekas negali versti žmogaus duoti išmal- 
dą, jei jis pats to nenori. Ir niekas negali priversti ją imti — nebent be 
galo, be galo jos trokštum! 

— Oi tu, mažasis džine! Laimingas varliuk! Sušelpk mane savo 
ramybe, Kinijos dalele! 

Ting Tingas pakėlė į Maiklą akis sagutes. „Kai jūsų civilizacijai 
bus tiek amžių kaip mūsų... — rodos, sakė jos. — O dabar geriau pa- 


kasyk man krūtinę.“ 
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Ir, kasydamas rusvą kailelį, Maiklas mąstė: „Susiimk! Žmonės 


Pietų ašigalyje pirmai pūgai užklupus nezyzia: „Noriu namo! Noriu 
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namol!“, o įtempia visas jėgas. Nesuskysk 

Jis pastatė Ting Tingą ant grindų ir nuėjo į kabinetą. Ten gulėjo 
rankraščiai, apie kuriuos „Denbio ir Vinterio“ recenzentai jau buvo 
pasakę: „Spausdinti nepelninga, tačiau kūrinys nuoširdžiai parašy- 
tas ir vertas dėmesio.“ Maiklo užduotis ir buvo parodyti tą dėmesį, 
o Denbio - grąžinti rankraštį, paliepus: „Parašykite jam (arba jai) 
mandagų laišką, esą kūrinys mus labai sudominęs ir mes labai apgai- 
lestaujame, kad nėra galimybių... tikimės, kad autorius suteiks mums 
garbę susipažinti su nauju kūriniu, ir taip toliau.“ Štai kaip! 

Maiklas užsidegė stalinę lempą ir išsitraukė iš stalčiaus jau pra- 
dėtą skaityti rankraštį. 


Jau keliai atkirsti. Nugalėt arba žūt, 
Kai keliai atkirsti. 

Jau keliai atkirsti. Nugalėt arba žūt, 
Kai keliai atkirsti?" 


Tasai juodaodžių tarnų priedainis iš „Polės“ nėjo jam iš galvos. 
Velniop! Juk reikia kaip nors perskaityti rankraštį! Vargais negalais 
Maiklas prisikasė iki skyriaus pabaigos. Tada šiaip taip prisiminė 
rankraščio turinį Romane buvo pasakojama apie vyriškį, kuris 
vaikystėje pro gretimo namo langą pamatė persirengiančią tarnai- 
tę, ir įspūdis buvo toks stiprus, kad net vedęs visą laiką grūmėsi 
su savimi, kad nesulaužytų ištikimybės su žmonos tarnaitėmis. Šis 
jo kompleksas buvo susektas ir dabar turėjo būti iškeltas aikštėn. 
Likusioji rankraščio dalis, matyt, ir buvo tam skirta. Autorius be 


galo tiksliai ir smulkmeniškai aprašinėjo visus fizinius išgyvenimus, 


*! Johno Gay'aus (1685-1732) — anglų poeto ir dramaturgo muzikinė komedija „Poli“ (Polly), 
„Elgetos operos“ (The Beggar“s Opera) tęsinys. Muziką sukūrė Johannas Christophas 
Pepuschas. 
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kurių nesuminėti reiškė būti bailiam ir atsilikusiam. Be galo nuošir- 
dus darbas — tačiau skaitymui gaila švaistyti laiką! Senajam Denbiui 
Froidas buvo mirtinai įkyrėjęs, ir šį kartą Denbio teisumas Maiklo 
neerzino. Jis įkišo rankraštį į stalčių. Septynios! Ar pasakyti Flerei, 
kad sužinojo apie jos pusbrolį? Kam? $770 jau vis tiek nebeatitaisysi! 
O, kad bent tai, ką ji sakė apie Vilfridą, būtų tiesa! Maiklas nuėjo 


prie lango — viršuje žvaigždės, apačioje rėžiai — sodų ir kiemų. 


Jau keliai atkirsti. Nugalėt arba žit, 
Kai keliai atkirsti. 


— Kada atvažiuos jūsų tėvas? — pasigirdo balsas. 

„Senasis Forsaitas“! O dievai! 

— Rodos, rytoj, pone! Prašom užeiti. Jūs turbūt pirmą kartą 
mano urve? 

— Taip, — atsakė Somsas. — Neblogai. Karikatūros. Jūs jas ren- 
kat... menkaverčiai daiktai! 

— Bet juk tai ne šiuolaikinis, — tai, pone, atgimęs menas. 

— Šaipytis iš artimo — man tai nerūpi. Karikatūros ima plisti 
tada, kai pasaulyje įsivyrauja sumaištis ir žmonės nustoja tiesiai Žiū- 
rėję į gyvenimą. 

— Kaip kažin ką, — tarė Maiklas, — gerai pasakyta. Ar neprisės- 
tumėt, pone? 

Somsas atsisėdo ir kaip paprastai užsikėlė koją ant kojos. Laibas, 
žilas, santūrus — tvarkingai įrišta knyga su septyniais antspaudais. 
Kažin, koks jo kompleksas? Na, kad ir koks būtų, Somsas tikriausiai 
neišsiduos. Tokį dalyką sunku būtų net įsivaizduoti. 

— Aš neatsiimsiu savo Gojos, — ištarė jis netikėtai. — Galit laiky- 
ti jį Flerės nuosavybe. Ir apskritai, jei žinočiau, kad abu rūpinatės 
ateitimi, dar daugiau jums paskirčiau. Mano nuomone, po kelerių 
metų palikimo mokestis taip išaugs, kad nebus verta nieko palikti 


testamentu. 
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Maiklas pažvelgė nepritardamas. 

— Aš noriu, pone, kad jūs visada atmintumėt: tai, ką darote Fle- 
rei, darote tik jai. Aš pats galėčiau gyventi kaip Epikūras — pasiten- 
kinčiau duona, o šventadieniais dar gabalėliu sūrio. 

Somsas atidžiai pažvelgė į jį. 

— Žinau, — tarė jis, — seniai žinojau. 

Maiklas nusilenkė. 

— Tikriausiai tas žemės kainų kritimas smarkiai atsiliepė jūsų 
tėvui. 

— Taip, jis jau kalba apie prekybą muilu arba automobiliais, bet 
nė kiek nenustebsiu, jei vėl viską užstatys ir temps toliau. 

— Titulas be dvaro — nei šis, nei tas, - pasakė Somsas. — Geriau 
jau palauktų, kol aš numirsiu, — žinoma, jei dar ką nors paliksiu. Na, 
bet aš norėjau pasakyti ką kita: ar jūs su Flere nelabai sutariat, kad 
neturite vaikų? 

Maiklas atsakė ne iš karto. 

— Man regis, - lėtai ištarė jis, - kad mudu niekada nebuvome nei 
susiginčiję, nei apskritai... Aš nepaprastai ją mylėjau... ir myliu, bet 
jūs žinote, kad aš surinkau tik likučius. 

— Kas jums tai pasakė? 

— Šiandieną... panelė Džunė Forsait. 

— Na jau /2 moteris... — ištarė Somsas. — Niekaip negali ištverti 
savo trigrašio neįkišus. Tai buvo vaikiškas susižavėjimas, ir viskas 
baigėsi prieš vedybas. 

— Susižavėjimas, pone, bet stiprus, — švelniai pridūrė Maiklas. 

— Stiprus! Kas ką gali žinoti, šitokio amžiaus būdamas? Stiprus! — 
Somsas stabtelėjo. — Jūs geras žmogus — aš visada tai žinojau. Būkit 
kantrus ir... žiūrėkit į ateitį. 

— Taip, pone, — atsakė Maiklas, sustingęs kėdėje, — jeigu įstengsiu. 

— Ji man — viskas, — trūksmingai ištarė Somsas. 

— Ir man — bet nuo to ne lengviau. 


Tarp Somso antakių susimetė gilesnė raukšlė. 
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— Gal ir ne lengviau. Bet laikykite ją! Švelniai kaip galite, tik lai- 
kykite! Ji dar jauna. Dar blaškosi, bet tai nesvarbu. 

„Negi jis Žino ir apie tą kitą?“ — pamanė Maiklas. 

— Turiu savų rūpesčių, — kalbėjo toliau Somsas, — bet jie niekis, 
palyginti su tuo, ką jausčiau, jeigu kas nors atsitiktų Flerei. 

Maiklas pajuto netikėtą prielankumo tvykstelėjimą šitam užda- 
ram žilam Žmogui. 

— Padarysiu viską, ką galėsiu, — tyliai ištarė jis. — Tik ar toks ma- 
žasvoris gali prilygti karaliui Saliamonui? 

— Man ne visai ramu, — pasakė Somsas, — ne visai ramu. Šiaip ar 
taip... vaikas būtų... savotiškas apsidrau... — jis užsikirto, nes Žodis 
ne visai čia tiko!.. 

Maiklas suakmenėjo. 

— Čia jau aš tikrai nieko negaliu pasakyti. 

Somsas atsistojo. 

— Taip, — susimąstęs ištarė. — Tikriausiai ne. Laikas persirengti. 

„O tokia pavydėtina dalia kas nesidžiaugtų? Persirengt — pietaut, 
o po pietų — užmigti. Užmigti? Galbūt net ir sapnus regėti?““* 

Eidamas į drabužinę, Maiklas sutiko Koukerį. Šio veidas buvo 
ištįsęs. 

— Koukeri, kas yra? 

— Pone, šuniukui širdis supyko svetainėje. 

— Po velnių! Nejaugi? 

— Taip, pone. Atrodo, jį ten kažkas paliko vieną. Jis labai įsižeidė. 
Pone, aš visada sakiau: „Tai ne paprastas šuniukas...“ 

Per pietus, tartum susigėdęs, kad davė patarimą ir du kelių tūks- 
tančių svarų vertės paveikslus, Somsas įsivarė šnekėti panašiai kaip 
Džeimsas geriausiomis savo dienomis. Jis kalbėjo apie prancūzus — 
markės kurso kritimą — konsolų kilimą — apie užsispyrėlį Dumetrijų, 


* Aliuzija į Williamo Shakespeare'o (1564 - 1616) pjesės „Hamletas“ (Hamlet, 1601) žodžius 
(III veiksmas, I scena). 
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nenorintį perleisti Konsteblio paveikslo, kuris jam nereikalingas, o 
reikalingas Somsui, neketinančiam mokėti vien iš užsispyrimo padi- 
dintos kainos. Kalbėjo apie nemalonumus, kurių sulauks Jungtinės 
Valstijos dėl įsivesto sausojo įstatymo. Tai kietapročiai žmonės! Jei 
jau įsikala ką, tai nors galvą trenk į sieną! Pats jis alkoholio beveik 
nevartojąs, bet juk malonu žinoti, kad gali įsigeidęs išlenkti taurelę. 
Amerikiečiams, matyt, malonu jausti, kad jiems tai draudžiama, bet 
juk čia tironija! Pernelyg didžiais dedasi. Visur nori primest savo 
valią. Jis nė kiek nenustebs, jei sužinos, kad visi ten puolė girtauti. 
O dėl Tautų sąjungos, tai dar šį rytą vienas toksai liaupsinte ją liaup- 
sino. Iš to nieko neišeis: švaistyti pinigus ir tvarkyti reikalus, kurie 
nesunkiai ir patys susitvarkytų — tai Tautų sąjunga sugeba, bet štai 
atlikti ką nors rimta, pavyzdžiui, sunaikinti bolševizmą arba nuo- 
dingąsias dujas — ne jų nosiai, o dedasi šventesni už popiežių. Šiam 
paprastai mažakalbiui žmogui tai buvo kone šnekumo rekordas, la- 
bai pravertęs jaunajai porai, tik ir trokštančiai, kad jis kuo daugiau 
kalbėtų, o jie galėtų galvoti apie ką kita. Vienintelis dalykas, kurį 
aptarė bendrai, buvo Ting Tingo savijauta. Flerė manė, kad kaltos 
varinės grindys. Somsas tvirtino, kad jis ką nors suėdęs gatvėje, — 
toks jau šunų įpratimas. Maiklas spėjo, jog kaltas tiesiog kinų cha- 
rakteris — protestas prieš tai, kad niekam nė motais jo savos vertės 
suvokimas. Kinijoje keturi šimtai milijonų žmonių, ten neprasprūs 
kitiems pro akis, kaip labai save vertini. O kas būtų, jeigu kinas 
kur nors dezertyruotų, sakysim, kad ir į Gobio dykumą? Jam tikrai 
širdis supyktų. 


Jau keliai atkirsti. Nugalėt arba žAt, 
Kai keliai atkirsti. 


Kai Flerė išėjo, abu vyrai pajuto, kad dar kartą likti vieniems — 
nebepakeliama, ir Somsas tarė: 


— Turiu šį tą paskaičiuoti — eisiu į savo kambarį. 
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Maiklas atsistojo. 

— Gal norėtumėt įsitaisyti mano darbo kambaryje, pone? 

— Ne, - atsakė Somsas. — Turiu susikaupti. Palinkėkit Flerei nuo 
manęs labos nakties. 

Likęs vienas, Maiklas rūkė ir žiūrėjo į porcelianinius ispaniškus 
vaisius. Va jų ta balta beždžionė negalėtų iščiulpti ir išmėtyti žievelių! 
Ar nevirs jo gyvenimo vaisiai porcelianiniais? Gyventi su Flere tuose 
pačiuose namuose ir kartu toli nuo jos? Būti šalia ir jaustis svetimam, 
net nereikalingam? O gal išvažiuoti ir stoti į aviaciją arba Vaikų gelbė- 
jimo draugiją? Kuri iš trijų blogybių mažiausiai apgailėtina ir kvaila? 
Cigaro pelenai vis augo, byrėjo, vėl augo. Porcelianiniai vaisiai erzino 
savo blizgesiu ir skaisčiomis spalvomis. Kelis kartus kyštelėjo galvą 
Koukeris ir vėl tyliai užvėrė duris. (Šeimininkas nusiminęs — puikus 
žmogus tas šeimininkas!) Kažkas turi išsispręsti — nežinia kur, nežinia 
kada, ir sprendimas Flerės, o ne jo rankose. Jis visai išmuštas iš vėžių, 
per daug nelaimingas, net pats nebežino, ko nori. Tačiau Flerė žino. 
Ji žino viską — viską apie Vilfridą, apie tą pusbrolį, apie savo pačios 
jausmus ir poelgius, ir nuo to priklausys jos sprendimas. Taip, kažkas 
bus nuspręsta, bet galų gale negi tai labai jau daug reikš pasaulyje, kur 
gailestis — sąšlavos, o bent kiek vertingesnė filosofija — kinų? 

Tačiau negalima leisti, kad širdis supyktų svetainėje, reikia laiky- 


tis net tada, kai niekas nemato tavo pastangų išsaugoti orumą!.. 


Maiklas kiek numigo, o kai nubudo, jo miegamajame buvo be- 
veik tamsu. Tik kažkas subolavo prie lovos. Blausi kvepianti šiluma 
padvelkė šalia, ir tykus balsas sušnabždėjo:, „Čia aš. Maiklai, priimk 
mane į lovą.“ Kaip vaikas — visiškai kaip vaikas! Maiklas ištiesė ran- 
kas. Balta šiluma prigludo prie jo. Plaukų sruogos sukuteno lūpas, 
balsas prie ausies ištarė: „Negi būčiau atėjusi, jeigu... jeigu kas nors 
būtų buvę?“ 

Sutrikusi, apkvaišusi Maiklo širdis smarkiai sudunksėjo prie pat 


jos širdies. 
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VII skyrius 


„BE NIEKO“ 


Tą puikią popietę sočiai užkandusiam Toniui Biketui sekėsi visai ne- 
blogai. Jis greitai išpardavė balionus ir patraukė namo, jausdamasis 
lyg nugalėtojas. 

Ir Viktorinos skruostai buvo paraudę. Vyrui papasakojus apie 
sėkmingą dieną, ji irgi papasakojo šį tą smagaus. Tiesa, jos pasako- 
jimas buvo pramanytas — nė žodeliu neužsiminė nei apie „Denbį 
ir Vinterį, nei apie poną vis kažkur nuslystančia šypsena, nei apie 
Grand Marnier, nei apie pozavimą „be nieko“. Sąžinės graužimo ji ne- 
juto. Tai buvo jos paslaptis, jos staigmena. Jeigu pozuos „be nieko“ 
(ji dar nebuvo galutinai apsisprendusi) ir pavyks užsidirbti pinigų 
kelionei, — ką gi, pasisakys išlošusi žirgų lenktynėse. Ir ne kartą tą 
vakarą Viktorina vis klausė Tonį: 

— Ar aš labai liesa? Kaip norėčiau papilnėti! 

Biketas, vis dar sielvartaudamas, kad negalėjo kartu pasidžiaugti 
tokiais gardžiais priešpiečiais, švelniai ją paglostė ir paguodė, kad 
greitai ji būsianti riebi riebutėlaitė, — tik nepaaiškino, kaip tai įvyks. 

Ir abu sapnuose regėjo mėlynas peteliškes, o nubudę pamatė 
blausią dujinės lempos šviesą ir sėdo valgyti pusryčių — kakavos ir 
duonos su sviestu. Rūkas! Tas rūkas prarijo Biketą, nespėjusį net 
dešimties žingsnių nueiti nuo durų. Su apmaudu širdyje Viktorina 
grįžo į miegamąjį. Kas gi pirks balionus, kai toks rūkas? Viską ji 
sutiktų daryti, kad tik nereikėtų Toniui stirti kiauras dienas tokia- 


me ore! Vėl nusirengusi, ji labai kruopščiai nusiprausė — dėl viso 
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pikto! Vos baigė rengtis, šeimininkė pranešė, kad atėjęs pasiunti- 
nukas. Berniukas laikė didžiulį ryšulį su užrašu: „Ponui Biketui“. 


Viduje buvo raštelis. Viktorina perskaitė: 


MIELAS BIKETAI, 


siunčiu, ką žadėjau. Tikiuosi, bravers. 


Jžsų MAIKLAS MONTAS. 


Virpčiojančiu balsu Viktorina pasakė pasiuntinukui: 

— Dėkui, viskas kaip reikiant. Štai tau du pensai. 

Kai skardų pasiuntinuko švilpavimą sugėrė rūkas, Viktorina 
neapsakomai nudžiugusi puolė prie drabužių. Vyriški drabužiai nuo 
moteriškų buvo atskirti vyniojamuoju popieriumi. Mėlynas kostiu- 
mas, veliūro skrybėlė, puikūs rudi batai, trys poros puskojinių su 
dviem mažytėmis skylutėmis, ketveri marškiniai, tik šiek tiek ap- 
trintais rankogaliais, pora kaklaraiščių baltais ir juodais dryžiais, 
šešios apykaklės, tiesa, nebenaujos, kelios nosinės, dvi nuostabiai 
šiltos liemenės, dvejos apatinės kelnės ir rudas paltas su diržu ir ke- 
liomis labai mielomis dėmelėmis. Viktorina prisidėjo mėlynąjį kos- 
tiumą — rankoves ir kelnių apačią reikės per porą colių patrumpin- 
ti. Ji sukrovė daiktus vieną ant kito ir su baimingu džiugesiu ėmė 
apžiūrinėti apatinę krūvą. Ruda trikotažinė suknelė su mažutėmis 
gelsvomis permatomomis sagutėmis — visiškai švari, net nesuglam- 
žyta. Ir kaip galima atiduot šitokį daiktą? Ruda aksominė kepuraitė 
su auksiniu plunksnų kuokšteliu. Viktorina tuoj pat ją prisimatavo. 
Rausvas korsetas, tik vos vos pablukęs ties kauleliais šiek tiek virš ir 
žemiau juosmens, su rausvais šilkiniais kaspinais ir gumomis koji- 
nėms prisegti — svajonių svajonė. Neištvėrusi ir jį prisimatavo. Dvi 
poros rudų kojinių, rudi batai, du apatinukai ir puošni trikotažinė 
liemenėlė. Baltas šilkinis megztinis su skylute vienoje rankovėje, 


violetinis lininis sijonas, kiek apiblukęs, pora šviesiai rausvų šil- 
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kinių kelnaičių, o pačioje apačioje — tamsiai rudas, ilgas, šiltas ir 
jaukus paltas su didelėmis gagato sagomis ir šešiomis nosinaitėmis 
kišenėje. Ji giliai įtraukė malonų kvapą — geranijos! 

Mintys sūkuriu skriejo Viktorinos galvoje. Jie su Toniu aprengti, 
apauti nuo galvos iki kojų — mėlynos peteliškės — saulė! Tetrūksta 
pinigų bilietams. Ir staiga pamatė save nuogą prieš tą poną slydinė- 
jančiomis akimis. Na ir kas! Užtat bus pinigų! 

Likusias rytmečio valandas ji karštligiškai darbavosi, trumpin- 
dama Tonio kostiumą, adydama puskojines, užlenkdama apsitry- 
nusius rankogalius. Paskui suvalgė bandelę, išgėrė puodelį kaka- 
vos, — kad bent kiek papilnėtų, — ir ėmė adyti skylutę baltajame 
megztinyje. Pakėlusi akis pamatė, kad jau pirma valanda. Nepa- 
prastai jaudindamasi, dar kartą nusirengė, užsivilko naują apatinį, 
apsimovė kojines, užsisegė rausvąjį korsetą — ir staiga sustingo, 
apimta prietaringo jausmo. Ne! Eis su senaisiais drabužiais ir skry- 
bėlaite — kaip vakar! O visa kita pasilaikys, kol... Ji nusiskubino 
prie omnibuso, krečiama pakaitomis tai šalčio, tai karščio. Gal ir 
vėl ją pavaišins tuo nuostabiu gėrimu? Gerai būtų, jei apsvaigtų ir 
nieko nejaustų! 

Prie studijos Viktorina atsidūrė mušant antrą ir pasibeldė. Viduje 
buvo jauku ir šilta, daug šilčiau negu vakar, ir ji staiga suprato kodėl. 
Priešais liepsnojantį židinį stovėjo ponia su šuniuku. 

— Panele Kolinz, tai ponia Mont, pono Maiklo Monto žmona. Ji 
paskolina mums savo kinų mopsą. 

Ponia — tokio pat amžiaus kaip Viktorina, labai daili - padavė jai 
ranką. Geranijos! Tai štai kieno tie drabužiai!.. 

Viktorina paėmė jos ranką, bet neįstengė ištarti nė žodžio. Jeigu 
ta ponia pasiliks, tada... tada bus neįmanoma. Jos — tokios dailios, 
taip puikiai apsirengusios — akivaizdoje, ne, ne! 

— Klausyk, Ting Tingai, būk gerutis ir labai juokingas. Likit svei- 
kas, Obri1! Linkiu sėkmingai padirbėti! Likit sveika, panele Kolinz. 
Manau, kad viskas pavyks puikiai. 
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Išėjo! Geranijų kvapo beveik neliko. Šuniukas uostinėjo duris. 
Slidusis ponas jau laikė rankose dvi taureles. 

„Kaip gerai!“ — pamanė Viktorina ir kuo greičiau išgėrė savąją. 

— Klausykit, panele Kolinz, visiškai nereikia varžytis. Ten jau 
viskas paruošta. Čia iš tiesų nieko ypatingo. Aš norėčiau, kad jūs 
atsigultumėte kniūbsčia štai šičia ir pasiremtumėte alkūnėmis. Dar 
šiek tiek pakelkite galvą ir pasukite štai ten. Plaukus visiškai išleiski- 
te ir Žiūrėkite į aną kauliuką. Įsivaizduokit, kad prieš jus koks nors 
faunas arba kas nors panašaus. O šuniukas jums padės, kai tik imsis 
darbo. Jūs tikriausiai žinote, kas yra Faunas? 

— Taip, — vos girdimai ištarė Viktorina. 

— Gal norite dar gurkšnelį? 

— Taip, dėkui. 

Jis pripylė taurelę. 

— Jūsų savijauta man puikiai suprantama, bet patikėkit, tai išties 
kvaila. Juk daktaro jūs nesivaržote. Na gerai. Žiūrėkit, aš padėsiu 
ant grindų varpelį. Kai būsit pasiruošusi, skambtelėkit, ir aš įeisiu. 
Taip jums bus lengviau. 

Viktorina vos girdimai ištarė: 

— Jūs /zba/ geras. 

— Nė kiek — pozavimas visiškai įprastas dalykas. Na tai kaip — 
pradedam? Reikia dirbti, kol šviesu. Penkiolika šilingų už seansą, 
kaip susitarėm. 

Viktorina pažvelgė jam įkandin — jis slystelėjo už širmos, — tada į 
varpelį. Penkiolika šilingų! Ir dar penkiolika! Ir dar! Daug kartų po 
penkiolika, kol... Ir ne daugiau kartų jai teks čia gulėti, negu Toniui 
stovėti mindžikuojant nuo vienos pavargusios kojos ant kitos, siū- 
lant balionus. Ir lyg ši mintis būtų išjudinusi kokį sraigtelį, Viktorina 
lyg prisukamoji lėlė nuėjo į modelių kambarį. Čia taip pat jauku, 
šilta; ant kėdės žalias šilkinis chalatas. Ji nusivilko suknelę. Ir vėl ją 
maloniai apstulbino rausvo korseto grožis. O gal tasai ponas norė- 


tų... ne, taip būtų dar blogiau!.. Pasigirdo kažkoks garsas — tai Ting 
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Tingas skundėsi vienatve. Jeigu ji dar padels, niekada nepasiryš!.. 
Skubiai nusirengusi, Viktorina išsitiesė ir pažvelgė į veidrodį. Jei tas 
laibutis, dramblio kaulo spalvos atspindys galėtų nueiti ten, ant pa- 
kylos, o ji pati liktų čia! Ne, tai siaubinga — siaubinga! Ji neįstengs 
— ne! — niekaip neįstengs. Ir Viktorina jau buvo beimanti suknelę. 
Bet penkiolika šilingų! Penkiolika šilingų! Ir prieš ilgesingai išplės- 
tas akis iškilo regėjimas: didžiulė katedra ir smulkutis Tonis su ba- 
lionėliais rankoje! Kažkas šalta ir kieta ėmė stingti jos širdyje, kaip 
kad ledokšniai sustingsta palangėje. Jeigu žmonės tik tiek galėjo jam 
duoti, ji duos daugiau! Ji numetė suknelę ir sutrikusi, žado netekusi, 
užlipo ant pakylos — „visai be nieko“. Ting Tingas suurzgė, graužda- 
mas kauliuką. Viktorina paėmė varpelį ir atsigulė, kaip buvo liepta, 
kniūbsčia, sukryžiavusi ore kojas. Parėmusi ranka smakrą, ji skamb- 
telėjo. Pasigirdo keistas, niekada negirdėtas garsas, ir šuniukas ėmė 
loti — labai juokingas šuniukas! 

— Puiku, panele Kolinz! Gulėkite taip! 

Penkiolika šilingų! Ir dar penkiolika! 

— Tik kiek labiau ištieskite kairės kojos pirštus. Dabar gerai! 
Odos atspalvis nuostabus. Dieve mano, kodėl turi vėžlinti, prieš 
leisdamasis šuoliais! Piešti, panele Kolinz, — pašėlusiai nuobodu, 
piešti verta tik teptuku. Štai skulptorius gali piešti rėžtuku, ypač jei 
jis Mikelandželas. Kiek jums metų? 

— Dvidešimt vieneri, — ištarė lūpos, pačiai Viktorinai pasirodžiu- 
sios tolimos ir nesavos. 

— Man trisdešimt dveji. Sakoma, mūsų karta gimė tokia sena, 
kad net senti nebegali. Mes visi be iliuzijų. Bent aš pats, kiek pame- 
nu, niekada į nieką netikėjau. O jūs? 

Viktorinos mintys ir jausmai buvo pakrikę, bet tatai neturėjo 
reikšmės, kadangi dailininkas kalbėjo nesustodamas. 

— Mes netikime net savo protėviais. Ir vis dėlto vėl imam mėg- 
džioti juos. Ar žinote tą daug triukšmo sukėlusią knygą — „„Raudan- 


tis vėžlys“? Grynų gryniausias Sternas. Parašyta meistriškai, tačiau 
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Sternas, ir tiek, o autorius šaiposi sau. Šnekant iš esmės, panele Ko- 
linz, — visi mes šaipomės iš visko, o tai blogai. Na, nesvarbu. Šį kartą 
aš nušluostysiu nosį pačiam Pjerui Kozimui??. Malonėkite kilstelėti 
galvą ir nubraukite nuo akies plaukų sruogą. Dėkui! Dabar būkite 
taip! Beje, ar nėra jumyse itališko kraujo? Kokia, pavyzdžiui, buvo 
jūsų motinos pavardė? 

— Braun. 

— Šit kaip! Na ką gi, niekas nieko nežino apie tuos Braunus. Gal 
jie buvo Bruni — arba Bruno, — bet tikriausiai jūsų motina buvo 
iš Iberijos. Ko gero, visi Britanijos gyventojai, kuriuos anglosaksai 
paliko gyvus, vadinosi Braunais. Žinoma, panele Kolinz, visa tai 
tuščias daiktas. Jei grįšime prie Eduardo Išpažintojo“? — vos prieš 
trisdešimt kartų, pasirodys, kad kiekvienas iš mūsų turime tūkstan- 
tį septyniasdešimt keturis milijonus penkis šimtus septyniasdešimt 
tris tūkstančius devynis šimtus aštuoniasdešimt keturis prosenelius, 
o saloje gyventojų tada nebuvo net milijono. Visi mes grynaveisliai 
kaip lenktynių žirgai, tik ne tokie gražūs, ar ne? Tikėkit manim, 
panele Kolinz, už tokius kaip jūs reikia dėkoti likimui. Ir už tokius 
kaip ponia Mont. Argi ji ne daili? Žiūrėkite, ką tas šuniukas daro! 

Ting Tingas, ištiesęs priekines letenėles ir suraukęs noselę, uosti- 
nėjo ir apžiūrinėjo Viktoriną, sakytum ji būtų buvusi antras gardus 
kauliukas. 

— Jis labai juokingas, — pasakė Viktorina, ir vėl jos pačios balsas 
jai pasirodė svetimas. 

Ar ponia Mont sutiktų atsigulti štai šitaip, jei jis paprašytų? J 
atrodytų nuostabiai! Bet /a7 nereikia tų penkiolikos šilingų! 

— Ar jums patogu? 

Viktorina sunerimusi sumurmėjo: 


— Taip, taip! Dėkui! 


* Piero di Cosimo (taip pat žinomas kaip Piero di Lorenzo) (1462 -1521) - italų dailininkas. 
“ Eduardas Išpažintojas (1042-1066) — paskutinis saksų dinastijos karalius, prieš Angliją nuka- 
riaujant normanams. 
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— Nešalta? 

— Ne, ne! Dėkui! 

— Tada gerai. Tik kilstelkit galvą. 

Pamažėle siaubingo nejaukumo jausmas išsisklaidė. Juk Tonis 
niekada nesužinos. O jei nesužinos, vadinasi, neims į širdį. Ji gali 
gulėti šitaip nuo ryto iki vakaro — O prie penkiolikos šilingų vis 
plius penkiolika! Tikrai nesunku. Ji stebėjo miklių lanksčių pirštų 
judesius, mėlyną cigaretės dūmelį. Stebėjo šuniuką. 

— Gal norite atsikvėpti? Jūs palikote ten chalatą. Aš tuoj atnešiu. 

Apsisiautusi žalio šilko chalatu — šiltu, dygsniuotu, — Viktorina 
atsisėdo ant pakylos krašto, kojas nuleidusi ant grindų. 

— Norite cigaretę? Aš užkaisiu turkiškos kavos. O jūs geriau pa- 
vaikščiokit po kambarį, prasimankštinktt. 

Viktorina klusniai atsistojo. 

— Jūs, panele Kolinz, lyg iš svajonių šalies. Reikės nutapyti jūs su 
tuo chalatu Matijo Mariso stiliumi. 

Išgėrusi neapsakomai skanios kavos, Viktorina pajuto palaimą. 

— Atrodo, ne kavą geri, - pasakė ji. 

Obris Grynas skėstelėjo rankomis. 

— Labai teisingai pasakėt. Anglai — didi tauta, ir niekas jų neį- 
veiks. Jeigu jiems būtų lemta išnykti, jie seniai būtų žuvę nuo savo 
kavos. Įpilti dar? 

— O taip, — pasakė Viktorina. 

Puodeliukas buvo toks mažas. 

— Na kaip, pailsėjote? 

Viktorina atsigulė ir nusimetė chalatą. 

— Puiku! Paliksime jį ten — jūs gulite aukštoje žolėje, ir žalia 
spalva man padės. Gaila, kad dabar žiema. Išsinuomočiau sodelį 
su veja. 

Gulėti žolėje — o gal ir tarp gėlių. Ji taip mėgo gėles. Dar ma- 
žytė gulėdavo žolėje ir pindavo saulučių vainikus toje pievoje už 


močiutės sarginės Norbitone. Jos močiutė sargavo. Kasmet dviem 
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savaitėm Viktorina nuvažiuodavo pas ją — ji taip mėgo užmiestį. Tik 
visada būdavo apsirengusi. O taip kaip dabar, be nieko, būtų labai 
smagu. Kažin, ar yra gėlių vidurio Australijoje? Turėtų būti, jeigu 
yra peteliškių. Gulėti saulėje — abiem su Toniu — kaip rojuje... 

— Dėkui, šiandien užteks. Pusė dienos — dešimt šilingų. Rytoj 
laukiu jūsų vienuoliktą ryto. Panele Kolinz, jūs puiki pozuotoja. 

Segdamasi rausvąjį korsetą, Viktorina jautėsi kaip su sparnais. 
Ji įveikė save! Tonis to niekada nesužinos! Mintis buvo maloni. Ir, 
nusikračiusi būtinybės būti „be nieko“, ji įėjo į studiją. 

Obris Grynas buvo užstojęs paveikslą. 

— Dar ne, panele Kolinz. Nenoriu kol kas jūsų liūdinti. Dar klu- 
bas pernelyg iškeltas. Rytoj pataisysim. Atleiskit, mano rankos ne- 
švarios. Aw revozr! Vadinasi, ryt vienuoliktą. Ir jau nebereikės šuniu- 
ko. Ne, ne, tu neini! 

Mat Ting Tingas aiškiai rodė, kad trokšta lydėti didesnįjį „kau- 


liuką“. Viktorina išėjo šypsodamasi. 
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VIII skyrius 


SOMSAS IMASI TVARKYTI REIKALUS 


Somsas sėdėjo priešais židinį miegamajame ir susikaupęs mąstė, kol 
Didysis Benas išmušė pusiaunaktį. Ilgai svarstęs, jis nutarė, kad vis 
dėlto būtina pasišnekėti su „Senuoju Montu“. Kad ir nelabai galvo- 
tas, jis, šiaip ar taip, gerai išauklėtas ir doras žmogus, o klausimas 
labai keblus. Paskui Somsas atsigulė ir užmigo, tačiau pusę trijų pa- 
budo. Na va! „Tikrai apie tai zega/vosiu“, - pamanė ir iškart pradėjo 
galvoti. Visą gyvenimą jis tvarkė finansinius reikalus ir niekada ne- 
buvo pakliuvęs į šitokią keblią padėtį. Tiksliai ir nenukrypstamai 
laikytis įstatymų raidės, — įstatymų, kurie toli gražu nebuvo tikslūs 
ir nenukrypstami, — buvo jo karjeros s72 gua mon“'. Sakoma, — ge- 
riausia elgimosi linija — sąžiningumas. O gal ir ne? Labai sąžiningas 
žmogus net savaitės neišgyventų, nepatekęs į pataisos namus. Aišku, 
pataisos namai ne kalėjimas ir ne teismas. O sąžiningumas, kaip 
žmonės mano, tam ir yra, kad apsaugotų nuo tų dviejų institucijų. Ir 
lig šiol Somsas jokių keblumų nebuvo patyręs. O kokios pagaliau yra 
valdybos nario pareigos, be atlyginimo ėmimo ir arbatos gėrimo? 
Štai kas įdomu. Ir kiek jis atsakingas, jei šios pareigos nevykdomos? 
Pirmiausia valdybos narys turi būti be galo sąžiningas. Bet jei jis 
toks būtų, tai nebūtų valdybos narys. Tai aišku kaip dieną. Juk tada 
visų pirma turėtų pranešti akcininkams, kad atlyginimą gauna vel- 
tui. Ką gi jis veikė per valdybos posėdžius? Na, sėdėjo, pasirašinėjo, 
šiek tiek pašnekėjo ir balsavo už tai, už ką pagal bendrą reikalų eigą 


ir reikėjo balsuoti. Gal kada nors parodė norą veikti savarankiškai? 


“ Būtina sąlyga (/4.). 
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Labai gerai, jei kokį vieną kartą. Gal darė apskaičiavimus? Kur tau, 
tik akimis juos permesdavo. Gal tikrino sąmatas? Ne, tai atlikinėjo 
tarnautojai. Tokia nusistovėjusi tvarka! Žodžiai raminantys, bet — 
kalbant atvirai — buvimas valdyboje ir yra nesikišimas į nusistovėju- 
sią tvarką. Štai kad ir jis. Jei būtų sąžiningai ėjęs pareigas, po kelių 
mėnesių nuo įstojimo į valdybą būtų sustabdęs turto draudimą už- 
sienyje, kuriuo instinktyviai nepasitikėjo, o jei būtų nepavykę, būtų 
visai atsisakęs vietos. Žinoma, taip jis nepadarė. Tikėjo, kad viskas 
susitvarkys! Manė, metas netinkamas, ir taip toliau! Jeigu būtų Žiūrė- 
jęs į savo pareigas kaip be galo sąžiningas valdybos narys, apskritai 
neturėjo tapti G.D.B. valdybos nariu, nes, prieš juo tapdamas, turėjo 
susipažinti su bendrovės tvarkomais reikalais išsamiau, negu tai pa- 
darė. Tačiau ten buvo visi tie žinomi žmonės, prestižas ir nežiūrėji- 
mas dovanotam arkliui į dantis — ir baigėsi štai kuo! Norėdamas būti 
iš tiesų sąžiningas valdybos narys, privalėjo paskelbti akcininkams: 
„Dėl mano /zisse7-faire“? turite apie du šimtus tūkstančių svarų nuos- 
tolių. Atiduodu šią sumą į patikėtinių rankas, kad nuostoliai būtų 
padengti, ir ketinu išreikalauti iš kitų valdybos narių atitinkamas 
sumas.“ Tik šitaip elgtis jis neketino, todėl... na... todėl, kad niekas 
šitaip nesielgė ir kad kitiems valdybos nariams tai visiškai nepatik- 
tų. Išvada piršosi tik tokia: laukti, kol akcininkai patys sužinos, ir 
tikėtis, kad nesužinos niekada. Žodžiu tariant, visko pripainioji, taip 
kaip daro vyriausybė, ir stengiesi į balą įpuolęs sausas atsikelti. Su 
tam tikru palengvėjimu Somsas prisiminė Airiją: buvusi vyriausybė 
iš pradžių įtraukė šalį į tą istoriją su Airija, o paskui įgijo gerą vardą, 
kad padarė galą tam, ko išvis neturėjo būti! O Versalio taikos sutartis 
arba ginkluotosios oro pajėgos, o žemės ūkio politika arba Egiptas — 
spręsdama visus penkis svarbiausius klausimus, vyriausybė kiekvie- 
nąkart prisivirdavo košės! O ar prisipažindavo prisivirusi? Kur ten! 


Tokiais atvejais neprisipažįstama. Tokiais atvejais paprastai sakoma: 


“ Nesikišimas (pranc). 
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„Tuo metu tai buvo politiškai būtina.“ Arba dar geriau — nieko nesa- 
koma, tiesiog pasitikima tam tikromis britų būdo savybėmis. Iškišęs 
smakrą virš antklodės, Somsas ūmai lengviau atsikvėpė. Ne, buvu- 
sios vyriausybės nepylė šaltas prakaitas po jos antklodėmis — tai jau 
ne — dėl to jis nė kiek neabejojo! Įbedęs žvilgsnį į blėstančias židinyje 
žarijas, Somsas mąstė, kiek daug gyvenime nelygybės ir neteisybės. 
Štai kad ir tie politikai arba verslo įmonės, visą gyvenimą čiuožę 
plonu ledu ir pelnę už tai titulus. Jiems plaukas nepakrutėjo ant gal- 
vos. Na o jis — pirmą kartą per keturiasdešimt metų leidosi čiuožti 
plonu ledu ir kankinasi neapsakomai. Visur klesti begalinis žmonių 
apgaudinėjimo kultas, tikras nevykusio reikalų tvarkymo pasekmių 
išvengimo kultas; o jis, išmaningas, gerbiąs įstatymus, nepripažįsta 
šito kulto — ir džiaugiasi, kad nepripažįsta. Būdamas iš prigimimo 
atsargus ir savotiškai išdidus, gal net šiek tiek arogantiškas, Som- 
sas visada vengė primityvaus standartinio „sąžiningumo“, kurio, 
tvarkant reikalus, pakakdavo britų publikai. Su pinigais susijusiuose 
dalykuose Somsas būdavo nepalenkiamas, neperkalbamas. Pinigai 
yra pinigai, svaras yra svaras, o apsimesti, kad taip nėra, ir išsaugoti 
savigarbą neįmanoma. 

Somsas atsikėlė, išgėrė vandens, kelis kartus giliai įkvėpė ir pa- 
mankštino kojas. Kas čia anądien jam tvirtino nežinąs tokio rūpes- 
čio, dėl kurio galėtų prarasti bent penkias minutes miego? Arba tas 
žmogus tvirtas kaip jautis, arba meluoja kaip baronas Miunhauzenas. 
Somsas paėmė knygą. Tačiau mintyse vis iš naujo ir iš naujo svarstė, 
ką galėtų parduoti ir kiek už tai gautų. Atmetus paveikslus, nuspren- 
dė jis, susidarytų apie du šimtus penkiasdešimt tūkstančių; be Flerės, 
jis nieko daugiau neturi, o ji daugmaž aprūpinta. Žmonai dalis seniai 
paskirta, ir ji visai neblogai galėtų gyventi sau Prancūzijoje. O kal- 
bant apie jį patį — tai jam kas? Kambarys klube netoli Flerės — ir būtų 
visiškai laimingas, gal net laimingesnis negu dabar! Ir staiga Somsas 
pasijuto tartum ištrūkęs iš baimių ir neramumų labirinto. Pabandęs 


įsivaizduoti ir įsijausti į tai, kas blogiausia, — turto praradimą — jis iš- 
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varė piktąją dvasią. Ir ,„Raudantis vėžlys“ iškrito jam iš rankų. Nors 
neperskaitė nė vieno romano žodžio, jis užmigo... 

Somso pasimatymas su „Senuoju Montu“ įvyko „Šaipūnų“ klu- 
be tuoj po priešpiečių. Teletaipo juostelė, į kurią pažvelgė eidamas 
per holą, skelbė tolesnį markės nuvertėjimą. Viskas taip, kaip jis ir 
buvo manęs: markė greit bus bevertis popiergalis! 

Linksma gurkšnojančio kavą baroneto išvaizda beveik įžeidė 
Somsą. Jis būtų galėjęs kirsti lažybų, kad šis net nujausti nieko ne- 
nujaučia! „Na, — pamanė Somsas, — kaip sakydavo dėdė Džolionas, 
pateiksiu jam staigmeną.“ Ir be jokių įžangų pradėjo: 

— Sveiki, Montai. Markė visai nuvertėjo. Ar jums aišku, kad 
G.D.B. turi apie ketvirtį milijono nuostolių per tą nelemtą Elder- 
sono turto draudimą užsienyje? Nesu tikras, ar nebūsime patraukti 
baudžiamojon atsakomybėn už šitą nepateisinamą riziką. Bet atėjau 
pasišnekėti su jumis apie štai ką. — Jis atpasakojo savo pasikalbėjimą 
su kontoros tarnautoju Baterfildu, stebėdamas pašnekovo antakius, 
ir baigė taip: — Na ir ką pasakysite? 

Seras Lorensas, taip sūpuodamas koją, kad kresčiojo visas kū- 
nas, įsidėjo monoklį. 

— Haliucinacijos, brangusis Forsaitai! Senų seniausiai pažįstu El- 
dersoną. Kartu mokėmės Vinčesteryje. 

Ir vėl tas pats! Ir vėl! O Dieve! 

Somsas lėtai tarė: 

— Tai nieko nereiškia. Vienas žmogus, su kuriuo mokiausi Mal- 
bore“, pabėgo su savo pulko karininkų maistpinigiais, pulkininko 
žmona ir susikrovė turtą Čilėje iš pomidorų konservų. Štai kas svar- 
biausia: jei visa, ką pasakojo tasai vyrukas, tiesa, mes to piktavalio 
sukčiaus rankose. Negalima su tuo taikytis, Montai. Reikia jį kietai 
suimti ir pažiūrėti, ką tada užgiedos. Negi jums patiktų girdėti apie 


save šitokius dalykus? Jei norit, einam drauge. 


* Uždaroji mokykla Malboro mieste, Viltšyro grafystėje. 
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— Gerai, Forsaitai, — staiga nusileido seras Lorensas. — Jūs sakote 
tiesą. Eime drauge. Man tai labai nepatinka, bet eime drauge. Jis turi 
tai sužinoti. 

— Dabar? 

— Dabar. 

Abu iškilmingai pasiėmė cilindrus ir išžygiavo. 

— Mes tikriausiai važiuosim taksi? 

— Taip, — atsakė Somsas. 

Automobilis pravažiavo pro Trafalgaro aikštės liūtus ir nudūmė 
krantine. Keleiviai sėdėjo greta, tvirtai žvelgdami tiesiai prieš save. 

— Prieš mėnesį buvome kartu medžioti, — prabilo seras Loren- 
sas. — Ar žinot, Forsaitai, tą giesmę „Viešpats — mūsų gynėjas per 
visus amžius“? Labai graži giesmė. 

Somsas nieko neatsakė. Na, dabar jau tarškės nesustodamas! 

— Giedojom ją praeitą sekmadienį, — kalbėjo toliau seras Loren- 
sas. — Eldersono kadaise gero balso turėta — net solo giedodavo. 
Dabar jau mekena kaip ožys, bet atlikimas vis dar neblogas. — Ir jis 
spigiai nusijuokė. 

„Kažin, - pamanė Somsas, — ar būna tas žmogus kada nors rim- 
tas?“ — ir garsiai ištarė: 

— Jeigu sužinosime, kad toji istorija su Eldersonu nepramanyta, 
ir ją nuslėpsim, — tada visi, ko gero, atsidursime teisiamųjų suole. 

Seras Lorensas pasitaisė monoklį. 

— Velniai rautų! — tarė jis. 

— Ar su juo kalbėsite jūs, — paklausė Somsas, — ar leisite man? 

— Manau, geriau jūs. O gal išsikviesti mums ir tą vyruką? 

— Pažiūrėsim, — atsakė Somsas. 

Jie užkopė laiptais į G.D.B. kontorą ir nuėjo į valdybos kamba- 
rį. Židinys buvo nekurtas, ilgas stalas be staltiesės; senas kontoros 
tarnautojas rėpliojo aplink kaip musė ant stiklo, pildamas iš didelio 
butelio rašalą į rašalines. 


Somsas kreipėsi į jį: 
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— Sužinokite, ar nesutiks valdytojas priimti serą Lorensą Montą 
ir poną Forsaitą. 

Senasis kontoros tarnautojas tankiai sumirksėjo, pastatė butelį 
ir išėjo. 

— Dabar reikia būti budriems, — tyliai ištarė Somsas. — Jis, be 
jokios abejonės, viską neigs. 

— Ir aš to paties viliuosi, Forsaitai, iš tiesų viliuosi. Juk Elderso- 
nas gerai išauklėtas žmogus. 

— Niekas taip nemeluoja kaip gerai išauklėti žmonės, — pusbalsiu 
suniurnėjo Somsas. 

Ir jie stovėjo nenusivilkę paltų prieš neįkurtą židinį, žiūrėdami į 
savo cilindrus, padėtus greta ant stalo. 

— Luktelėkit! — staiga ištarė Somsas ir, perėjęs per kambarį, ati- 
darė duris priešais. Ten, kaip sakė jaunasis kontoros tarnautojas, 
buvo koridoriukas tarp valdybos kambario ir Eldersono kabineto, o 
toliau — durys į didįjį koridorių. Somsas grįžo, uždarė duris, atsistojo 
šalia sero Lorenso ir vėl įbedė akis į cilindrus. 

— Patalpų planas nupasakotas teisingai, — niūriai ištarė jis. 

Valdytojo pasirodymas sutapo su sero Lorenso iškritusio mono- 
klio kaukštelėjimu į sagą. Eldersono išvaizda — juodas frakas, dailiai 
nuskustas veidas, pilkos akys su dideliais maišeliais apačioje, rausvi 
skruostai, tvarkingai sugulę ant praplikusio ovalinio kiaušo plaukai 
ir lūpos — čia patempiamos, čia suspaudžiamos, čia į šypseną išsklin- 
dančios — tiesiog juokingai priminė Somsui senąjį dėdę Nikolą, kai 
tas buvo vidutinio amžiaus. Dėdė Nikas sumanus žmogus — „su- 
maniausias žmogus Londone“, kaip kažkas apie jį pasakė, — tačiau 
niekas nebuvo suabejojęs jo sąžiningumu. Dvejonė, nenoras užsi- 
pulti nusmelkė Somsą. Juk siaubinga sviesti tokį kaltinimą žmogui, 
kuris su tavim vienų metų ir taip pat gerai išauklėtas. Tačiau jaunojo 
Baterfildo akys — tokios ištikimos ir atsidavusios! Prasimanyti tokį 
dalyką — tiesiog neįmanoma! 


Ir Somsas skubiai tarė: 
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— Ar durys uždarytos? 

— Taip. Negi jums pučia? — paklausė valdytojas. — Gal liepti už- 
kurti židinį? 

— Dėkui, nereikia, — atsakė Somsas. — Matote, pone Elderso- 
nai, vakar į mane kreipėsi vienas jaunas šios kontoros tarnautojas 
ir papasakojo keistą dalyką. Mudu su Montu nutarėme, kad ir jūs 
privalote tai žinoti. 

Somsui, turinčiam įprotį stebėti pašnekovo akis, pasirodė, kad 
Eldersono akys — panašiai kaip papūgų — apsitraukė plėvele. Ji iš 
karto pradingo — o gal jam tik pasirodė. 

— Aišku, aišku. 

Kaip visada lemiamą valandą atgavęs savitvardą, Somsas tvirtai 
pakartojo pasakojimą, kurį bemiegėmis naktimis buvo kone atmin- 
tinai išmokęs. Baigdamas tarė: 

— Tikriausiai norėsite jį išsikviesti. Jo pavardė Baterfildas. 

Visos šios kalbos metu seras Lorensas atidžiai apžiūrinėjo savo 
nagus, paskui tarė: 

— Eldersonai, mes negalėjome jums nepapasakoti. 

— Aišku, aišku. 

Valdytojas nuėjo prie skambučio. Jo skruostai kiek labiau parau- 
do, pasimatė tarsi paaštrėję dantys. 

— Paprašykite poną Baterfildą užeiti pas mane. 

Valandėlę visi trys stengėsi parodyti nekreipią vienas į kitą dėme- 
sio. Įėjo jaunasis kontoros tarnautojas, tvarkingas, niekuo neišsiski- 
riantis, žiūrėdamas, kaip dera, viršininkui į akis. Akimirką Somsas 
pajuto sąžinės graužimą. Tarnautojo karjera kybojo ant plauko — jis 
buvo vienas iš didžios armijos tų, kurie užsidirba pragyvenimui, 
nuolatos kietai valdydamiesi ir būdami sąžiningi, kai šimtai kitų tik 
ir laukia, kad anie sukluptų ir būtų galima užgrobti jų vietą. Kaip 
ten tos nuvalkiotos provincijos aktoriaus deklamuojamos eilutės, — 
jas taip mėgdavo pašiepti dėdė Džolionas: „Tartum išblyškęs kanki- 


nys, kuriam jau svyla rūbai“? 
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— Vadinasi, pone Baterfildai, jums šovė į galvą pafantazuoti apie 
mane? 

— Ne, pone. 

— Jūs neatsižadate savo prasimanymo apie klausymąsi už durų? 

— Ne, pone. 

— Tada jūsų paslaugos mums nebereikalingos. Jūs atleistas. 

Jaunasis kontoros tarnautojas pakėlė į Somsą ištikimo šuns akis, 
nurijo įstrigusį gumulą gerklėje, jo lūpos be garso sukrutėjo. Jis pa- 
sigręžė ir išėjo. 

— Štai ir viskas, — pasigirdo Eldersono balsas, — jokio darbo s/as 
jau negaus. 

Apmaudas, kuriuo buvo persisunkę šie žodžiai, paveikė Somsą 
panašiai kaip varvelio kvapas. Ir tuo pat metu jis pajuto, kad reikia 
dar gerai visa tai apgalvoti. Kalbėti tokiu atžariu tonu Eldersonas 
galėjo tik būdamas visiškai nekaltas arba kaltas ir pasiryžęs viskam. 
Tačiau kuri prielaida teisinga? 

Eldersonas tęsė mintį: 

— Dėkui jums, ponai, kad atkreipėte mano dėmesį į šį faktą. Aš 
ir pats jau kiek laiko sekiau šį vyruką. Sukčius kaip reta. 

Somsas niūriai tarė: 

— O ką, jūsų nuomone, jis šitaip pasielgdamas norėjo pelnyti? 

— Nujautė, kad su juo bus atsiskaityta, ir nutarė pirmas pridaryti 
nemalonumų. 

— Aišku, — pasakė Somsas. 

Bet taip toli gražu nebuvo. Vaizduotės akimis jis vėl pamatė savo 
kabinetą, kur sėdėjo senasis Gredmenas, trindamasis nosį ir linguo- 
damas žilą galvą, vėl išgirdo Baterfildo žodžius: „Ne, pone, aš nesu 
nusistatęs prieš poną Eldersoną, ir jis nėra nusistatęs prieš mane.“ 

„Reikės pasidomėti tuo vyruku“, — tarė pats sau. 

Tylą nutraukė Eldersono balsas: 

— Pone Forsaitai, aš apsvarsčiau vakarykštę jūsų mintį, kad val- 


dybos nariai gali būti apkaltinti nedovanotinu aplaidumu. Bet iš 
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tiesų taip nėra: pagrindinės mūsų veiklos kryptys buvo išsamiai iš- 
dėstytos dviejų visuotinių susirinkimų metu, ir nebuvo girdėti jokių 
priekaištų. Akcininkai atsakingi lygiai tiek, kiek ir valdybos nariai. 

— Hm! — numykė Somsas ir pasiėmė savo cilindrą. — Ar jūs ei- 
nate, Montai? 

Sakytum pašauktas iš tolybių, seras Lorensas nervingai įsistatė 
monoklį. 

— Buvo labai nesmagu, — tarė jis, — ir jūs, Eldersonai, turite mums 
atleisti. Pasakyti jums privalėjome. Man atrodo, kad tasai kontoros 
tarnautojas kiek kvaištelėjęs, — jo kažkokia keista išvaizda, — ir, sa- 
vaime suprantama, tokių dalykų savo bendrovėje nepakęsime. Likit 
sveikas, Eldersonai. 

Vienu metu užsidėję cilindrus, abudu išėjo. Kurį laiką žingsnia- 
vo nesišnekėdami. Paskui seras Lorensas tarė: 

— Baterfildas? Mano svainio vyresnysis sodininkas pavarde Ba- 
terfildas — visai neblogas žmogus. Forsaitai, ar nereikėtų mums pa- 
sekti šitą vyruką? 

— Reikėtų, — atsakė Somsas. — To imsiuos aš pats. 

— Labai gerai. Vis dėlto, jeigu mokeisi su žmogumi toje pačioje 
mokykloje, jautiesi... na, jūs suprantate... 

Somsas staiga įsiplieskė. 

— Šiais laikais niekuo negalima pasitikėti, — prapliupo jis. — O 
viskas dėl to... na, pats nežinau, dėl ko. Tik jau šito reikalo aš taip 


nepaliksiu. 
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IX skyrius 


SEKLYS 


„Įvairovių“ klubas pradėjo gyvuoti septintame praėjusio amžiaus 
dešimtmetyje. Jis buvo įkurtas šauniojo jaunimo, priklausančio po- 
litinėms bei aukštuomenės sferoms, ir skirtas apsišlifavimui prieš 
įstojant į garbingesnius senus klubus, tokius kaip „Šaipūnai“, „Per- 
mainos“, „„Keliauninkai“, „„Bertonas“, „Stručio plunksnos“; tačiau, 
gavęs nuostabų virėją, nuo pat pirmų dienų klubas sutvirtėjo ir tapo 
pakankamai įžymus. Tiesą pasakius, jis ir dabar pateisino savo var- 
dą, kadangi priimdavo įvairiausius žmones, — ir tuo traukė Maiklą. 
Pradedant Volteriu Neizingu ir kitais pusrašytojais bei teatro me- 
cenatais, važinėjančiais į Veneciją ir paskui postringaujančiais, kaip 
mylėjosi gondolose, kaip reikia mylėtis su tokia ir tokia; pradedant 
jais ir baigiant nuožmiais ūsočiais — pasitraukusiais į atsargą genero- 
lais, dalyvavusiais karo lauko teismuose ir lengva ranka šaudžiusiais 
žmones už akimirkos silpnybes; pradedant Vilfridu Dezertu (kuris 
dabar nebeužeidavo), ir baigiant Morisu Eldersonu, lošdavusiu ten 
kortomis, Maiklas galėjo sutikti klube visus ir sekti gyvenimo nau- 
jovių temperatūros svyravimus. Jis tai ir veikė klubo rūkomajame 
dviem dienoms praėjus nuo nakties, kai Flerė buvo atėjusi pas jį į 
miegamąjį, ir tarnas jam pranešė: 

— Pone, hole jūsų laukia kažkoks ponas Forsaitas. Ne tas, kuris 
buvo mūsų klubo narys iki mirties, bet, rodos, jo pusbrolis. 

Žinodamas, kad Somsas „nedega karštu noru“ susipažinti su jo 
draugais, — lygiai kaip ir jie su juo! — Maiklas nuėjo pasitikti uošvio 


ir rado stovintį ant svarstyklių. 
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— Svoris nesikeičia, — ištarė jis, pažvelgdamas į Maiklą. — Kaip 
Flerė? 

— Dėkui, gerai, pone. 

— Aš apsistojau Žaliojoje gatvėje. Užtrukau mieste dėl vieno 
žmogaus. Gal jūsų leidykloje atsirastų vieta kontoros tarnautojui — 
geram sąskaitininkui? Ieškau jam darbo. 

— Prašom užeiti čia, pone, — tarė Maiklas, atidarydamas duris į 
nedidelę svetainę. 

Somsas įėjo ir apsidairė. 

— Kaip jūs šį kambarį vadinate? — paklausė jis. 

— Mes vadiname jį „kapu“. Čia itin tyku ir malonu. Gal išgertu- 
mėt taurę chereso? 

— Chereso! — pakartojo Somsas. — Jums, jauniems, atrodo, kad 
jūs jį atradote. Kai aš buvau vaikas, pietūs iš viso nebuvo įsivaizduo- 
jami be taurės sauso chereso prie sriubos ir seno gero chereso prie 
deserto. Cheresas! 

— Mielai tikiu jumis, pone. Iš tiesų pasaulyje nėra nieko naujo. 
Juk, pavyzdžiui, ir Venecija jau buvo madinga, ir mezgimas, ir au- 
toriniai honorarai. Ciklai kartojasi. Ar jūsų jaunuolis buvo išmestas 
už pakarpos? 

Somsas išpūtė akis. 

— Taip, — ištarė jis, — kaip tik taip. Jo pavardė Baterfildas, jis ieško 
darbo. 

— Keblokas reikalas. Pasiūlymais mes tiesiog užversti. Nenoriu 
tuščiažodžiauti, tačiau mūsų darbas ypatingas. Juk turime reikalą su 
knygomis. 

— Aš susidariau įspūdį, kad jis gabus, tvarkingas ir mandagus. 
Nežinau, ko dar galima norėti iš kontoros tarnautojo. Rašysena jo 
daili ir, man regis, jis ne melagis. 

— O, tai labai svarbu, — įsiterpė Maiklas, — tačiau būtų pravartu, 
kad jis mokėtų ir neblogai meluoti. Turiu galvoje, gal galėtume jį 


įdarbinti kaip knygų platintoją — pardavinėti numeruotiems leidi- 
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niams ir panašiai. Ar negalėtumėt kiek plačiau apie jį papasakoti? 
Gal jis atliko kokį nors gerą darbą — aišku, senasis Denbis šito tikrai 
neįvertins, bet mes jam ir nepasakosim. 

— Na matot, e... jis atliko savo pareigą — būdamas visiškai nesu- 
interesuotas, — ir tai, tiesą pasakius, jį pražudė. Jis, rodos, vedęs ir 
turi du vaikus. 

— Cho, cho, kaip linksma! Bet jei aš gausiu jam vietą, kaip mano- 
te, ar jis ir vėl atliks savo pareigą? 

— Aš nejuokauju, — pasakė Somsas, — man rūpi to vyruko liki- 
mas. 

— Taip, - kažką svarstydamas ištarė Maiklas, — ir tokiais atvejais 
mes pirmiausia pavedam tą rūpestį kam nors kitam. Ar galėčiau su 
juo pasimatyti? | 

— Paliepiau jam užsukti pas jus šiandien po pietų. Maniau, norė- 
site pamatyti jį asmeniškai, prieš nuspręsdamas, ar jis jums tinka. 

— Jūs viską apgalvojote, pone. Bet štai dar kas. Ar jums neatrodo, 
kad aš turėčiau žinoti, kokią pareigą jis atliko, - žinoma, konfidenci- 
aliai? Antraip galiu nagus nusvilti, tiesa? 

Somsas pažvelgė žentui į veidą; ir n-tąjį kartą pajuto jam palan- 
kumą ir pasitikėjimą: toks doras buvo Maiklo žvilgsnis. 

— Suprantat, reikalas toks, — pasakė jis ir nuėjęs prie durų patikri- 
no, ar jos sandariai uždarytos, — mes galim būti apkaltinti šmeižimu, 
todėl ne tik mano labui, bet ir savo laikykite visa tai paslaptyje. 

Ir pusbalsiu papasakojo visą istoriją. 

— Kaip aš ir maniau, — užbaigė jis, — tas vyrukas vėl atėjo pas 
mane šį rytą. Jis neapsakomai nusiminęs. Noriu neišleisti jo iš akira- 
čio. Man stinga faktų, todėl negaliu ryžtis — ar veikti toliau, ar viską 
mesti. Be to... — Somsas sudvejojo, apsiskelbti apie ketinimus jam 
buvo koktu. — Aš... su juo buvo žiauriai pasielgta. Jis gaudavo tris 
šimtus penkiasdešimt svarų per metus. 

— Velniškai žiauriai! — pritarė Maiklas. — Beje, Eldersonas šito 


klubo narys. 
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Somsas vėl pašnairavo į duris — jos, kaip ir pirma, atrodė sanda- 
riai uždarytos, — tada tarė: 

— To dar trūko! Ir jūs pažįstami? 

— Lošiau su juo bridžą, — atsakė Maiklas, — jis mane plikai nukor- 
tavo — pasiutusiai miklus lošėjas. 

— Šit kaip! — tarė Somsas, niekada nelošdavęs kortomis. — Aš pats 
dėl visai suprantamų priežasčių negaliu įdarbinti to vyruko, taigi 
pasikliauju jumis. 

Maiklas timptelėjo sau už plaukų. 

— Nežmoniškai sugraudintas, pone. Beturčių globėjas — net šiek 
tiek seklys. Gerai, pasimatysiu su juo šiandien ir pranešiu, ką galiu 
sukombinuoti. 

Somsas linktelėjo. 

„Iš tikrųjų, —- pamanė pats sau, — na ir žargonas.“ 

Tas pašnekesys buvo labai naudingas Maiklui, kadangi atitraukė 
mintis nuo savų rūpesčių. Sielos gilumoje jis beveik jautė prielanku- 
mą tam Baterfildui ir, užsidegęs cigaretę, nuėjo į kortų lošimo kam- 
barį. Atsisėdęs ant aukštų apsauginių grotelių prie židinio, Maiklas 
pajuto, kad kambarys kaip visada daro jam įspūdį, — ketvirtainis, su 
trimis ketvirtainiais lomberiniais stalais, stovinčiais kampu į sieną, 
ir trimis lošėjų trikampiais. 

„Jeigu ketvirtasis lošėjas sėdėtų po stalu, — pamanė Maiklas, — 
kubų raštas būtų tiesiog išbaigtas. Laisvasis lošėjas, sėdintis greta, vis- 
ką gadina.“ Ir staiga, kažkokio keisto jausmo nusmelktas, pastebėjo, 
kad Eldersonas kaip tik šiuo metu laisvas! Atidžiai ir ramiai jis pjovė 
peiliu cigaro galą. Po šimts! Kokia mįslinga knyga — žmogaus veidas! 
Ištisi puslapiai kažin kokių minčių, siekių, planų, įgeidžių, aistrų, vil- 
čių, baimių; tačiau braukšt! — ištinka mirtis ir nušluoja žmogų nuo 
žemės paviršiaus, sakytum musę nuteškia nuo sienos, ir niekas jau 
niekada nesužinos, kaip veikė tasai mažutis užslėptas mechanizmas 
saviems tikslams ir tik sau svarbus. Niekas nebegalės svarstyti, švarus 


jis ar susitepęs. O nuspręsti išties sunku! Juk žmonių būna įvairių įvai- 
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riausių! Na, pavyzdžiui, kad ir tas Eldersonas — kas jis: niekingas suk- 
čius ar nekaltas avinėlis, prisidengęs kitu kailiu? „Tiesiog nesuprantu 
kodėl, - pamanė Maiklas, — bet man atrodo, kad jis laksto paskui sijo- 
nus.“ Jis ištiesė už nugaros rankas, ugnies link, ir pasitrynė jas tartum 
iš melasos išropojusi musė kojeles. Jeigu jau žmogus nebesusigaudo, 
kas darosi jo žmonos širdyje, jo paties namuose, kaip, po šimts, gali 
ką nors nuspręsti, žvelgdamas į veidą svetimam žmogui, ir dar vieno 
iš sudėtingiausių tipų pasaulyje — anglų verteivai? Va jeigu gyvenimas 
būtų toks kaip „Idiote“ arba „Broliuose Karamazovuose“, kur visi 
rėkte išrėkia slapčiausias savo sielos paslaptis! Va jeigu lošimo kam- 
barių kompozicija būtų bent kiek iškraipyta epilepsijos! Bet kur tau! 
Nesulauksi! Pasaulis sklidinas keisčiausių paslapčių, kurias kiekvienas 
slepia kuo giliau, — ir nėra čia nei subtitrų, nei stambių planų! 

Įėjo liokajus, pažiūrėjo į ugnį, pastovėjo valandėlę be jokios iš- 
raiškos veide sakytum gandras, laukdamas, ar nepasigirs pro balsų 
gaudesį kapotas paliepimas, tada apsigręžęs išėjo. 

Mechanizmai! Visur — mechanizmai! Įtaisai, kaip pabėgti nuo 
gyvenimo, — ir tokie įmantrūs, kad atrodo, nebėra ir gyvenimo, nuo 
kurio galėtum pabėgti. 

„Viskas labai panašu į žmogų, siunčiantį pačiam sau registruotą 
laišką, — pamanė Maiklas. — O gal taip ir gerai? Negi iš tiesų jau toks 
puikus daiktas tasai „gyvenimas“? Ar labai norėčiau vėl jį išvysti 
niekuo nepadailintą?“ 

Dabar Eldersonas jau sėdėjo prie stalo, 19 Maiklas puikiai matė 
jo pakaušį. Bet nieko ypatingo jame neįžvelgė. 

„Ne, prastesnio seklio net būti negali, - pamanė jis, — o juk tu- 
rėtų kažką reikšti tas jo nenoras daryt skyrimo ant pakaušio.“ Ir, 
pakilęs nuo židinio grotelių, Maiklas nužingsniavo namo. 

Tačiau per pietus pajuto, kad žiūri į Flerę taip, kaip tikrai nede- 
rėtų. Seklys! Bet kodėl nepabandžius sužinoti, ką galvoja ir jaučia 
žmogus, kuris virkdo ir čirpina tavo širdį sakytum akordeoną pagal 


savo įgeidžius! 
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— Mačiau pozuotoją, kurią tu vakar nusiuntei Obriui, — pasakė 
Flerė. - Apie drabužius ji neprasitarė, bet aš tuoj supratau. Koks jos 
veidas! Maiklai, iš kur ją iškasei? 

Maiklui šmėstelėjo: „(Gal sukelt jai pavydą?“ Ir tuoj pat susigėdo. 
Kokia niekinga mintis — smulkmeniška ir šlykšti! 

— Ji pati pas mane prisistatė, — atsakė. — Buvusio knygų pakuo- 
tojo žmona, to, kuris nušvilpė... e... kelias knygas. Dabar jis pardavi- 
nėja balionus; jiems baisiai striuka. 

— Šit kaip. Ar žinai, kad Obris ketina tapyti ją nuogą? 

— Fiu! Ne! Aš maniau, jos veidas tiks viršeliams. Kaip čia dabar! 
Gal man jį sulaikyti? 

Flerė šyptelėjo. 

— Už tai brangiau moka, ir čia jos pačios reikalas. Juk tau tai 
nesvarbu, ar ne? 

Ir vėl ta mintis; ir vėl Maiklas nuvijo ją! 

— Ne, bet jos vyras doras mažas žmogelis, nors ir vagišius, ir aš 
nenorėčiau jo dar labiau gailėtis. 

— Bet juk ji jam nepasisakys. 

Flerė ištarė šiuos žodžius taip natūraliai ir paprastai, kad ne- 
jučia atskleidė Maiklui savo galvosenos esmę. Nereikia pasako- 
ti vyrui to, kas jį, vargšelį, galėtų sujaudinti! Iš baltų jos vokų 
virptelėjimo Maiklas suprato, kad ji pasijuto išsidavusi. Gal imti 
ir nieko nelaukus papasakoti, ką sužinojo iš Džunės Forsait — iš- 
siaiškinti viską iki galo? Bet kam — dėl ko? Nejaugi kas pasikeis, 
nejaugi Flerė pradės jį mylėti? Tikriausiai dar labiau ją sutrikdys ir 
greičiau išvys, kad pralaimėjo, bandydamas sužadinti jos prielan- 
kumą. Ne! Verčiau paklusti tai pačiai nutylėjimo taisyklei, kurią ji 
netyčia išsidavė išpažįstanti, ir sukandus dantis šypsotis. Maiklas 
sumurmėjo: 

— Ko gero, ji pasirodys jam per liesa. 

Giedrios Flerės akys žvelgė tiesiai į jį, ir vėl ta niekinga mintis 


sudrumstė Maiklui protą: „O jei galėčiau sukelti jai pavydą?..“ 
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— Mačiau ją tik vieną kartą, — pridūrė jis, — ir tąkart ji buvo ap- 
sirengusi. 

— Aš nepavydi, Maiklai. 

„Tikrai, - pamanė jis, — o kaip norėčiau, kad būtum!“ 

Žodžiai: „Pone, jūsų teiraujasi žmogus, pavarde Baterfilas“, — 
suskambo jam tartum rakto trekštelėjimas kalėjimo spynoje. 

Hole žmogus „pavarde Baterfilas“ žiūrėjo kaip užburtas į Ting 
Tingą. 

„Sprendžiant iš akių, — pamanė Maiklas, — jis labiau panašus į 
šunį negu tasai kinų velniūkštis!“ 

— Prašom užeiti į mano kabinetą, — pakvietė Maiklas, — čia, apa- 
čioje, vėsoka. Mano uošvis sakė, kad ieškote darbo. 

— Taip, pone, — atsakė vyrukas, kopdamas paskui Maiklą laiptais. 

— Prašom sėsti, — tarė Maiklas. — Imkite cigaretę. Tai štai. Žinau 
visą jūsų istoriją. Sprendžiant iš ūsų, buvote kaip ir aš kare. Prisipa- 
žinkit nelaimės draugui — jūs neprifantazavot? 

— Pone, kalbu kaip prieš Dievą ir labai gailiuosi papasakojęs. 
Naudos negavau jokios, o praradau viską. Geriau būčiau prikan- 
dęs liežuvį. Ką reiškia mano žodžiai prieš jo, ir štai aš gatvėje. O 
pirmą kartą buvau įsidarbinęs po karo — dabar rekomendacijos 
neiškaulysi. 

— Rodos, turite žmoną ir du vaikus? 

— Taip, pone, ir įklampinau juos į vargą per savo sąžiningumą. 
Daugiau nieku gyvu šitaip nebedarysiu. Kas man darbo, ar apgaudi- 
nėja kas tą bendrovę, ar ne? Mano žmona, pone, sakė tiesą — tokio 
kvailio kaip aš ir su žiburiu nerasi. 

— Tikriausiai, — pritarė Maiklas. — Ar jūs bent kiek nutuokiate 
apie knygas? 

— Taip, pone. Moku gerai tvarkyti kontoros knygas. 

— Po galais! Bet 7475 reikia ne jas tvarkyti, o jomis atsikratyti. 
Juk esame leidykla. Mes norėjome priimti dar vieną knygų pardavi- 
mo agentą. Ar sugebate įtikinėti? 
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Jaunasis vyrukas blausiai šyptelėjo. 

— Nežinau, pone. 

— Gerai, aš jums paaiškinsiu, kaip tai daroma, — pasakė Maiklas, 
sujaudintas jo žvilgsnio. — Svarbiausia įgūdžiai. Bet jie įgyjami. Jūs 
tikriausiai nesate knygų rijikas. 

— Tikrai, pone, nesu. 

— Na, gal taip dar geriau. Turėsite įteigti tiems nelaimingiesiems 
knygynų savininkams, kad kiekvienos knygos, esančios jūsų sąra- 
še, — O jų bus maždaug trisdešimt penkios — jiems būtina įsigyti 
kuo didesnį egzempliorių kiekį. Labai gerai, kad nutarėte atsikratyti 
sąžinės priekaištų, kadangi, atvirai šnekant, dauguma knygų jiems 
visiškai nereikalingos. Man regis, kad pasimokyti įtikinėjimo meno 
nėra kur, tačiau pamėginkite pasipraktikuoti mintyse, o jei ištaikysit 
užsukti pas mane valandėlę dar kartą šią savaitę, aš paaiškinsiu jums 
apie mūsų autorius ir paruošiu susitikimui su apaštalu Petru. 

— Su apaštalu Petru, pone? 

— Taip, su tuo, kuris turi raktus. Laimė, tai ponas Vinteris, o 
ne ponas Denbis. Tikiuosi, kad įkalbėsiu priimti jas bandomajam 
mėnesiui. 

— Pone, aš stengsiuosi kaip įmanydamas. Mano žmona nutuokia 
apie knygas, ji man pagelbės. Negaliu išsakyti, kaip esu jums dė- 
kingas už gerumą. Juk, praradęs tarnybą, atsidūriau ant bedugnės 
krašto. Turėdamas du vaikus, susitaupyti nieko nesusitaupiau. Nors 
imk ir pasikark! 

— Gerai. Vadinasi, ateinate ryt vakare devintą, ir aš jus prikim- 
šiu informacijos. Jūsų veidas šiam darbui itin tinkamas, svarbiausia 
išmokt taukšti. Juk tik viena iš dvidešimties knygų iš tikrųjų reika- 
linga, visa kita — prabanga. Jūsų triukas bus įtikinti, kad būtinos — 
devyniolika, o prabanga tik dvidešimtoji. Lygiai kaip maistas, dra- 
bužiai ar kiti civilizacijos atributai. 

— Taip, pone, supratau. 

— Tada gerai. Labanakt ir laimingai. 


Maiklas atsistojo ir padavė ranką. Vyrukas paspaudė ją ir pagar- 
biai nusilenkė. Po valandėlės jis jau buvo gatvėje, o Maiklas stovėjo 
hole ir kartojo sau: „Gailestis - nesąmonė! Ir kaip aš pamiršau, kad 


esu seklys!“ 


812163 


X skyrius 


VEIDAS 


Kai Maiklas po pietų pakilo nuo stalo, Flerė taip pat pakilo. Jau 
dvi dienos buvo praėjusios po to, kai ji išsiskyrė su Vilfridu, bet 
dar negalėjo atsipeikėti. Atidarinėti gyvenimą kaip austrės kiaukutą, 
pinti rečiausių Londono gėlių vainiką — visa, kas teikė gyvumo ir 
rausvino skruostus, — dabar atrodė nyku ir neverta dėmesio. Tos trys 
valandos — kai tuoj po sukrėtimo Korko gatvėje patyrė sukrėtimą 
savoje svetainėje, taip sutrikdė jos dvasinę pusiausvyrą, kad ji vis 
dar nežinojo, ko nusičiupti. Žaizda, išaitrinta Holės apsilankymo, 
jau baigė užsitraukti. Nebegyvas liūtas šalia gyvo asilo — ne toks jau 
svarbus daiktas. Tačiau Flerė niekaip negalėjo atgauti — ko? Tai ir 
buvo blogiausia: ko? Ištisas dvi dienas Flerė svarstė, ko jai stinga. 
Maiklas vis dar buvo kažkoks susvetimėjęs, Vilfridas vis dar praras- 
tas, Džonas vis dar gyvas palaidotas, ir nieko naujo po saule. Todėl 
„Baltoji beždžionė“ buvo vienintelis daiktas, ją šiek tiek raminęs 
tomis nykios nevilties dienomis. Kuo ilgiau Flerė į ją Žiūrėjo, tuo 
kiniškesnė ji atrodė. Joje tarsi glūdėjo ironiška tiesa, kurią tikriausiai 
nesąmoningai jautė ir Flerė: o blaškymasis, nerimas ir ateities vaiky- 
masis įrodo netikėjimą niekuo, išskyrus praeitį. Dabartis persistengė 
lėkdama tolyn ir turi atsigręžti atgal, ieškodama tikėjimo. Kaip auk- 
sinė žuvelė, šiltos įlankos gyventoja, paleista į šaltą nepažįstamą upę, 
Flerė ilgėjosi gimtinės. 

Likusi ispaniškajame kambaryje vien su savo jausmais, Flerė įbe- 


dė akis į porcelianinius vaisius. Jie tvaskėte tvaskėjo — šalti ir neval- 
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gomi! Ji paėmė vieną. Gal tai aistros obuolys? Deja! Deja! Vargana 
aistra! Padėjo jį ant piramidės viršaus, obuolys dusliai klinktelėjo, ir 
Flerė suvirpo. Ar pavyko jai bučiniais apgauti Maiklą? Apgauti — dėl 
ko apgauti? Kad ji nesugeba jausti aistros? 

„Bet aš sugebu jausti, —- mąstė ji, — tikrai sugebu. Dar ateis diena, 
ir aš jam parodysiu, aš jiems visiems parodysiu.“ Ji pažvelgė į priešais 
kabantį Gojos paveikslą. Koks širdį gniaužiantis piešinio tikrumas, 
kokia gyvybė tos rausvaskruostės gražuolės akyse! Va $7/2 tikrai ži- 
notų, ko trokšta, ir savo pasiektų! Apsieitų be kompromisų, be neti- 
krumo — neklaidžiotų po gyvenimą, nesvarstytų, kokia jo prasmė ir 
ar išvis verta egzistuoti, — ne, ji tiesiog gyventų tam, kad gyventų! 

Flerė užsidėjo rankas ant kaklo, ten, kur baigiasi šiltas kūnas ir 
prasideda suknelė. Argi ji ne tokia pat šilta ir stangri? Ne, ji tūkstantį 
kartų žavesnė už tą rafinuotą, piktą gražuolę ispanę juodomis aki- 
mis ir nuostabiais nėriniais. Ir, nusigręžusi nuo paveikslo, Flerė išėjo 
į holą. Maiklo ir dar kažkieno balsai! Lipa žemyn! Flerė smuko į 
svetainę ir pasiėmė rankraštį: eilėraščius, apie kuriuos buvo žadėjusi 
pasakyti Maiklui savo nuomonę. Ji sėdėjo neskaitydama ir svarstė, ar 
jis užeis. Tada išgirdo, kaip trinktelėjo laukujės durys. Ne! Jis išėjo! 
Savotiškas palengvėjimas, bet tuo pat metu nejauku! Maiklas namie 
šaltas ir nelinksmas — jei ir toliau tai tęsis, bus neapsakomai nyku. 
Flerė susirangė ir pabandė skaityti. Nuobodu - eiliavimas laisvas, be 
rimų, gryna savistaba, vien autoriaus vidiniai išgyvenimai! Nei įkvė- 
pimo, nei skambesio! Nuobodybė! Šimtą kartų skaityta. Ji visai nuty- 
ko, klausydama, kaip šnara ir treška degančios pliauskos. Gal užgesi- 
nus šviesą pavyks užmigti? Taip padariusi, grįžo prie sofos. Iš šalies 
matė save sėdinčią prie židinio, gražią, vienišą, keliančią graudulį, 
turinčią visko, ko trokšta, ir nieko neturinčią! Jai virptelėjo lūpa. Ji 
net pamatė kaprizingą vaikišką savo veido išraišką. O blogiausia, kad 
matė, kaip pati visa tai įsivaizduoja, — ultramoderni būtybė, paslėpta 
nepralaidžioje patalpoje, kad gyvenimas neužlietų. O, kad kas nors 


įsiveržtų iš tos negyvos šaltumos, iš tos Londono dykvietės, kurios 
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žiedus ji skynė! Ugnies atšvaitai — švelnūs, virpčiojantys — išplėšdavo 
iš tamsos čia vieną, čia kitą kiniškos svetainės kertelę, panašiai kaip 
teatre, kai slaptingų viliojančių scenų metu, tamburinu! aidint, lauki 
atomazgos. Flerė ištiesė ranką ir paėmė cigaretę. Iš šalies matė, kaip 
užsidega ją, kaip išpučia dūmus — matė sulenktus pirštus, pravertas 
lūpas, apvalias baltas rankas. Taip, ji labai efektinga! O gal tai ir svar- 
biausia? Būti efektingai ir apsupti save efektingomis dekoracijomis; 
būti dailiai tokiame nedailiame pasaulyje! „Varioke“ ji skaitė eilėraštį 
apie kambarį, šviečiamą ugnies blyksnių, apie užgaidžią Kolombi- 
ną priešais židinį ir Arlekiną — „kaip rožės šešėlį“ — besiilgintį už 
lango. Ir staiga, nežinia kodėl, Flerei suskaudo širdį. Taip smarkiai, 
taip baisiai suskaudo, kad nušliuožė ant grindų priešais židinį ir pri- 
sispaudė veidu prie Ting Tingo. Kiniškas šuniukas pakėlė galvą, ir 
juodos jo akys blykstelėjo židinio šviesoje. 

Jis lyžtelėjo Flerės skruostą ir nusuko noselę. Fe! Pudra! Tačiau 
Flerė gulėjo kaip negyva. Ir vėl iš šalies matė save gulinčią — matė 
klubo išlinkį, rusvai žvilgančius trumpus plaukus, girdėjo širdies 
plakimą. Atsistoti! Išeiti! Ką nors daryti! Bet ką — ką verta daryti? 
Kas galėtų būti bent kiek prasminga? Tada įsivaizdavo, jog kažką 
daro — tiesiog neįtikėtinus dalykus: štai slaugo sergančias moteris, 
prižiūri paliegusius vaikus, sako kalbas parlamente, šoka su Žirgu 
per kliūtis, ravi ropes susegamomis prie kelių kelnėmis — labai efek- 
tinga! Ji gulėjo nejudėdama, apraizgyta vaizduotės voratinklio. Ir 
kol regėjo save iš šalies, žinojo, kad nieko nedarys, — kadangi nebu- 
vo nieko, ką iš tiesų būtų vertėję daryti! Taip tyliai gulint, jai atrodė, 
kad nematyti savęs iš šalies — visų blogiausia pasaulyje. Ir jautė, kad 
pripažindama tai, įkalina save amžiams. 

Ting Tingas pasuko snukutį lango link ir suurzgė. „Mes namie, 
mums jauku, mes mąstome apie praeitį, — tartum sakė jis. — Nieko 
svetimo mums nereikia. Teikitės pasišalinti, kad ir kas jūs būtumėt!“ 
Ir vėl suurzgė — tykiai, pratisai. 


— Ting Tingai, kas yra? 
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Ting Tingas atsitūpė ant užpakalinių kojyčių, atsukęs snukutį į 
langą. 

— Nori pasivaikščioti? 

— Ne, — suurzgė jis. 

Flerė paėmė jį ant rankų. 

— Na ką tu, kvailuti! — ir nuėjo prie lango. 

Užuolaidos buvo glaudžiai sutrauktos; prašmatnios, kiniškos, 
šilku pamuštos užuolaidos neleido nakties į vidų. Flerė viena ranka 
kiek praskleidė jas ir šastelėjo atbula. Už lango buvo veidas: kakta 
prispausta prie stiklo, akys užmerktos — tarytum seniai jau čia esąs. 
Tamsoje bruožų nesimatė, tik mirtinas blyškumas. Flerė pajuto, kaip 
įsitempė šuns kūnelis, pajuto, kaip visas nuščiuvo. Jos širdis daužyte 
daužėsi. Buvo kraupu — veidas be kūno. 

Staiga kakta atsitraukė, akys atsimerkė. Ji atpažino — Vilfrido vei- 
das. Ar jis matė ją — matė, kaip stovi prie lango ir žvelgia iš tamsaus 
kambario? Visa virpėdama Flerė paleido užuolaidą. Pamoti jam? 
Įsileisti? Išeiti pačiai? Mostelti, kad nueitų? Širdis dunksėjo kaip pa- 
šėlusi. Kažin, kiek jis stovi tenai prie lango — tarytum vaiduoklis? 
Ko iš jos nori? Ting Tingas šleptelėjo ant grindų, ji prisispaudė ran- 
kas prie kaktos, bandydama sutelkti iškrikusias mintis. Tada ūmai 
žengė prie lango ir atbloškė užuolaidas. Jokio veido! Nieko! jo nebė- 
ra! Tamsi vėjo traukiama aikštė — ir nė gyvos dvasios! Ar tikrai buvo 
tas veidas — ar tik jai pasivaideno? Tačiau Ting Tingas! Šunims juk 
nesivaidena. Ting Tingas grįžo prie židinio ir vėl tenai įsitaisė. 

„Juk aš nekalta, — skaudžios nevilties apimta mąstė Flerė. — Visai 
nekalta! Tikrai, nenorėjau, kad jis mane pamiltų! Aš tik troškau, kad 
jis... kad jis...“ Ir vėl ji susmuko prieš židinį. „O, Tingai, pagailėki 
manęs!“ Tačiau kiniškas šuniukas, įžeistas jos nerūpestingumo, ty- 


lėjo... 
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XI skyrius 


ATSISMAUKĘS SKRYBELĘ 


Nepasireiškęs kaip seklys pašnekesyje su jaunuoju Baterfildu, Maiklas 
kiek pastovėjo dvejodamas hole. Vis dėlto į savo kambarį negrįžo, o 
tyliai išėjo į gatvę. Pražingsniavo pro parlamento rūmus į Vaitho- 
lo gatvę. Trafalgaro aikštėje prisiminė turįs tėvą. Bartas galėjo būti 
„Šaipūnuose“, „Kavinėje“, „„Aeroplane““. „Štai šalia ko galėčiau atsi- 
pūsti“, - pamanė Maiklas ir nuėjo į patį madingiausią iš trijų klubų. 

— Taip, seras Lorensas Montas poilsio kambaryje, pone. 

Bartas sėdėjo sukeitęs kojas, pirštų galeliais laikydamas cigarą, 
laukdamas kokio nors pašnekovo. 

— O, Maiklas! Kaip manai, kodėl čia lankausi? 

— Laukiat pasaulio pabaigos, pone. 

Seras Lorensas sukikeno. 

— Nebloga mintis, — tarė jis. — Kai grius dangus ir duš civili- 
zacija, čia tikriausiai bus pati geriausia stebėjimo vieta. Juk troški- 
mas pamatyti, kuo viskas baigsis, ko gero, Maiklai, pati galingiausia 
žmogiška aistra. Aš tikrai nenorėčiau išlėkti į orą, ypač po pietų, bet 
dar labiau nenorėčiau pražiopsoti įdomaus reginio. Oro antskrydžiai 
juk iš tiesų buvo neblogas pasismaginimas? 

Maiklas atsiduso. 

— Taip, — pasakė jis. — Karas išmokė mus galvoti apie pasaulio 
pabaigą. Paskui karui atėjo galas, o toji pasaulio pabaiga taip ir kybo 
virš mūsų. Dabar jau nebenurimsime, kol sulauksime jos. Ar galiu 
paimti jūsų cigarą, pone? 
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— Aišku! Aš ir vėl skaitinėjau Freizerį““. Nuostabu, kokie tolimi 
mums ėmė atrodyti prietarai, kada supratome aukščiausiąją tiesą: 
žmogus niekada neateis į protą. 

Maiklas liovėsi degęs cigarą. 

— Jūs tuo neabejojate, pone? 

— O kaip galima abejoti? Kas galėtų netikėti, kad, šitaip ištobuli- 
nęs techniką ir būdamas toks užsispyręs, žmogus nesunaikins savęs? 
Visi dabarties faktai siūlo tik tokią išvadą. „Per ardya ad astra“? — 
Nuo smūgių pažirs žvaigždės. 

— Bet, pone, taip buvo visada, o mes dar gyvi. 

— Sakoma, kad gyvi, bet aš tuo labai abejoju. Aš, Maiklai, labiau 
linkęs manyti, kad mes mirę. Man atrodo, kad gyvename tik praei- 
timi. Nemanau - iš tiesų nemanau, kad kas nors galėtų tvirtinti, esą 
mes tikim ateitimi. Apie geresnę ateitį šnekam daug, bet kad tikė- 
tume... Žinoma, galima neigti tokią prielaidą, tačiau išvada peršasi 
nesąmoningai. Sprendžiant iš to, kaip sujaukėme viską per dešimt 
paskutiniųjų metų, mes juste juntam, kad per ateinančius trisdešimt 
sujauksime dar labiau. Žinoma, žmogus gali ginčytis, ar turi asilas 
ketvirtą koją, tačiau, pasibaigus ginčui, asilas kaip stovėjo, taip ir 
stovės ant keturių. 

Staiga Maiklas atsiduso ir tarė: 

— Jūs blogas, begėdis Bartas. 

Seras Lorensas nusišypsojo. 

— Mielai pripažinčiau, kad žmonės tiki žmonija, ir panašiai, 
tačiau pats žinai, kad taip nėra, — žmonės tiki naujovėmis ir tuo, 
ką nori gauti. Išskyrus retas išimtis, visa žmonija — dar beždžionės, 
ypač toji moksliškoji atmaina, o jei į beždžionių letenas patenka 


parakas ir degtukas, jos susisprogdins vien tam, kad pažiūrėtų, 


“ Jamesas George'as Frazeris (1854—1941) - antropologas, pirmykščių kultūrų ir folkloro 
žinovas. 

“ Per sunkų darbą į žvaigždes (//.). Senojo Monto interpretacijoje glūdi dviprasmybė: see stars 
reiškia ne tik „pasiekti aukštumų“, bet ir po smūgio jausti, kad žiežirbos iš akių pažyra. 
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kaip viskas atrodys. Beždžionėms pavojus negresia tik tada, kai 
joms atimama galimybė atsidurti pavojuje. 

— Kaip linksma! — ištarė Maiklas. 

— Ne linksmiau, mielas berniuk, negu visa kita. Neseniai mąs- 
čiau: yra mūsų klube narys, sumanęs tokį efektingą triuką, prieš kurį 
blanksta visi, parodyti karo metu, — tai didžiai vertinamas tipas. 
Vyriausybė jau atkreipė į jį dėmesį. Jis padės kitiems didžiai ver- 
tinamiems tipams Prancūzijoje, Vokietijoje, Amerikoje ir Rusijoje 
kurti istoriją. Ir jie kartu sukurs kažką tokio, prieš ką viskas blankte 
nublanks. Tiesa, Maiklai, ar žinai naująjį Ho70 sapiens“? šūkį — „At- 
sismaukęs skrybėlę!“? 

— Na, gerai, — tarė Maiklas, — ir ką jūs ketinate daryti? 

Sero Lorenso antakiai kone pradingo plaukuose. 

— Daryti, mano brangusis? O ką gi man daryti? Manai, aš galiu 
nuėjęs paimti už apykaklės tą tipą ir visą mūsų vyriausybę bei kitus 
didžiai vertinamus Žmogėnus su jų vyriausybėmis ir gerai papurty- 
ti? Aišku, kad ne. Viskas, ką aš galiu daryti — rūkyti cigarą ir kartoti 
Kalėdų giesmės žodžius: „Tepadeda jums Dievas, mielieji ponai ir 
nieks neliūdina širdies!“ Tiesiais arba kreivais keliais jie, Maiklai, 
pasieks, ko nori. Bet jei niekas nepaskubins įprastos įvykių eigos, aš 
dar spėsiu numirti savo mirtimi. 

— O aš nespėsiu, — pasakė Maiklas. 

— Taip, brangusis, bet pamanyk, kokie bus sprogimai, kokie vaiz- 
dai, o jau kvapai! Šimts perkūnų, tau išties yra dėl ko gyventi. Kartais 
taip gailiuosi, kad aš ne tavo bendraamžis. O kartais, —- seras Lorensas 
vėl užsidegė cigarą, — džiaugiuosi. Kartais pamanau, kad gana man 
visų tų triukų ir kad visa, kas dar liko, - numirti kaip džentelmenui. 

— Primena, tėti, Jeremijo raudas. 

— Ką gi, — ištarė seras Lorensas, sukiodamas pirštais trumpus 


žilstelėjusius ūsus, — puoselėkim viltį, kad aš suklydau. Bet juk at- 


*“ Protingasis žmogus (4+.). 
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kakliai siekiame to, kad, paspaudus du tris mygtukus, būtų galima 
sunaikinti milijonus. O kuo remdamiesi, Maiklai, galėtume tvirtin- 
ti, kad ilgainiui tapsime tokie geručiai ir nepanaudosime naujų nai- 
kinimo žaislelių? 

— „Kai mažai žinai — manyk “Zerya žacogniža““!. 

— Gerai skamba. Iš kur šitie žodžiai? 

— Iš Kristupo Kolumbo gyvenimo aprašymo. 

— A, senukas K. K.! Kartais mane širdina tas velnioniškas jo 
smalsumas. Viduramžiais buvo daug jaukiau gyventi. Dar kažin ar 
buvo verta atrasti tuos jankius. 

— Nieko, — pasakė Maiklas, — 24 manau, kaip nors išlaviruosim. 
Tiesa, o kaip Eldersono istorija? Ką tik mačiau jūsiškį kontoros tar- 
nautoją —- nemanau, kad būtų tokią istoriją iš piršto išlaužęs. 

— A! Tu apie tai! Bet Žinai, jeigu jau Eldersonas galėtų šitokį 
dalyką iškrėsti, tada viskas pasaulyje įmanoma. Nesąmonių nesąmo- 
nė! Jis puikiai žaisdavo kriketą, varinėdavo kamuolį geriau už kitus. 
Mudu abu esam įmušę penkiasdešimt keturis taškus Itono koman- 
dai. Tau tikriausiai viską papasakojo „Senasis Forsaitas“'? 

— Taip, jis norėjo, kad priimčiau tarnybon tą vyruką. 

— Baterfildą. Pasiteirauk, ar jam ne giminė senasis sodininkas 
Baterfildas. Tada būtų šiek tiek aiškiau. Ar tavęs nevargina „Senasis 
Forsaitas“? 

Kaip visada stodamas Flerės pusėn, Maiklas nuslėpė savo jaus- 
mus. 

— Ne, mudu puikiai sutariam. 

— Turiu pripažinti — jis labai teisingas žmogus. 

— Taip, — pritarė Maiklas, — kaip reta. 

— Bet uždarokas. 

— Taip, - pritarė Maiklas. 

Ir abu nutilo, sakytum už šios išvados būtų slypėjusi „„žerra ž20- 
Zita“. 


“ Nežinoma žemė (//.) - neištirtas, nesuprantamas dalykas. 
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Netrukus Maiklas atsistojo. 

— Jau po dešimtos, metas namo. 

Grįžtant tomis pačiomis gatvėmis, visos Maiklo mintys suko- 
si tik apie Vilfridą. Nežinia, ką jis būtų atidavęs, kad tik išgirstų 
sakant: „Gerai, drauguži, viskas praėjo, aš save įveikiau!“ — ir galė- 
tų tvirtai paspausti jam ranką. Ir kodėl apninka žmogų ta nelaboji 
liga — meilė? Kodėl beveik prarandi per ją protą? Sakoma, kad meilė 
ir yra apsauginė gamtos priemonė nuo Barto „žerra incognita“ arba 
„didžiai vertinamų tipų“. Reikmė, kuriai negali atsispirti, - kad ne- 
išnyktų žmonija. Kokia baisi proza, jei tai tiesa! Juk jam, pavyzdžiui, 
nerūpi, ar turės Flerė vaikų, ar ne. Kaip keistai Gamta — toji sukta 
lapė — užmaskavo savo ketinimus! Bet, regis, ir ji persistengė. Jei 
Bartas teisus, vaikai taps nebemadingi. Veikiai taip ir bus: kas pa- 
norės turėti vaikų vien tam, kad pamatytų juos susprogdintus, ap- 
nuodytus arba mirštančius badu? Žinoma, keli fanatikai tęs giminę, 
tačiau visi kiti palikuonių atsisakys. Atsismaukęs skrybėlę! Nejučia 
Maiklas pasitaisė savąją, kulniuodamas pro Didįjį Beną. Jis jau buvo 
beveik Parlamento aikštės viduryje, tik staiga priešpriešiais einantis 
žmogus staigiai pasuko į kairę ir nuskubėjo Viktorijos bokšto link. 
Aukštas, stangrios eigasties. Vilfridas! Maiklas sustojo kaip įbestas. 
O eina — iš Sauto aikštės! Jis staiga pasileido iš paskos. Bėgte nebėgo, 
bet ėjo kiek įkerta. Kraujas tvinksėjo smilkiniuose, sutrikęs buvo 
neapsakomai. Tikriausiai Vilfridas jį pamatė — juk nebūtų taip nėręs 
į šalį ir nelėktų dabar kaip velnias. Siaubas, siaubas! Pavyti jo nega- 
lėjo — Vilfridas dumte dūmė — Maiklui tiesiog būtų reikėję bėgti. Ir 
staiga jį apėmė savotiškas įsiūtis. Geriausias draugas — žmona! Ne, 
jau gana! Išdidumas turi sulaikyti žmogų nuo tokios kovos. Tegul 
sau daro, ką nori! Maiklas sustojo, sekdamas akimis greitai tolstan- 
čią figūrą, tada lėtai, nuleista galva, vėl atsmaukta skrybėle, pasuko 
namo. Žingsniavo ramut ramutėlis, jausdamas, kad viskas baigta. 
Neverta dėmesio smulkmena! Nereikia nervintis — jau keliai atkirsti! 


Kol priėjo savo aikštę, daugiausia galvojo apie namų aukštumą ir 
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žmonių mažumą. Tokie vabalėliai, o kokius statinius susirentė ir ap- 
sišvietė juos taip, kad tviska lyg didžiulė piramidė, spindesiu net nu- 
stelbdama dangaus spalvą! O kokia neįsivaizduojama tų vabaliukų 
veiklos apimtis! Juokinga manyti, kad vieno vabaliuko meilė kitam 
ką nors reikštų! Maiklas atsirakino duris, nusiėmė atsismauktą skry- 
bėlę ir įėjo į svetainę. Tamsu — nieko nėra? Ne. Flerė ir Ting Tingas 
guli ant kilimo prie židinio! Maiklas atsisėdo ant sofos ir staiga pa- 
juto, kad jį krečia drebulys ir pila prakaitas, tarytum surūkius per 
stiprų cigarą. Flerė atsisėdo, turkiškai sukeitusi kojas, ir įbedė į jį 
akis. Maiklas bandė sutramdyti virpulį. Kodėl ji neprabyla? Kodėl 
sėdi čionai, tamsoje? „Ji žino, — pamanė jis, - mudu abu žinome, kad 
tai galas. O Dieve, padėk bent pasitraukti garbingai!“ Jis paėmė pa- 
galvėlę, užsikišo už nugaros, atsilošė ir užsikėlė koją ant kojos. Tada 
pats nustebo, išgirdęs savo balsą, 

— Ar galiu, Flere, tave šio to paklausti? Tik atsakyk man visiškai 
nuoširdžiai. 

— Gerai. 

— Tai štai. Aš žinau, kad tekėdama manęs nemylėjai. Nemanau, 
kad myli dabar. Ar nori, kad aš išnykčiau? 

Atrodė, kad praėjo labai daug laiko. 

— Ne. 

— Ar sakai tiesą? 

— Taip. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad nenoriu. 

Maiklas atsistojo. 

— O darį vieną klausimą atsakysi? 

— Taip. 

— Ar buvo čia šįvakar Vilfridas? 

— Taip — ne. Tai yra... 

Maiklas sugniaužė rankas. Pamatė, kad Flerė įsmeigė žvilgsnį į 


jas, ir sustingo. 


— Flere, nereikia! 

— Ne. Jis buvo prie lango, štai ten. Aš mačiau jo veidą — ir viskas. 
O jo veidas... Maiklai, pasigailėk šiandien manęs! 

Pasigailėk! Pasigailėk! Maiklo širdis suspurdo, išgirdus šį neį- 
prastą Žodį. 

— Na ką tu, — vos ištarė jis. — Tu tik pasakyk man, ko nori. 

Ir Flerė net nekrusteldama tarė: 

— Noriu, kad mane paguostum. 

O! Kaip tiksliai ji žino, ką pasakyti ir kaip! Ir Maiklas parklupęs 
ėmė ją guosti. 
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XII skyrius 


Į RYTUS 


Jis neišklūpojo net dviejų minučių, o abu jau pajuto kažką nauja. Jis 
stengėsi guosti Flerę, bet juto didėjantį nerimą. Tikėjo ja visa širdi- 
mi, kaip jau daug mėnesių nebuvo tikėjęs. Tačiau ką veikia Vilfridas? 
Kur jis klajoja? Veidas prie lango — bežadis veidas, nebandąs prisiar- 
tint prie jos! Maiklui mauste maudė širdį — tą pačią širdį, kurios bu- 
vimo nenorėjo pripažinti. Paleidęs Flerę iš glėbio, Maiklas atsistojo. 

— Gal nori, kad užeičiau pas jį? Jei viskas baigta... gal jis... gal aš... 

Flerė taip pat atsistojo. Dabar ji buvo visiškai rami. 

— Gerai, o aš eisiu gulti. 

Nešdamasi Ting Tingą, ji nuėjo prie durų; veidas tarp kašto- 
ninio šuns kailelio ir jos kaštoninių plaukų buvo labai išblyškęs ir 
sustingęs. 

— Tiesa, — ištarė ji, — man jau antras mėnuo nebėra... manau, 
Maiklai, kad tikriausiai... 

Maiklui beveik pristigo oro. Susijaudinimo banga pakilo, užpylė, 
įsuko, paliko neįstengiantį žodžio išspausti. 

— Nuo tos nakties, kai tu atsinešei balioną. — Ir pridūrė: — Ti- 
kiuosi, tu neprieštarauji. 

— Prieštarauju? O Dieve! Kad aš prieštaraučiau!.. 

— Tada gerai. Aš taip pat. Labos nakties. 

Flerė išėjo. Kažkaip be ryšio Maiklas prisiminė: „Pradžioje buvo 
Žodis. Tas Žodis buvo pas Dievą, ir Žodis buvo Dievas““* O jis sto- 


“* Naujasis Testamentas, Evangelija pagal Joną (1,1.). 
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vėjo, negalėdamas pajudėti, nesuvokiamo tikrumo jausmo vis giliau 
smelkiamas. Bus vaikas! Sakytum jo laivas, gyvenimo bangų mėty- 
tas ir nešiotas, staiga įplaukė į tykų uostą ir išmetė inkarą. Maiklas 
priėjo prie lango ir atitraukė užuolaidas. Vienų žvaigždžių naktis! 
Pasakiškas pasaulis! Kaip nuostabu — kaip nuostabu! Bet — Vilfridas! 
Maiklas prispaudė veidą prie stiklo. O juk lygiai taip anapus buvo 
prisispaudęs Vilfrido veidas. Jei tik užmerktų akis, aiškiai jį išvystų. 
Ne, taip nedora! Žmogus ne šuo! Žmogus už borto! SOS! Maiklas 
nuėjo į holą ir išsiėmė iš marmurinės skrynios šilčiausią paltą. Tada 
susistabdė pirmą pasitaikiusį taksi. 

— Korko gatvė! Greičiau! 

Lygiai kaip ieškoti adatos šieno kupetoje! Didysis Benas rodo ke- 
tvirtį dvyliktos. Begalinis palengvėjimas, apėmęs automobilio krato- 
mą Maiklą, pasirodė jam pačiam nepaprastai beširdiškas. Jis išgelbė- 
tas! Taip, :i9e/bė/as —- dabar jis jaučia tikrumą, sakytum pamatęs Flerę 
„stambiu planu“, labai ryškiai apšviestą, be galo tikrą, nubloškusią 
grakščių vinklybių skraistę. Šeima! Giminės pratęsimas! Jis neįstengė 
pririšti jos prie savęs, kadangi nebuvo tapęs jos dalimi! Tačiau vaikas, 
jos vaikas, tai sugebės! O gal ir jis, Maiklas, pagaliau pasidarys jai ar- 
timesnis? Ir kodėl jis taip beprotiškai ją myli — taip negalima! Abu jie 
su Vilfridu tikri asilai — visa tai be galo nešiuolaikiška ir kvaila. 

— Atvažiavome, pone, — koks numeris? 

— Puiku! Tada atsipūskit ir palaukit manęs! Prašom cigaretę. 

Ir perdžiūvusiomis lūpomis suspaudęs cigaretę, Maiklas nuėjo 
prie durų. 

Vilfrido bute šviesu! Maiklas paspaudė skambutį. Durys atsida- 
rė, kyštelėjo galvą Vilfrido tarnas. 

— Ko pageidaujate, pone? 

— Ar ponas Dezertas namie? 

— Ne, pone. Ponas Dezertas ką tik leidosi kelionėn — išvyko į 
Rytus. Garlaivis išplaukia ryt rytą. 

— Šit kaip, — bejėgiškai ištarė Maiklas. — Iš kur išplaukia? 
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— Iš Plimuto, pone. O traukinys išvažiuoja iš Pedingtono stoties 
vidurnaktį. Gal dar sugausite jį? 

— Kaip viskas staigiai, — tarė Maiklas, — net... 

— Tikrai, pone. Ponas Dezertas — staigus ponas. 

— Gerai, dėkui. Pabandysiu dar jį sugauti. 

Paliepęs vairuotojui: „Pedingtonas —- dumkit visu greičiu!“, Mai- 
klas pamanė: „Staigus ponas!“ Kaip puikiai pasakyta! Jis prisimi- 
nė tą staigų pašnekesį prie Lajonelio Čarvelo biusto. Staigi buvo jų 
draugystė, staigiai ji nutrūko, staigumo kupini buvo net Vilfrido 
eilėraščiai — staigių išgyvenimų vaisiai! Žvelgiant čia pro vieną, čia 
pro kitą kretančio ir šokinėjančio taksi langą, Maiklui atrodė, kad 
jis šoka Šventojo Vito šokį. O gal jis kvailys? Gal viską mesti? Juk 
gailestis — kvailystė! Bet ne! Vilfridas atplėšia dalelę jo širdies, ir 
Maiklas troško, kad draugas tai žinotų. Bruko gatvė, Park Leino ga- 
tvė! Tuštėjančios gatvės, šalta naktis, belapių platanų siluetai, žibintų 
šviesos įbrėžti melsvoje tamsumoje. Ir Maiklas pamanė: „Klajojam! 
O kur pabaiga — kur tikslas? Atlikti, kas tau skirta, ir negalvoti! Bet 
kas gi man skirta? Kas skirta Vilfridui? Kas dabar jo laukia?“ 

Automobilis nutrinksėjo nuokalnėn ir sustojo prie stoties tento. 
Be dešimt dvylika, ir ilgas sunkus traukinio sąstatas prie pirmos 
platformos! 

„Ką daryti? — karštligiškai svarstė Maiklas. - Kaip viskas velniš- 
kai painu! Negi man eiti per visus vagonus? Negaliu, drauguži, tavęs 
šitaip išleisti... — tfu, kas per nesąmonės!“ 

Jūreiviai. Girti — ar bent jau gerokai išmetę. Dar aštuonios minu- 
tės! Maiklas ėmė lėtai žingsniuoti palei traukinį. Vos keturis langus 
praėjęs, pamatė tą, kurio ieškojo. Dezertas sėdėjo nugara į garvežį 
tuščio pirmos klasės vagono kampe prie pat lango. Burnoje neuž- 
degta cigaretė, kailinė apykaklė beveik slepia akis, įbestas į nepra- 
skleistą laikraštį ant kelių. Sustingęs kaip statula, Maiklas stovėjo 
ir žiūrėjo į Vilfridą. Širdis daužėsi kaip pašėlusi. Tada brykštelėjo 
degtuką, žengė į priekį ir tarė: 
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— Gal prisidegsi, drauguži? 

Dezertas pažvelgė į jį. 

— Dėkui, — ištarė jis ir paėmė degtuką. 

Liepsnelė apšvietė veidą, tamsų, liesą, sunykusį; ir akis, tamsias, 
įdubusias, pailsusias. Maiklas prigludo prie lango. Abu tylėjo. 

— Jei važiuojate, prašom, pone, į vagoną. 

— Ne, aš nevažiuoju, — atsakė Maiklas. 

Ir viduje jam kažkas apsivertė. 

— O tu kur? — staiga paklausė jis. 

— Kur velnias neša! 

— Vilfridai, kad žinotum, kaip man gaila! 

Dezertas šyptelėjo. 

— Baik! 

— Na gerai! Duokš ranką. 

Dezertas padavė ranką. 

Maiklas ją stipriai paspaudė. 

Sušvilpė garvežys. 

Dezertas staiga atsistojo ir pasigręžė prie regzties bagažui. Iš la- 
gamino ištraukė paketą. 

— Štai, — tarė jis, — imk tą nelemtą rankraštį. Jei nori, atspaus- 
dink. 

Kažkoks gumulas įstrigo Maiklui gerklėje. 

— Dėkui, bičiuli! Tai šaunu! Lik sveikas! 

Dezerto veidas sušvito keistu grožiu. 

— Na, kol kas! — ištarė jis. | 

Traukinys pajudėjo. Maiklas pasitraukė nuo lango; jis stovėjo 
nekrusteldamas ir lydėjo akimis vis tolstančią ir tolstančią neju- 
drią figūrą. Pro šalį slinko vagonai, pilni persisvėrusių per langus 
jūreivių, triukšmaujančių, dainuojančių, mojuojančių nosinėmis, 
buteliais. Štai ir tarnybinis vagonas — užpakalinės šviesos — akis 
aptraukia migla — raudonas atšvaitas — į Rytus — tolyn — tolyn — 


nyksta — išnyko! 


Bet nejaugi tai viskas — nejaugi? Maiklas įsikišo rankraštį į palto 
kišenę. O dabar atgal, pas Flerę! Štai kaip tas pasaulis sutvarkytas: 
vienam džiaugsmas — kitam ašaros. Maiklas persibraukė ranka akis. 


Prakeikimas, jos pilnos aša... —- kas per kliedalas! 


Trečia dalis 
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I skyrius 


NEDARBO DIENA 


Pirmadienis po Sekminių buvo tarnautojų nedarbo diena, todėl bū- 
riai žmonių patraukė į Hempsted Hito parką, ir pasivaikščioti išsi- 
ruošusių minioje buvo porelė, ketinanti iš ryto užsidirbti pinigų, o 
po pietų prašvilpti juos. 

Tonis Biketas, pasiėmęs balionus ir žmoną, ankstų rytą sėdo į 
Hempstedo požeminį traukinį. 

— Žinok, — pasakė jis, — lygiai dvyliktą jau būsiu išpardavęs tas 
velnio pusles, ir tada palėbausim. 

Tvirtai įsitvėrusi jam už parankės, Viktorina palietė per suknelę 
nedidelį iškilumą šiek tiek aukščiau dešiniojo kelio. Ten buvo pen- 
kiasdešimt keturi svarai, įsiūti į užlenktą kojinę. Dabar ji jau nebe- 
sigraužė dėl tų balionų. Jų dėka jie laikinai vertėsi, kol ji užsidirbs 
tuos kelis trūkstamus svarus bilietams. Tonis vis dar vylėsi, kad jį 
išgelbės stebuklingieji balionai: toks jau tasai „nosies nenukabinan- 
tis Tonis“, nors uždarbio vos pakanka, kad nemirtų badu. Ir Vikto- 
rina šyptelėjo. Turėdama savo paslaptį, ji galėjo nekreipti dėmesio 
į jo gėdingą stirksojimą šalia nutekamojo griovio. Ir pasakėlę jau 
buvo sukūrusi. Iš vakarinių laikraščių, iš pašnekesių omnibusuose 
su žmonėmis, karštai besidominčiais tautos laisvalaikio pramoga, 
Viktorina buvo prisirankiojusi nemažai žinių apie žirgų lenktynes. 
Net pasišnekėdavo apie jas su Toniu, — o šis, kaip bet kuris gatvės 
prekeivis, žinojo apie jas viską. Ji jau surepetavo ilgiausią pasakojimą 


apie du tariamus laimėjimus: už tariamą palaidinukių siuvimą gautą 
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sovereną ji pastačiusi už žirgą, laimėjusį du tūkstančius ginėjų, o lai- 
mikį — už jubiliejinių žirgų lenktynių nugalėtoją, padėjusį susižerti 
taip pat neblogą sumelę. Pridėjus laimikį už trečiąjį, kol kas dar ne- 
pasirinktą prizininką, susidarys iš viso šešiasdešimt svarų, kuriuos 
ji jau buvo beveik baigusi susirinkti, pozuodama „be nieko“. Tuos 
pinigus ji po savaitėlės kitos paklos prieš Tonį ir lyg žirnius išpils 
atmintinai išmoktą istoriją, kaip šauniai jai pasisekę ir kaip ji slėpusi 
viską nuo jo, kol sukaupusi reikiamą sumą. Tada prisispaus kakta 
prie jo akių, jeigu žvilgsnis bus per daug atidus, ir tol bučiuos į lūpas, 
kol jam visiškai apsisuks galva. O rytą nubudę jie nusipirks bilietus 
į garlaivį. Toks tad buvo Viktorinos sumanymas, o penki dešimties 
svarų banknotai ir keturi vieno svaro jau buvo įsiūti į kojinę, priseg- 
tą prie rausvo šilkinio korseto. 

„Besiilsinti driadė“ jau seniai buvo baigta ir eksponuojama Du- 
metrijaus galerijoje kartu su kitais Obrio Gryno kūriniais. Viktori- 
na susimokėjo šilingą, kad pamatytų paveikslą, ir valandėlę stovėjo, 
slapčia žiūrėdama į baltą kūną, tviskėte tviskantį žolėje tarp margų 
gėlių, ir į veidą, tarytum sakantį: „Aš žinau paslaptį!“ 

— Tasai Obris Grynas — genijus. Pašėlusiai puikus veidas! 

Išsigandusi, slėpdama veidą, Viktorina smuko į gatvę. 

Nuo tos dienos, kai sustojo virpėdama prie Obrio Gryno stu- 
dijos durų, Viktorina daug pozavo. Pats Obris tapė ją dar tris kar- 
tus — visada draugiškas, visada mandagus, tikras džentelmenas! Be 
to, rekomendavo ją savo draugams. Vieni tapė ją apsirengusią, kiti 
pusnuogę, treti visai „be nieko“, ir tai jau nebejaudino Viktorinos, 
kadangi pinigų pluoštelis kojinėje pūtėsi, o Tonis apie tai net sa- 
pnuoti nesapnavo. Žinoma, ne visi buvo „draugiški“, kai kurie ban- 
dė meilintis, tačiau ji iš karto užkirto tam kelią. Žinoma, tokiu būdu 
pinigų būtų daug greičiau užsidirbusi, bet juk — Tonis! Na dar dvi 
savaitėlės, ir galės ramiausiai į viską numoti ranka. Ne kartą, eida- 
ma namo, Viktorina sustodavo prie veidrodinės vitrinos su vaisiais, 


varpomis, mėlynomis peteliškėmis... 
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Perpildytame vagone jiedu sėdėjo greta, ir Biketas, pasidėjęs pre- 
kydėžę ant kelių, svarstė, kur jam geriausia atsistoti. 

— Nusižiūrėsiu vietelę kur nors arčiau tvenkinio, — tarė jis pa- 
galiau. — Ten žmonės turės daugiau pinigų, nes nebus išmėtę ka- 
ruselėms arba kokoso riešutams. O tu galėsi pasėdėt ant suolelio 
prie tvenkinio, lyg paplūdimyje. Geriau pabūt atskirai, kol aš viską 
parduosiu. 

Viktorina spustelėjo jam ranką. 

Kalvos viršūne ir kiek tolėliau per pievą iš visų pusių plūdo 
linksma šventinė minia, nešdamasi popierinius maišelius su užkan- 
džiais. Tvenkinio pakraščiais taškėsi ir čirpavo vaikai pilkšvai balto- 
mis silpnomis kojelėmis, iš laimės net nesišypsantys. Senyvos poros, 
pailsusios nuo neįprasto kopimo, pūkštavo atkišusios pilvus, persi- 
mainiusiais iš įtampos veidais. Jaunimo pasitaikydavo rečiau, jie jau 
buvo pasklidę po parką, ieškodami svaigesnių pramogų. Ant suolų, 
ant storos žalios drobės arba dažytų medinių kėdžių sėdėjo šimtai 
žmonių, žiūrėdami žemyn, tarytum jiems prie kojų būtų bangavusi 
jūra. Nuolatos prarisnodavo, smarkiai niukinami iš užpakalio, trys 
asiliukai, vežiojantys norinčiuosius aplink tvenkinį. Šūkavo prekių 
išnešiotojai. Storos tamsaus gymio moterys būrė ateitį. Policininkai 
atvirai sekė jas. Kažkoks be perstojo kalbantis žmogus apeidinėjo 
visus su skrybėle. 

Tonis Biketas nusiėmė nuo peties prekydėžę. Kimia meilikauja- 
ma prastuolio kalba jis ėmė be atvangos siūlyti spalvotus balionus. 
Ir prekyba ėjo kaip iš pypkės. Balionus stvarstyte stvarstė! Retkar- 
čiais jis pažvelgdavo tvenkinio link, kur ant žalios drobinės kėdės 
sėdėjo Viktorina, ne tokia kaip visi — tuo jis neabejojo! 

— Balionai, balionai, puikūs balionai! Šeši už šilingą! Jums, po- 
nia, didelį? Tik šeši pensai. Va kokie dideli! Pirkite, pirkite! Paimkit 
balioną berniukui! 

Ir nors nepasitaikė nė vieno „oldermeno“, tačiau daugybė žmo- 


nių buvo nusiteikę sumokėti kelis pensus už ryškų, linksmą žaislelį! 
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Be penkių minučių dvyliktą Biketas užvožė prekydėžės dang- 
tį — nebuvo likusios nė vienos prakeiktos pūslės! Kad taip šešios 
nedarbo dienos per savaitę — ir jis susikrautų krūvą pinigų! Pasiki- 
šęs prekydėžę po pažastimi, Biketas nužingsniavo aplink tvenkinį. 
Vaikiūkščiai šaunūs, bet - Dieve mano — kokie perkarę ir išblyškę! 
Jeigu jiedu su Vika turėtų mažylį... ne, tai visiškai neįmanoma... 
gal tik, kai išvažiuos tenai! Mažas įdegęs dručkis vaikosi mėlynas 
peteliškes ir visas spinduliuoja saule! Apsukęs tvenkinio kraštą, 
Biketas pamažėle nužingsniavo tarp kėdžių. Štai jinai sėdi atsilo- 
šusi kėdėje, sukeitusi kojas rudomis kojinėmis ir rudais bateliais 
su liežuvėliais — velniškai graži! — kažkokiame ypatingame savame 
pasaulyje! Gumulas užspaudė Biketui gerklę. Po galais! Nežinia ką 
dėl jos padarytų! 

— Nu, Vika, kokios mintys? 

— Mąsčiau apie Australiją. 

— A-al Dar teks palaukti. Bet nieko — viską švariai išpardaviau. 
Ką darom — paslankiojam po medžiais ar iš karto traukiam prie 
karuselių? 

— Prie karuselių! - atsakė Viktorina. 

„Viržių slėnis“ buvo pilnas entuziazmo ir ekstazės. Nenutrūks- 
tamu, lėtu, bežadžiu srautu sruvo žmonės, kviečiami palapinių, 
karuselių savininkų ir kokoso riešutų pardavėjų šūksnių. „Ritink — 
mesk — sviesk! — Taikyk į riešutą! — Vienas bandymas — vienas pen- 
sas! — Kas į karuseles? — Ledai — ledai! — Puikūs bananai!“ 

Po didžiuliu milžiniškos karuselės skėčiu trisdešimtyje pakabi- 
namų kėdžių sėdėjo merginos ir vyrukai. Jie sukosi muzikos tak- 
tu — ratu — iš pradžių pamažu — paskui greityn — vis greityn — kol 
įsitempia grandinė — o tada atsilošia, ištiesia kojas, — juokas ir kal- 
bos nutyla, sutrikę veidai surimtėja, rankos sugniaužia grandinę. 
Greityn — vis greityn — paskui lėtyn - lėtyn, — kol sustoja, ir mu- 
zika nutyla. 


— Pasakiška! — sušnabždėjo Viktorina. - Eime, Toni! 
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Jie įėjo į aptvarą, atsisėdo į kėdes. Viktorina nesąmoningai tvir- 
čiau suspaudė sukeistas kojas, stipriai įsitvėrė grandinės ir palinko 
sukimosi pusėn. Jos lūpos prasivėrė. 

— Toni, ojei!.. 

Greityn — greityn — visi nervai, visi raumenys atsiduoda lėkimui! 
O-o-o! Kas per jausmas — skristi šitaip virš viso pasaulio. Dar grei- 
čiau — dar! O tada lėtyn, lėtyn, ir jau vėl kojos liečia žemę. 

— Toni, čia tikras rojus! 

— Keistas jausmas, kai įsuka! 

— Aš norėčiau išlėkti iki pat stogo. Sukamės dar kartą! 

— Gerai. 

Pasisuko dar du kartus — pusės už balionus gautos sumos kaip 
nebūta! Na ir kas? Toniui patiko žiūrėti į Viktorinos veidą. Paskui 
šešis kartus taikė į kokoso riešutus, tačiau prametė pro šalį, paskui 
abiem po ledų porciją. Tada susitvėrę už rankų nuėjo žvalgydamiesi 
vietelės, kur galėtų užkąsti. Ir tos akimirkos Biketui — po imbierinio 
limonado ir sumuštinių — buvo pačios maloniausios. Jis rūkė ciga- 
retės galelį, pasidėjęs galvą Viktorinai ant kelių, ir žiūrėjo į mėlyną 
dangų — ilgai, ilgai. Viktorina sukruto pirmoji. 

— Eime, pasižiūrėsim, kaip šoka! 

Takelio juosiamoje žalioje pievelėje sukosi apie dvidešimt porų, 
griežė orkestras. 

Viktorina truktelėjo Tonį už rankovės. 

— Karp norėčiau pašokti! 

— Gerai, pabandom, — atsakė Biketas. — Tas vienakojis palaikys 
prekydėžę. 

Jie įžengė į ratą. 

— Toni, apkabink tvirčiau! 

Biketas padarė, ko buvo prašomas. Jis visada mielai išpildydavo 
jos norus, ir lėtai jų kojos ėmė žingsniuoti — vienon pusėn, paskui 
kiton. Kone nejudėdami iš vietos, jie sukosi muzikos taktu, pamiršę 


viską pasaulyje. 


2408 


— Toni, kaip puikiai tu šoki! 

— O /x- tikras stebuklas! - sušnabždėjo Tonis. 

Pertraukėlių metu, gaudydami kvapą, jie susirasdavo akimis vie- 
nakojį su dėže, paskui vėl sukosi, kol orkestras baigė groti. 

— Kaip kažin ką! — ištarė Viktorina. — Juk garlaiviuose irgi būna 
šokiai! 

Biketas tvirčiau apkabino ją per juosmenį. 

— Vis tiek pasieksiu savo, nors tektų banką apiplėšti. Vika, nieko 
nėra pasaulyje, ko aš dėl tavęs nepadaryčiau. 

Viktorina šyptelėjo: ji jau buvo padariusi. 

Įkaitusi, pailsusi, suprakaitavusi, linksmai nusiteikusi minia lėtai 
vaikščiojo po mūšio lauką, nusėtą popieriniais maišeliais, bananų 
žievėmis ir laikraščiais. 

— Išgerkim arbatos ir dar kiek pašokim, — pasiūlė Biketas, — tada 
pereisim į kitą pusę, į giraitę. 

Kitoje pusėje buvo pilna porelių. Lėtai leidosi saulė. Viktorina ir 
Tonis sėdėjo po medžiu ir žiūrėjo į slenkančią žemyn saulę. Padvel- 
kė švelnus vėjelis ir sušnarino beržo lapus. Žmonių balsai beveik 
nutyko. Sakytum visi suplūdo čia, ieškodami tylos, laukdami tamsos 
ir vienumos. Kartkartėm prasėlindavo seklys, nužiūrinėdamas po- 
reles. 

— Suktos lapės! — ištarė Biketas. — Kaip mielai užvažiuočiau jiems 
per marmūzę! 

Viktorina atsiduso ir dar labiau prigludo prie jo. 

Kažkas ėmė skambinti bandža, suskambo balsas. Tamsa tirštėjo, 
kažkur patekėjo mėnulis, mažučiai šešėliai nušliaužė žeme. 

Viktorina ir Tonis kalbėjo pašnabždomis. Atrodė, negalima 
prabilti garsiau, atrodė — giraitė užkerėta. Net pasišnabždėdavo 
jie tik prorečiais. Emė kristi rasa, tačiau jiedu nejuto jos. Sunėrę 
rankas, suglaudę skruostus, sėdėjo tylut tylutėliai. Biketas ūmai 
pagalvojo: štai tikroji poezija — pati tikroji! Tamsa, blyškūs sida- 


briški atšvaitai, girta daina nuo Spenjard Roudo — kelio, kertančio 
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parką — pusės, iš šiaurės grįžtančių susivėlinusių automobilių gau- 
dimas — ir netikėtas pelėdos ūktelėjimas. 

— Ojoi, pelėda! — suvirpusi sušnabždėjo Viktorina. — Tik pa- 
manyk! Kadaise girdėjau pelėdą Norbitone. Tikiuos, tai ne blogas 
ženklas! 

Biketas atsistojo ir pasirąžė. 

— Eime, — tarė jis. —- Smagi dienelė. Žiūrėk, neperšalk! 

Susitvėrę už rankų jiedu lėtai išėjo iš tamsaus beržyno ir pamažu 
nužingsniavo, gėrėdamiesi žibintais, gatvės dūzgesiu, žmonių minia 
stotyje, tarytum persisotinę vienatve. 

Paskui abu įsitaisė vagono kertelėje, ir Biketas tingiai ėmė sklaidyti 
kažkieno numestą laikraštį. O Viktorinos galvoje sukosi toks minčių 
spiečius, kad atrodė, jog ji apie nieką negalvoja. Karuselės, tamsusis 
beržynas, pinigai, įsiūti į kojinę. Keista, kad Tonis nepajunta jų šiugž- 
dant, — bet juk saugesnės vietos nėra! Į ką jis taip žiūri, akių neatplėš- 
damas? Ji pasilenkė ir perskaitė: „Besiilsinti driadė“ — stulbinantis 
Obrio Gryno paveikslas, eksponuojamas Dumetrijaus galerijoje.“ 

Viktorinai apmirė širdis. 

— Čia tai bent! — ištarė Biketas. — Ar nepanaši į tave? 

— Į mane? Ką tu! 

Biketas net prisikišo laikraštį prie akių. 

— Net /aba:. Kaip nulieta! Aš jį išsikirpsiu. Tai kad pamačius patį 
paveikslą! 

Viktorina skaisčiai nuraudo, — taip ėmė daužytis širdis! 

— Jis nepadorus, — ištarė ji. 

— Nežinau, padorus nepadorus, bet ji baisiai panaši į tave. Net 
šypsena tavo. 

Perlenkęs laikraštį, Biketas ėmė plėšti lapą su paveikslu. Viktori- 
na mažuoju piršteliu spustelėjo pinigų gniužulėlį kojinėje. 

— Keista, — ištarė ji, - kad pasaulyje yra tokių panašių žmonių. 

— Neįsivaizdavau, kad galėtų būti tokia panaši į tave moteris. 


Cering Krosas —- mums reikia persėsti. 


Požeminių urvų stumdalynėje Viktorina atsargiai kyštelėjo ran- 
ką į Tonto kišenę, ir veikiai laikraščio skiautės nusklendė ant žemės 
už Viktorinos, skubančios paskui vyrą. Kad tik jis neprisimintų, kur 
eksponuojamas šitas paveikslas! 

Neužmigdama naktį, Viktorina mąstė: 

„Zūt būt gausiu trūkstamus pinigus — ir viskas!“ 

Bet širdis sudunksėjo — lyg būtų atsistojusi ant pragaištingo liū- 


no krašto. 
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II skyrius 


DARBO REIKALAI 


Maiklas sėdėjo ir skaitė Vilfrido paliktos „Klastočių“ knygos ko- 
rektūrą. 

— Pone, ar galit priimti Baterfildą? 

— Taip. 

Išgirdęs Baterfildo pavardę, Maiklas pajusdavo kiek nejaukų pa- 
sididžiavimą. Tasai vyrukas, prieš keturis mėnesius priimtas ban- 
domajam laikotarpiui, vis sėkmingiau vykdė pavedimus. Vyresnysis 
knygų platinimo agentas netgi pavadino jį „radiniu“. Po „Varioko“ 
tai buvo antroji Maiklo karjeros sėkmė. Knygynų savininkai labai 
vangiai pirkdavo knygas, tačiau Baterfildas jas išparduodavo, bent 
jau Maiklui buvo sakoma, kad Baterfildas turįs Dievo dovaną sukelti 
pasitikėjimą, kuris galėjo ir nepasiteisinti. „Denbis ir Vinteris“ netgi 
pavedė išplatinti jam prabangų labai nedideliu tiražu išspausdintą 
numeruotą „Dueto“ leidimą, turėjusį padengti paprastojo leidimo 
nuostolius. Šiuo metu Baterfildas kaip tik ir platino šią knygą pagal 
sąrašą, kuriame buvo pavardės žmonių, lyg ir turėjusių remti mažo- 
jo šedevro autorių. Šį būdą — asmeniškai kreiptis į pirkėjus — buvo 
pasiūlęs pats Baterfildas. 

— Suprantat, pone, — pasakė jis Maiklui, — aš šiek tiek išmanau 
Kuė sistemą. Aišku, knygynų savininkų ji nepaveiks — jie niekuo 
netiki. Na, bet ko iš jų ir norėti? Kiekvieną dieną jie perka visokias 
knygas, vadovaudamiesi principu: imti tik tas, kurios greičiausiai iš- 


perkamos. Kažin ar rasite bent vieną iš dvidešimties, kuris paimtų 
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kokią nors naujieną. Tačiau kai kuriems ponams, o ypač ponioms, 
galima įteigti mintį, — kaip ir daro Kuė, — daug kartų kartojant, kad 
mūsų siūlomas autorius darosi kas dieną madingesnis, ir galima la- 
žintis dešimt prieš vieną, kad veikiai toji mintis jau bus įsigraužusi 
jiems į pasąmonę, ypač jei užklupsite juos po pietų arba priešpiečių, 
kai jie šiek tiek apsnūdę. Duokite tik man laiko, pone, ir aš išparduo- 
siu visą leidimą. 

— Žinot, Baterfildai, — tarė Maiklas, — jeigu jums pavyks įteigti 
žmonėms, kad mano gimdytojas dar turi perspektyvų, būsite vertas 
daugiau negu tie dešimt procentų, kuriuos gaunate. 

— Pone, tikrai galiu įteigti. Tik reikia tikėti. 

— Tačiau pats juk netikite? 

— Na, pačiu autoriumi — nelabai, tačiau aš tikiu, kad sugebėsiu 
kitus įtikinti, O juk tai ir yra visų svarbiausia. 

— Dabar man aišku — fokusas su trimis kortomis. Įteigiate žmo- 
nėms, nors patys netikite, kad korta čia, ir jie paims ją. Na, o iliuzijos 
juk išsisklaido ne taip greitai — visada spėsite dingti iš kambario. Ką 
gi, ir toliau taip varykite! 

Baterfildas tik šyptelėjo... 

Išgirdus Baterfildo pavardę, Maiklo pasididžiavimą kiek atmieš- 
davo nejaukumas, mat „Senasis Forsaitas“ be perstojo kartodavo 
tiesiog nežinąs, — negalįs pasakyti, — ar neprasimanąs tasai istorijos 
apie Eldersoną, — ir toliau nė iš vietos... 

— Labas rytas, pone. Ar galite man paskirti valandžiukę? 

— Prašom įeiti. Užbuksavo „Duetas“? 

— Ne, pone. Keturiasdešimt egzempliorių jau parduota. Reikalas 
kitas. 

Ir, žvilgtelėjęs į uždarytas duris, Baterfildas priėjo arčiau. 

— Aš vaikščiojau pagal sąrašą. Vakar priėjau raidę „E“, — jis ėmė 
kalbėti visai tyliai. —- Ponas Eldersonas. 

— Fiu! — švilptelėjo Maiklas. — Jau jį tai galėjote praleisti. 


— Kaip tik to, pone, aš ir nepadariau. 
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— Ką? Puolėt į ataką? 

— Taip, pone. Vakar vakare. 

— Pagirtina, Baterfildai! Na ir kaip? 

— Savo pavardės aš nepasisakiau, tiesiog nusiunčiau firmos kor- 
telę. 

Baterfildo veide pasimatė, o balse pasigirdo Maiklui visai su- 
prantama piktdžiuga. 

— Ir? 

— Ponas Eldersonas, baigdamas pietus, gurkšnojo vyną. Iš anks- 
to pasirengiau ir apsimečiau niekada anksčiau jo nematęs. Mane la- 
bai nustebino tai, kad jis tučtuojau prisitaikė prie mano tono. 

— Neišmetė pro duris? 

— Atvirkščiai, pone. Jis iš karto pasakė: „Prašom man užsakyti 
du egzempliorius.“ 

Maiklas net nusijuokė. 

— Abudu geri akiplėšos. 

— Ne, pone, ne visiškai. Ponas Eldersonas pasijuto taip, lyg rakštį 
po nagu įsivaręs. Jis buvo labai nepatenkintas. 

— Nesuprantu, — ištarė Maiklas. 

— Nepatenkintas, kad tarnauju pas jus. Pone, jis žino, kad esate 
leidyklos dalininkas ir kad ponas Forsaitas — jūsų uošvis, ar ne? 

— Aišku, kad žino. 

— Tai matot, pone, vadinasi, du aukštas pareigas užimantys žmo- 
nės patikėjo manimi, o ne 740. Kaip tik dėl to aš jo ir nepraleidau. 
Neabejojau, kad tai jį šiek tiek supurtys. Išeidamas atsitiktinai pa- 
mačiau jo veidą indaujos veidrodyje. Jay buvo visos blusos apmi- 
rusios. 

Maiklas ėmė graužti smilių, beveik gailėdamasis Eldersono, kaip 
musės, kuriai voras jau užmetė ant kojos pirmąją kilpą. 

— Dėkui, Baterfildai, — pasakė jis. 

Kai vyrukas išėjo, Maiklas atsisėdo ir ėmė badyti peiliu sugeria- 


mąjį popierių ant stalo. Gal tas gailestis buvo savotiškas „luomo“ 
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jausmas? O gal tiesiog užuojauta persekiojamajam, nervinis drebulys 
pamanius, kad žmogui nebėra kur pasislėpti? Juk tai tikri įkalčiai, 
ir jam teks apie tai pasakyti tėvui ir „Senajam Forsaitui“. Eldersono 
savitvarda, matyt, sprogo kaip muilo burbulas, nes priešingu atveju 
jis būtų pasakęs: „Įžūlus niekše, — tuoj pat nešdinkis lauk!“ Aišku, 
jei Žmogus nekaltas — taip elgtis teisinga, jei kaltas — išmintinga. 
Nieko neveiksi! Kartais pašlyja nervai — net tvirčiausi. Štai kad ir 


korektūros lape, tik ką baigtame skaityti: 
KARO LAUKO TEISMAS 


Klausyksle! Ir aš toks bat žmogus 
Karp jas, tr man jėgų pritrūko 220ly 
Iki juosmens įklimnpus šalt nagus. 


Jis patys babandyksi, jei taib norit! 


Tiktai tuomet, buošeivos, štabo žiurkės, 
Kai jūs iškęs1l, ką turėjau kęs!, 
Ir kai širdžių jums nesukaustys šturbas, 


Suprasit gal, ką reškia tetsė sbręst: 


„Išveskit ir sušaudykit burvyne 
Ji už bailumą! Ir tegu žinos 
Tarnaujantys karaliui tr tėvyne, 


Kad nervus reiks bamiršt nuo šios dienos!“? 


Drauguži Vilfridai! 
— Klausau jūsų, panele Peren? 
— Aš dėl laiško ponui Džeimsui Fogartui. Prašėte priminti. O 


paskui — ar galėsite priimti panelę Manueli? 


9 Vertė Antanas Danielius. 
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— Panelę Manu... O! Taip! Aišku! 

Jaunutė Biketo žmonelė, kurios veidas buvo panaudotas Stor- 
berto romano viršeliui, Obrio Gryno pozuotoja... Maiklas atsistojo, 
nes ji jau buvo kambaryje. 

„A, prisimenu tą suknelę, — pamanė jis. — Flerė jos niekada ne- 
mėgo.“ 

— Kuo galiu patarnauti, ponia Biket? Tiesa, kaip laikosi jūsų 
vyras? 

— Dėkui, pone, neblogai. 

— Vis dar balionų versle? 

— Taip. 

— Na, kaip ir mes visi, ponia Biket. 

— Atleiskit, nesupratau. 

— Visi mes kybome ore — ar ne? Bet jūs ne apie tai atėjote su 
manimi pašnekėti? 

— Ne, pone. 

Blyškius skruostus užliejo raudonis, pirštai ėmė pašyti nunešiotų 
pirštinių galelius, lūpos neryžtingai prasivėrė; tačiau akių žvilgsnis 
buvo tiesus. Kaip kažin ką — nepaprasta būtybė! 

— Atsimenate, pone, kaip davėte man laiškelį ponui Grynui? 

— Puikiausiai. Ir mačiau, kuo tai baigėsi. Paveikslas iš kojų ver- 
čia. 

— Taip. Bet jis pakliuvo į laikraščius — mano vyras jį vakar pama- 
tė, O jis juk nieko apie tai nežinojo. 

Čia tai bent! Įklampino jis tą jaunutę moterį. 

— Aš užsidirbau nemažai pinigų. Jau beveik pakanka bilietams 
į Australiją, bet dabar, pone, man pasidarė baugu. „Žiūrėk, tikras 
tavo atvaizdas“, — pasakė jis. Laikraštį sudraskiau, tačiau jis tikriau- 
siai įsidėmėjo galerijos pavadinimą ir nueis pasižiūrėti paveikslo. 
Ten aš dar panašesnė. Jis gali ir poną Gryną susirasti. Tad gal jūs, 
pone, pašnekėtumėt su ponu Grynu ir paprašytumėt pasakyti, kad 


tai visai ne aš, jei Tonis ateitų pas jį? 
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— Gerai, pašnekėsiu, — tarė Maiklas. — Bet negi jūs manote, kad 
Biketas labai supyks sužinojęs? Juk tai judviejų išsigelbėjimas! Ir po- 
zuotojos profesija — visai garbingas amatas. 

Viktorina prispaudė rankas prie krūtinės. 

— Taip, — paprastai ištarė ji. — Aš elgiausi garbingai. O pasiryžau 
tik todėl, kad mudu norime išvažiuoti, ir man plyšta širdis, žiūrint, 
kaip jis stovi per šaltį ir rūką ant šaligatvio ir pardavinėja balionus. 
Bet dabar man labai baisu. 

Maiklas pažvelgė į ją. 

— Taip! — ištarė jis. — Bjaurus dalykas — pinigai! 

Viktorina vos vos šyptelėjo. 

— Greičiau jų stygius. 

— Kiek, ponia Biket, dar jums trūksta? 

— Tik dešimties svarų, pone. 

— Galiu jums duoti. 

— O ne, labai dėkui, ne tai norėjau pasakyti — aš juos nesunkiai 
užsidirbsiu, jau pripratau. Tos kelios dienos manęs visai nebaimina. 

— O kaip jūs paaiškinsite, iš kur pinigai? 

— Pasakysiu, kad išlošiau. 

— Skystokal — tarė Maiklas. — Klausykit, geriau pasakykit, kad 
atėjote pas mane ir aš jums paskolinau. Biketas galės atsiųsti man 
iš Australijos, o aš galėsiu vėl įdėti į kokį nors tenykštį banką jūsų 
vardu. Aš jus įvėliau į keblią padėtį, aš turiu ir ištraukti. 

— O ne, pone, jūs man padarėt didžiulę paslaugą. Aš nenoriu, 
kad dėl manęs imtumėte meluoti. 

— Ponia Biket, man tai nė motais. Galiu meluoti nors kiaurą parą, 
jei tai niekam nekenkia. O jums svarbiausia — kuo greičiau išvykti. 
Ar daug yra paveikslų, kuriems pozavote? 

— Taip, daug — bet ten niekas manęs nepažins, jie tokie kampuoti 
ir juokingi. 

— Tik Obris Grynas nutapė jus kaip gyvą! 

— Taip, tikra aš, sako Tonis. 
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— Iš tiesų. Gerai, aš pašnekėsiu su Obriu, susitiksim su juo per 
priešpiečius. Štai jums dešimt svarų. Vadinasi, sutarta? Jūs šiandieną 
buvote pas mane — aišku? Pasakykit, kad jums dingtelėjo šita išga- 
ninga mintis. Aš viską labai gerai suprantu. Juk jūs dėl savo vyro 
nežinia ką padarytumėt, kaip ir jis dėl jūsų. Na nereikia, nereikia — 
nevetkit! 

Viktorina mėšlungiškai nurijo orą. Jos ranka su panešiota piršti- 
naite atsakė į Maiklo spustelėjimą. 

— Ir būtų geriausia šiandien pat jam viską papasakoti, — pridūrė 
Maiklas, — o jau aš apsiimu tvarkyt visa kita. 

Kai ji išėjo, Maiklas pagalvojo: „Tikiuosi, Biketui nešaus į gal- 
vą mintis, kad aš gavau užmokestį už tuos šešiasdešimt svarų!“ Ir, 
paspaudęs skambučio mygtuką, vėl ėmė bedžioti peiliu sugeriamąjį 
popierių ant stalo. 

— Kvietėt mane, pone Montai? 


— Taip, panele Peren, rašysim toliau: 


Gerbiamas bone DŽEIMSAI FOGARTAI, 

Mes skyrėme nemažai dėmesio Jūsų labai įdomiam...22-0... 
veikalui. Ir nors esame nuomonės, kad Jūsų bažiūros į dabartinę 
Britanijos badėtį pasaulyje išdėstytos puikiai tr yra didžiai įdopytos 
kiekvienam... 1-2... mąstanitam: žmogui, taitau nesame įsitiki- 
nę, kad tokių žmonių susidarys... 1-0... pakankamas skaičius tr 
krygos leidimas nebus nuostolingas. Mes baiminamės, kad Jūsų... 
"1-2... įsitikinimas... beje, išdėstytas gan tiesmukai... kad Brita- 
nija Išsagelbėtų, bertvarkiusi rinkos tr gyventojų paskirstymą, taip 
bat pasiūlą bei paklausą pačios imperijos ribose, gali įkiršinti vi- 
sas politines bartijas, tr dar mes manome, kad jūsų pasiūlymas... 
1-2... išvežti iš Anglijos didžiulėmis partijomis berniukus tr 1e7- 
gattės, kol fų dar nesugadino miesto civilizacija, tik suerzins darbi- 
ninkų klasę, neko nežinaniią abie gyvenimą kituose kraštuose tr 


piestu stojaniią prieš galimybę vaikams išbandyti laimę kitur. 
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— Taip ir parašyti, pone Montai? 

— Taip, tik truputį švelnesniu tonu. M-m... Ir pagaliau Jūsų pažid- 
ra, kad žemę reikėtų apsėti javais, yra labai neįprasta mūsų dienoas, tr 2005 
neabejojame, kad visa sbauda užsibuls Jūsų knygą, gal tik išskyrus senąją 
gvardiją, ultrakonservatorius tr keletą nuovokių žmonių. 

— Toliau, pone Montai. 

— Tokiais... 2-2... bermainingais laikais, — taip it parašykite, panele 
Peren, — Ąai visos ore sklandanėios valtys jau nublokštos į šiukšlyną, — pa- 
našiai ir parašykite, panele Peren, — 76 vienas planas, nukreplas į ateaatį 
ir siūlantis palaukti derliaus nuėmimo dvidešimt metų, niekaip negali būti 
populiarus. Įsiskaitęs į čia išvardintas priežastis, Jūs ir pats suprasite, kad 
Jums būtina... m-m... bastieškoti kito leidėjo. Žodžiu tariant, gaus apsieiti 
be mūsų. 57 geriausiais... 22-02... tr taip toliau, tr taip toliau... gerbiamas 
pone Džeimsai Fogartai. Jūsų nuolankūs tarnai „DENBIS IR VIN1E- 
RIS“. Kai išversite į priimtiną kalbą, panele Peren, atneškite, ir aš 
pasirašysiu. 

— Gerai. Bet, pone Montai, aš maniau, kad jūs socialistas. O juk 
visa tai... atleiskit, kad klausiu. 

— Panele Peren, visai neseniai aptikau, kad etiketės nebemadin- 
gos. Kaip gali žmogus kuo nors būti, kai viskas kybo ore? Štai kad 
ir liberalai. Jiems įvertinti situaciją trukdo prekybos laisvė, leibo- 
ristams — kapitalo mokestis, o konservatoriams — protekcionizmo 
idėjos. Žodžiu, visi įsipainioję šūkiuose. Senasis Džeimsas Fogartas 
pasiutusiai teisingai viską mato, tiktai jo niekas neklausys. Jo kny- 
ga — tuščias popieriaus eikvojimas, jei kas sumanys ją išspausdinti. 
Dabar, panele Peren, pasaulis atitrūkęs nuo tikrovės, o iš visų šalių— 
mūsų šalis pati netikroviškiausia. 

— Kodėl, pone Montai? 

— Kodėl? Ogi todėl, kad mes kibiau negu bet kuri tauta laikomės 
įsikibę to, kas mūsų šalyje, dar labiau negu kitose, senų seniausiai 
patyrė visišką nesėkmę. Šiaip ar taip, nederėjo ponui Denbiui įpa- 


reigoti mane rašyti šitą laišką, jeigu nenorėjo manęs pralinksminti. 
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Tiesa, jei jau apie tai prašnekom, tai man dar teks parašyti neigiamą 
atsakymą Heroldui Masteriui. Gal tai ir klaida, tačiau senukai nenori 
leisti jo knygos. 

— Kodėl, pone Montai? Juk „Raudančio vėžlio“ pasisekimas 
buvo didžiulis? 

— Suprantat, naujoje knygoje Masteris nusitvėrė idėją, verčiančią 
jį žūt būt ką nors pasakyti. Vinteris tvirtina, kad visi, gyrusieji „Rau- 
dantį vėžlį“ kaip tobulą meno kūrinį, dabar, aišku, puls knygą vien 
dėl šios idėjos, o ponas Denbis vadina knygą šlykščiu paskviliu apie 


žmoniją. Taigi jai vilties nėra. Todėl sėdam ir rašom: 


GERBIAMAS MASTERI! 

Savo temos bakerėtas, Jūs tikriausiai net nebastebėjote, kad 
viską sugadinole. „Raudaniiame vėžlyje“ Jūs puikiai susttvarkėle 
su Viena orkestro buse... 1-0... triukšangąja buse. Buvole žaviai 
archajiškas tr ganėtinai šaltakraujis. Bet kas dabar Jumis šovė į 
galvą? Pasirinkote knygos berojumi paskutinį Markizų salų lau- 
kinų ar berkėlėte jį į Londoną. Jūsų romanas — aštriageluonė satyra, 
tikra gyvenimo kritika. Neabejoju, kad Jūs nenorėjote rašyti abie 
dabartį, o juo labiau kniaustas tikrovėje, taitau tema Jus užvaldė. 
Šaltas kandumas ir šaltas kraujas yra, kaip patys žinote, labai 
skirtingi dalykai, jau nekalbant apie tai, kad Jumis teko atsisaky- 
ti archbajiško stiliaus. Aš asmeniškai esu įsitikinęs, kad naujasis 
romanas šitą kartų geresnis už „Raudantį vėžį“ — labai smagų 
basiskaitymą, abie kurį nieko tr negalėjai pasakyti. Iaiiau ne aš 
publika, ne aš kritika. Jaunuosius tr besuosius nuliūdins tai, kad 
Jis nebakankamai šiuolaikiškas, jie abkaltins Jus moralizavimu. 
Semzeji tr tukliji abšauks Jus skebiiku tr griovėju, 0 eliniai skai- 
Hytojai basižiūrės į Jūsų laukinį 15 Markizų salų rimtai tr įsižeis, 
kad fis branoksta juos bačius. Persbektyvos, bals malol, nelinks- 
205. Kaip, Jūsų nuomone, mes „aškišim“ tokią knygą? Matyt, 
mekaib! Toks ladėjų sbrendimas. Aš su juo nesutinku. Knygą 
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kad tr rytoj alsbausdinčiau, tačiau viskas Denbio tr Vinterio ran- 

kose. Taigi, asmeniškai didžiai abgailestaudamas, grąžinu Jus 
rankraštį, kurį laikau tikru meno kūriniu. 

Nuoširdžiai Tisų 

MAIKLAS MONTAS 


— Žinot, panele Peren, šito laiško stiliaus galite neversti. 

— Taip, būtų nelengva. 

— Gerai, o pirmąjį būtinai patvarkykite. Dabar aš vežu žmoną 
į parodą ir grįšiu ketvirtą. Tiesa, jei užeis toksai žmogelis, pavarde 
Biketas, — buvęs mūsų tarnautojas — ir klaus manęs, būtinai jį atves- 
kite, tik norėčiau žinoti iš anksto. Būkit maloni, pasakykit apie tai 
raštinėje. 

— Gerai, pone Montai. Ir dar aš norėjau... ar ne panelė Manueli 
pozavo pono Storberto romano viršeliui? 

— Taip, panele Peren. O ar ne aš ją suradau? 

— Labai įdomus veidas, ar ne? 

— Deja, vienintelis toks. 

— Manyčiau, dėl to jai nėra ko sielotis. 

— Kažin, — tarstelėjo Maiklas ir ėmė badyti peiliu sugeriamąjį 


popierių. 
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III skyrius 


„BESIILSINTI DRIADĖ“ 


Vis dar grakšti Flerė sumaniai slėpė tai, ką Maiklas vadino „vienuo- 
liktuoju baronetu“ ir kuris buvo laukiamas po dviejų mėnesių. Ir 
kūnu, ir siela ji, rodės, prisitaikė prie ramaus ir pastovaus įpėdinio 
kolekcionavimo. Maiklas žinojo, kad nuo pat pradžių, klausydama 
motinos patarimo, ji bandė paveikti vaiko lytį, kartodama kas vaka- 
rą prieš miegą ir kas rytą nubudusi: „Diena po dienos, valanda po 


valandos jis vis labiau vyriškėja“"?, 


— tai turėjo paveikti pasąmonę, 
kuri, kaip dabar buvo tvirtinama, ir pakreipdavo įvykių eigą. Flerė 
nesakydavo: „Aš žvrėsių berniuką“ todėl, kad tai, kaip visi sakė, galė- 
jo sukelti reakciją ir paversti berniuką mergaite. Maiklas pastebėjo, 
kad Flerė vis labiau susidraugauja su motina, tarytum prancūziškie- 
ji arba gamtai artimesni Flerės bruožai būtų labiau susiję su kūne 
vykstančia kaita. Ji dažnai Somso automobiliu išvažiuodavo į Mei- 
pldaremą, o jos motina dažnai viešėdavo Sauto aikštėje. Dailiosios 
Anetės, pasidabinusios taip mėgstamais juodais nėriniais, viešnagė 
visada buvo maloni Maiklui, nepamiršusiam, kaip ji palaikė jį tuo 
metu, kai atrodė, jog visos viltys prarastos. Nors ir dabar jis jautėsi 
stovįs tik ant Flerės širdies slenksčio ir buvo pasirengęs stirksoti 
antrame plane už „vienuoliktojo baroneto“, jam nepaprastai palen- 
gvėjo, Vilfridui išvažiavus. Beveik alpstančia širdimi jis stebėjo, kaip 
Flerė nukreipia visą kolekcininkės aistrą į tai, kas nepriklauso jo- 


kiam laikotarpiui, kas būdinga visiems amžiams. 


“ Perfrazuota Emil'o Couė savitaigos formulė: „Kasdien man vis geriau“. 
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Paties Obrio Gryno vadovaujama ekspedicija į Dumetrijaus gale- 


rijos parodą išvyko iš namų Sauto aikštėje po ankstyvų priešpiečių. 


— Obri, jūsų driadė buvo užėjusi pas mane šį rytą, —- pasakė Mai- 


klas automobilyje. — Ji norėjo, kad paprašyčiau jus išsiginti ją tapius, 


jeigu užgrius su kaltinimais jos vyras. Jis kažkur pamatė paveikslo 


reprodukciją. 


— Hm-m-m, — numykė dailininkas. — Sakykit, Flere, ką man da- 


ryti? 


bė. 


— Aišku, privalote išsiginti! 

Obrio Gryno šypsena nuslydo nuo Flerės prie Maiklo. 
— Kaip jo pavardė? 

— Biketas. 


Obris Grynas įbedė akis į erdvę ir ėmė lėtai murmėti: 


Jaunas Biketas tarė įuršęs: 
„Gausi, Grynai, aš to nebamirštu! 
Negi, m2anol, juokai 

larb, išrengus nuogai, 


Piešti žmoną tr vyrą įkiršint?“" 


— Obri, kaip jums ne gėda! 

— Liaukitės! — tarė Maiklas. — Aš kalbu rimtai. Ji labai narsi būty- 
Užsidirbo pinigų, kurių jiems baisiai reikėjo, ir išliko padori. 

— Kalbant apie mane — be jokios abejonės. 

— Aš manau! 

— Kodėl, Flere? 

— Todėl, kad jūs, Obri, nesate moterų suvedžiotojas. 

— Tiesą pasakius, ji sužadino tik estetinius mano jausmus. 


— Kažin, ar tai gelbsti nuo kitų estetų? — sumurmėjo Maiklas. 


"" Imituojamas limerikas — folklorinis penkiaeilis humoristinis eilėraštukas. Vertė Antanas 
Danielius. 
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— Be to, ji iš Patnio. 

— Na, šita priežastis gal ir rimtesnė. Vadinasi, paleisite užtveria- 
mąją ugnį, jei įsiverš Biketas? 

Obris Grynas prisidėjo ranką prie širdies. 

— Štai ir atvažiavome. 

Rūpindamasis vienuoliktuoju baronetu, Maiklas parinko tokį 
laiką, kai tikrieji Obrio Gryno garbintojai dar priešpiečiavo. Po 
parodą klaidžiojo tiktai kažkoks susivėlęs jaunuolis ir trys blyškiai 
žalsvos merginos. Dailininkas iškart nusivedė juos prie savojo še- 
devro; valandėlę visi stovėjo — kaip ir dera tokiais atvejais — ta- 
rytum ištikti paralyžiaus. Iškart pradėti girti buvo nepatogu; per 
ilgai tylėti — netaktiška; apsalus žavėtis — atrodytų dirbtina; šaltai 
sumurmėti: „Puiku, puiku!“ — galėtų įžeisti. Išrėžti tiesiai: „Žinai, 
bičiuli, tiesą pasakius, man ji visai nepatinka!“ — visiškai supykdytų 
dailininką. 

Pagaliau Maiklas švelniai gnybtelėjo Flerei, ir ji tarė: 

— Tikrai žavu, Obri, ir panaši neapsakomai, bent jau... 

— „kiek galima spręsti. Bet iš tiesų, drauguži, ji kaip gyva. Ko 
gero, Biketas pamanys lygiai tą patį. 

— Tegu jį galai! — sumurmėjo dailininkas. — Geriau pasakykit, 
kaip jums patinka spalvų santykis? 

— Jis puikus. Ypač kūno atspalviai. Ar ne, Flere? 

— Taip, tik, man rodos, šešėlis toje pusėje turėtų būti šiek tiek 
sodresnis. 

— Nejaugi? — sumurmėjo dailininkas. —- Bet gal ir taip! 

— Svarbiausia, jūs pagavote dvasią, — pasakė Maiklas. — Bet štai 
ką aš noriu visai atvirai pasakyti — yra paveiksle kažkokia prasmė. 
Nežinau, ką jums už tai padarys kritikai. 

Obris Grynas šyptelėjo. 

— Tai buvo pats blogiausias jos bruožas. Ji sužadino mintį. O ja 
užsikrėtęs, esi Žuvęs. 


— Aš taip nemanau, o tu, Flere? 
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— Aišku, ne, tik apie tai nereikia kalbėti. 

— O laikas būtų pradėti, nėra čia ko amžinai keliaklupsčiauti 
prieš „Con“ kavinę. Tikrai — plaukai nutapyti puikiai ir kojų pirš- 
tai — tiesiog juda, kai į juos žiūri. 

— Ir Aa: malonu, kad kojos ne iš kubų. Beje, Obri, jūsų geltonieji 
narcizai labai panašūs į Leonardo „Madonos tarp uolų“ gėles. 

— Ir visas paveikslas kiek primena Leonardą da Vinčį. Teks jums, 
drauguži, su tuo susitaikyti. 

— Tiesa, Obri, mano tėvas matė šitą paveikslą. Man rodos, jis jo 
įsigeidė. Jį apstulbino kažkoks jūsų pasakymas — apie tą baltą bež- 
džionę, ar pamenat? 

Obris Grynas skėstelėjo rankomis. 

— O kaipgi! Nuostabi beždžionė — ir sugalvok tu man tokią nu- 
tapyti! Suvalgyti apelsiną, išmėtyti žieveles ir žvilgsniu klausti: kam 
visa tai? 

— Ar tik čia ne moralas? — tarė Maiklas. — Atsargiau, drauguži. 
Na, štai ir mūsų taksi! Eime, Flere. Palikim Obrį vieną su savo 54- 
žine. 

Automobilyje Maiklas paėmė Flerės ranką. 

— Vargšas žmogelis tasai Biketas! Tik pagalvok, jei aš aptikčiau 
kur nors ave taip, kaip jis savo žmoną! 

— Aš taip gražiai neatrodyčiau. 

— Kur ten! Būtum šimtą kartų gražesnė, nors, turiu pripažinti, 
ir ji labai graži. 

— Bet ko tokiais emancipacijos laikais tam Biketui jaudintis? 

— Ko? O Dieve, brangute! Ar tik nemanai, kad Biketas... Aš noriu 
pasakyti, kad mes, atmetusieji prietarus, įsiteigėme, kad esame visas 
pasaulis. Nesąmonė! Mes tik mažutė rėksminga antauga. Šnekame 
ir elgiamės taip, tartum visos senosios vertybės ir prietarai būtų iš- 
nykę. Bet juk jie niekur nedingo, jie tebėra, kaip ir tos priemiesčio 
namų eilės, kaip ir tie maži pilki namiūkščiai. 


— Maiklai, ko taip įsikarščiavai? 
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— Žinai, mažute, man tiesiog įkyrėjo visa mūsų kompanija ir jos 
elgesys. Jeigu emancipacija iš tiesų egzistuotų, ją dar būtų galima 
pakęsti. Bet taip nėra. Juk dabartis nuo to, kas buvo prieš trisdešimt 
metų, nesiskiria net dešimčia procentų. 

— Iš kur tu žinai? Juk tavęs tada dar pasaulyje nebuvo. 

— Teisingai. Bet aš skaitau laikraščius, šnekuosi su įvairiais žmo- 
nėmis, įsižiūriu į jų veidus. Mūsų kompanija įsikalusi sau į galvą, kad 
jie — staltiesė ant pasaulio stalo, bet iš tiesų jie tik kutai. Ar Žinai, 
kad Anglijoje tik kokie šimtas penkiasdešimt tūkstančių žmonių yra 
girdėję Bethoveną? O kiek, tavo manymu, laiko senuką B. visiškai 
pasenusiu? Kokie penki tūkstančiai iš keturiasdešimt dviejų milijo- 
nų. Tai kokia čia gali būti šneka apie emancipaciją? 

Maiklas nutilo, pastebėjęs, kaip nusileido Flerės vokai. 

— Maiklai, aš manau, kad reikia pakeisti mano miegamojo užuo- 
laidas, — noriu melsvų. Mačiau kaip tik tokias vakar „Hartone“. 
Sako, melsva spalva kelia nuotaiką, o dabartinės mano užuolaidos 
per daug rėksmingos. 

Vienuoliktasis baronetas! 

— Padarysim, mažute, viską, ko tik tu nori. Galim ir lubas numė- 
linti, jeigu reikia. 

— Gal ne! Tačiau kilimą būtinai reikės pakeisti. Mačiau „„Harto- 
ne“ tokį nuostabų, sidabriško melsvumo. 

— Tai ir pirk. Jei nori, važiuok tuoj pat. Aš galiu grįžti į leidyklą 
ir požeminiu traukiniu. 

— Tikrai, gal reikia nuvažiuoti. Kad nepražiopsočiau. 

Maiklas iškišo galvą pro langą. 

— Važiuokit į ,,Hartoną“. 

Ir, taisydamasis skrybėlę, pažvelgė į Flerę. Štai ji - emancipuota! 
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IV skyrius 


BESIILSINTIS BIKETAS 


Maždaug tuo pat metu Biketas grįžo į savo kambarį ir padėjo į vietą 
prekydėžę. Visą rytą Šventojo Povilo katedros paunksmėje jis gyve- 
no ano šventiško pirmadienio įspūdžiais. Iš nuovargio jam maudė 
kojas, o mintys buvo labai neramios. Buvo pradžiugęs, kad galės 
retkarčiais žvilgtelėti į paveikslėlį, beveik tikrą Vikos nuotrauką. Ir 
šit pametė jį! O juk nieko iš kišenių neėmė — tik pasikabino lietpaltį. 
Nejaugi paveiksliukas bus iškritęs stoties maišatyje, o gal kišdamasis 
į kišenę nepataikė ir pradangino vagone? Be to, ir originalą labai 
panoro pamatyti. Atsiminė tik tiek, kad pirmoji paveikslų galerijos 
pavadinimo raidė buvo „D“, ir per priešpiečius net nusipirko už 
pusantro penso laikraštį, norėdamas peržiūrėti skelbimus. Vardas 
tikriausiai užsienietiškas, kadangi paveikslas su nuoga moterim. 
„Dumetrijus“. Tas ir bus! 

Vos Biketas grįžo į savo postą, jam iškart pasisekė. Tas pats „ol- 
dermenas“, kurio nebuvo matęs keletą mėnesių, ėjo pro šalį. Beveik 
nesąmoningai Biketas tarė: 

— Tikiuosi, pone, jūsų sveikata gera. Aš niekada nepamirštu jūsų 
malonės. 

Povilo katedros kupolo? — sustojo kaip stabo ištiktas. 

— Malonės? — paklausė jis. — Kokios malonės? A, balionai! Jie 

visai man buvo nereikalingi! 


— Aišku, kad ne, pone, — nuolankiai pritarė Biketas. 
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— Na gerai, štai jums, — suniurnėjo „oldermenas“, — bet kitą kar- 
tą nesitikėkite. 

Pusė kronos! Visa pusė kronos! Biketas nulydėjo žvilgsniu sku- 
biai tolstančią figūrą. 

— Laimingai! —- sumurmėjo jis ir ėmė dėtis balionus į prekydėžę. 

„Eisiu namo, — pamanė, kiek atsipūsiu ir nusivesiu Viką pasižiū- 
rėti paveikslo. Kartu bus smagiau.“ 

Tačiau Viktorinos namie nebuvo. Biketas atsisėdo ir užsirūkė. 
Jam buvo skaudu, kad jos nėra namie pirmą jo laisvą popietę. Bet 
aišku, negi sėdės kiaurą dieną namie! Tačiau... Jis palaukė dvidešimt 
minučių, tada apsivilko Maiklo kostiumą, apsiavė jo batus. 

„Eisiu vienas, — tarė pats sau. — Kaštuos perpus pigiau. Tikriau- 
siai nulups kokius šešis pensus!“ 

O nulupo šilingą — visą šilingą! Ketvirtadalį dienos uždarbio — 
ir tik už pažiūrėjimą į kažkokį paveikslą! Biketas droviai įėjo. Salėje 
buvo išsikvėpinusių ponių, kalbančių progiesmiu, tik nė vienos bent 
iš tolo panašios į Viktoriną. Kažkokia ponia už jo nugaros tarė: 

— Pažvelkit! Antai Obris Grynas! O štai ir jo paveikslas, apie kurį 
tiek kalbama — „Besiilsinti driadė““. 

Ponios praėjo pro Biketą. Jis nusekė joms iš paskos. Salės gale 
pro sukneles ir katalogus šmėstelėjo paveikslas. Biketui išrasojo kak- 
ta. Kone tikroviško dydžio tarp gėlių ir švelnios žolės jam šypsojosi 
veidas — tikras Viktorinos atvaizdas! Negi gali būti pasaulyje mote- 
ris, tokia panaši į ją? Biketas pasijuto įskaudintas, kaip būtų įskau- 
dintas kolekcininkas, radęs dublikatą daikto, kurį laikė vieninteliu. 

— Nuostabus paveikslas, pone Grynai. Kas per retas grožio ti- 
pas! 

Jaunas vyriškis, be skrybėlės, šviesiais, į viršų sušukuotais plau- 
kais, atsakė: 

— Tikras radinys, ar ne? 

— Nuostabu - lyg drobėn būtų perkelta miško nimfos siela! Ir 
kokia slėpininga! 
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Juk tą patį visada sakydavo apie Viką! Siaubinga! Štai ji guli — 
išstatyta apžiūrai, tik dėl to, kad kažkokia prakeikta moteris kaip du 
vandens lašai panaši į ją! Pyktis sugniaužė Biketui gerklę, kraujas 
suplūdo į skruostus; ėmė deginti keistas fizinis pavydas. Tas daili- 
ninkas! Kaip jis drįso tapyti moterį, tokią panašią į Viką, — mote- 
rį, nepasidrovėjusią šitaip gulėti! O čia dar visi plauškia apie kiaurą 
skūrą'“, paganybę, kažkokį tipą Leneardą! Velniai tenujoja jų gudry- 
bes ir nugiedojimus! Biketas troško greičiau eiti šalin, bet negalėjo, jį 
traukte traukė atvaizdas, taip mįslingai panašus į tą, kuri lig šiol pri- 
klausė tik jam vienam. Kvaila subjurti dėl kažkokio sutapimo, tačiau 
Biketui nagai niežėjo sudaužyti stiklą ir suplėšyti tą kūną į skutelius. 
Ponios su dailininku nuėjo, ir Biketas liko vienas prieš paveikslą. Be 
pašalinių nebuvo taip skaudu. Veidas buvo ilgesingas, liūdnas ir... ir 
erzinamai viliojo ta keista šypsena. Sakytumei persekiojo — jauteisi 
kaip pakerėtas! „Na tiek to, — pamanė Biketas, — geriau eisiu namo 
pas Viką. Laimė, kad neatsivedžiau jos pasižiūrėti savo antrininkės. 
O jei aš būčiau oldermenas, tuoj pat nusipirkčiau šitą bjaurų daiktą 
ir sudeginčiau!“ 

Ir staiga vestibiulyje pamatė ne ką kitą, o savąjį „oldermeną“, 
kalbantį su kažkokiu „dagu“"?! Biketas sustingo visiškai apstulbęs. 

— Tai kylanti švaigšdė, pone Foršaitai, — išgirdo Biketas svetim- 
šalį sakant, — kainoš jo paveikšlamš kyla ir kyla. 

— Teisingai, Dumetrijau, tik mūsų laikais tokios kainos ne kie- 
kvieno kišenei — be to, paveikslas per daug nuglaistytas! 

— Nu gerai, pone Foršaitai, /472£ aš nuleišiu dešimt pročentų. 

— Nuleiskite dvidešimt, ir aš paimsiu. 

„Dago“ pečiai pakilo beveik iki gauruotų ausų, — ne, dar aukš- 
čiau! O jau šypsena, šypsena! 


— Pone Foršaitai! Penkiolika! 


“ Chiaroscuro — šviesos ir tamsos žaismas, šviesšešėliai (74). 


“* Dagas — sek. 15panų, portugalų, italų pravardžiavimas. 
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— Gerai, įkalbėjot. Tik nusiųskit paveikslą į mano dukters namus 
Sauto aikštėje — adresą žinot. Kada paroda uždaroma? 

— Poryt, pone. 

Tai štai kaip! Vadinasi, netikroji Vika atiteko tam „oldermenui“? 
Biketas sugriežė dantimis ir išsliūkino į gatvę. 

Jis ėjo namo keistų jausmų kamuojamas. Gal niršta visai be rei- 
kalo? Juk, šiaip ar taip, ten ne Vika. Tačiau kaip keista žinoti, kad yra 
kita moteris, visiškai taip pat šypsanti, tokiais pat trumpais juodais 
plaukais užsirietusiais galeliais, su tokiais pat kūno išlinkiais! Ir jis 
atidžiai žvelgė į kiekvienos sutiktos moters veidą — bet jie buvo vis 
kitokie, visiškai nepanašūs į Vikos! 

Grįžęs namo, Biketas pamatė Viktoriną, stovinčią viduryje kam- 
bario ir pučiančią balioną. O aplink ją ant grindų, kėdžių, stalo, ži- 
dinio gulėjo jau pripūsti balionai — visa jo atsarga. Vienas po kito jie 
skrido nuo jos lūpų ir leidosi kur įsigeidę — rausvai rudi, žali, oranži- 
niai, skaisčiai raudoni, mėlyni, - marga savo linksmybe teikdami gy- 
vumo nykiam kambariui. Visi jo balionai išpūsti! O tarp jų, pasipuo- 
šusi dailiausia suknele, stovėjo Vika, šypsanti, keista, susijaudinusi. 

— Kas čia, po galais! — ištarė Biketas. 

Kilstelėjusi suknelę, Viktorina išėmė iš už kojinės pluoštelį traš- 
kančių banknotų ir atkišo jam. 

— Žiūrėk, Toni! Šešiasdešimt keturi svarai! Gavau tiek, kiek rei- 
kia. Galim plaukti. 

— Ką? 

— Man šiandien atėjo puiki mintis — nuėjau pas poną Montą, 
kuris anąkart atsiuntė drabužių, ir jis mums paskolino pinigų. Ati- 
duosim, kai galėsim. Ar ne stebuklas? 

Įbūgusios lyg triušio Biketo akys ėmė tyrinėti jos šypseną, jau- 
dulio kupiną nuoraudį, ir keistas jausmas nusmelkė kūną — ar čia 
ne spąstai? Vika nebepanaši į Viką! Ne! Staiga jis pajuto, kaip jos 
rankos apsivijo jam kaklą, drėgnos lūpos prigludo prie jo lūpų. Ji 
prisiglaudė taip, kad jis negalėjo net krustelti. Galva apsvaigo. 
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— Pagaliau! Pagaliau išsipildė! Kaip nuostabu! Toni, pabučiuok 
mane! 

Biketas pabučiavo. Jo svaigulys buvo tikras; tačiau kažkur gilu- 
moje, laikinai nuslopintas, sukilo netikrumas... 

Nežinia, ar dar vakare, ar jau gilią naktį atsliūkino pirmoji abe- 
jonė — vaiduokliška, baugšti, įkyri, neatstojanti — auštant įsigraužė į 
sielą, kaustyte sukaustė. Pinigai — paveikslas — pamestas laikraštis — 
tas netikrumo jausmas! Ir jos papasakota istorija! Negi toks dalykas 
įmanomas?.. Kam ponui Montui skolinti jai pinigus? Kad ji su juo 
matėsi — abejonės nėra; kambarys, sekretorė — iš jos pasakojimo jis 
tuoj atpažino panelę Peren. Tačiau iš kur ta graužianti abejonė? Pi- 
nigai — tokia krūva pinigų! Ne, ponas Montas to negalėjo... — jis 
tikras džentelmenas! O jis pats paršas, kad drįsta taip pagalvoti — ir 
dar apie Viką! Biketas, atsukęs jai nugarą, pabandė užmigti. Tačiau 
kaip užmigsi, kai užgula tokie įtarimai? Ne! Ir koks buvo jos veidas 
tarp balionų, kaip ji bučiavo jam akis, tiesiog apsuko galvą — jis visai 
prarado gebėjimą galvoti, į ką nors gilintis, ko nors klausti! Nusi- 
galavęs nuo miglotų dvejonių, ilgesio, netikrumo, baimingų vilčių, 
Australijos reginių, Biketas atsikėlė leisgyvis. 

— Vis dėlto, — tarė jis gerdamas pusryčiams kakavą ir valgydamas 
duoną su margarinu, — aš turiu pasimatyti su ponu Montu, tikrai 
turiu. — Ir staiga pridūrė, žiūrėdamas jai tiesiai į veidą: — Vika? 

Ji atsakė į jo žvilgsnį tokiu pat tiesiu ir tvirtu žvilgsniu. Koks jis 
paršas!.. 

Kai Tonis išėjo, Viktorina liko stovėti prisispaudusi rankas prie 
krūtinės. Miegojusi ji buvo gal dar mažiau negu jis. Tyliai kaip pelytė 
gulėjo, galvodama vis tą patį: ar pavyko įtikinti? Ar pavyko? O kas 
bus, jeigu ne? Ji išsitraukė pinigus, už kuriuos buvo pirkta — o gal 
parduota? — jų laimė, ir dar kartą perskaičiavo. Nuoskauda, kad gyve- 
nimas toks neteisingas, deginte ją degino. Negi ji troško šitaip stovėti 
prieš vyrus? Ar lengva buvo? Juk be jokio vargo būtų galėjusi gauti 


tuos šešiasdešimt svarų jau prieš tris mėnesius iš skulptoriaus, kuris 
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galvą dėl jos buvo pametęs — bent pats taip tvirtino! Tačiau ji ban- 
dymą išlaikė, taip, išlaikė. Toniui tikrai nėra ko ant jos pykti — net jei 
ir viską sužinotų. Juk ryžosi šitam dėl jo, kad nepardavinėtų balionų 
saulei kepinant, lietui drengiant! Jei ne ji, jie taip ir sėdėtų tuščiomis 
rankomis, o jau žiema beldžiasi į duris, ir bedarbių skaičius — kaip 
rašo laikraščiai — kasdien didėja! Ir vėl kęsti šaltį, rūką! Br-r! Juk jai 
vis dar suskausta krūtinę, o Tonis amžinai pakimęs. Ir tas ankštas 
kambarėlis, ir toji per siaura lova, kur ir apsiversti negali nepažadinęs 
kito. Ir kodėl Tonis netiki ja? Juk tikrai netiki — ji juste pajuto, išgir- 
ti? Tonis labai nuovokus! Viktorinai galva nusviro. Kokia neteisybė! 
Vieni — kaip toji dailutė pono Monto žmona — turi viską! O pabandai 
prasimušti, pabandai iš naujo susirasti laimę — ir šit kas išeina! Ji kres- 
telėjo plaukus. Tonis br?va/ ja patikėti — privalo! Jeigu ne — tegu sau 
žinosi. Nieko gėdingo ji nepadarė! Visiškai nieko! Ir, tarsi trokšdama 
eiti pirmyn ir kartu nusivesti savo laimę, Viktorina išsitraukė seną 


skarda apkaltą skrynelę ir ėmė tvarkingai krauti į ją daiktus. 
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V skyrius 


MAIKLAS PATARINĖJA 


Maiklas vis dar sėdėjo, skaitydamas „Klastočių“ korektūrą. Išskyrus 
„kur velnias nunešė“, kito adreso neturėjo. Rytai — erdvė nemenka, 
o Vilfridas nerodė jokio gyvybės ženklo. Kažin ar Flerė vis dar jį 
prisimena? Maiklui atrodė, kad vargu. O Vilfridas — gal ir jis pama- 
žėle ją užmiršta. Juk ir aistra reikalauja bent trupučio peno. 

— Jus nori matyti ponas Forsaitas, pone. 

Vaiduoklis knygų karalijoje! 

— O, kvieskite jį čionai. 

Įėjo Somsas, įtariai šnairuodamas į šalis. 

— Čia jūsų kabinetas? — paklausė. — Užėjau pranešti, kad nupir- 
kau to jaunojo Gryno paveikslą. Ar turėsite jį kur pakabinti? 

— Manau, turėsim, — atsakė Maiklas. — Puikus dalykas, ar ne, 
pone? 

— Kaip šiems laikams, — sumurmėjo Somsas, — gal ir neblogas. 
Jis išgarsės. 

— Jis nepaprastai žavisi ta „Baltąja beždžione“, kurią mums do- 
vanojote. 

— Mat kaip! Aš ėmiau domėtis kinų daile. Jeigu ir toliau pirk- 
siu... — Somsas stabtelėjo. 

— Taip, pone, jie savotiškas priešnuodis, ar ne? Pamenat „Žemės 
rojų“? Kokios žąsys! Jų plunksneles galėtum suskaityti! 

Somsas nieko neatsakė. Jis, matyt, mąstė: „Ir kaip aš juos pra- 
žiopsojau, kai jie tik pasirodė rinkoje?“ Paskui kilstelėjo skėtį ir, ta- 


rytum turėdamas galvoje knygų leidybą, paklausė: 


42658 


— O kaip sekasi jaunajam Baterfildui? 

— Tiesa, kaip tik rengiausi jums, pone, pranešti. Buvo vakar už- 
ėjęs ir papasakojo, kad prieš kelias dienas matėsi su Eldersonu. Jis 
nunešė jam į namus numeruotą mano tėvo knygos egzempliorių. 
Žodžio netaręs, Eldersonas nusipirko net dvi knygas. 

— Negali būti! 

— Baterfildui pasirodė, kad jo apsilankymas smarkiai pergąsdino 
Eldersoną. Jis, be jokios abejonės, žino, kad aš šios firmos dalinin- 
kas ir jūsų žentas. 

Somsas apniuko. 

— Nežinau, ar verta žadinti miegančią bėdą... Na, bet aš dabar 
kaip tik einu tenai. 

— Užsiminkite jam apie knygą, pone, ir pažiūrėkite, kaip jis elg- 
sis. O gal ir jūs paimsite vieną? Į sąrašą jūs vis tiek įtrauktas. „F“ 
eina tuoj po „E“ — Baterfildas ketino šiandien pas jus užeiti. Išgelbė- 
siu nuo atsisakymo. Štai ji — labai dailiai išleista. Kainuoja ginėją. 

— „Duetas“, — perskaitė Somsas. — Apie ką ji? Apie muziką? 

— Ne visiškai. Kačių koncertas, dalyvaujant Gladstono ir Dizra- 
elio šmėkloms. 

— Nesu didelis knygų mėgėjas, — pasakė Somsas. Ir išsitraukė 
piniginę. — Kodėl neimate už ją svaro? Štai dar vienas šilingas. 

— Be galo jums dėkingas, pone. Manau, tėvas bus labai patenkin- 
tas, kad nusipirkote jo knygą. 

— Šit kaip? — Somsas blausiai šyptelėjo. — O ar jūs čia iš viso ką 
nors dirbate? 

— Bandome dorai pelnyti duonos kąsnį. 

— Ir kiek pelnote? 

— Aš asmeniškai apie penkis šimtus svarų per metus. 

— Ir tai viskas? 

— Taip. Tačiau esu vertas, ko gero, tik trijų šimtų. 

— Hm! Man regis, jau liovėtės žavėjęsis socializmu? 


— Rodos, taip, pone. Tai nesiderina su dabartine mano padėtim. 
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— Tikrai, — pritarė Somsas. — Flerė, regis, gerai jaučiasi? 

— Taip, šauniai laikosi. Ji, žinot, atlikinėja tuos Kuė pratimus. 

Somsas atidžiai pažvelgė į Maiklą. 

— Matyt, motina ją įkalbėjo, — pasakė jis, — aš apie tokius dalykus 
neišmanau. Viso labo! Tiesa, ką reiškia posakis „padus paspirginti“? 

— „Padus paspirginti“? Na, ant nuospaudos užminti, jei žinote, 
ką tai reiškia. Bet taip sakydavo anksčiau. 

— Suprantu, — pasakė Somsas. — Vadinasi, pavartojau jį teisingai. 
Viso labo. 

Jis nuėjo durų link. Jo nugara buvo be galo taisyklinga ir dalykiš- 
ka. Kai ji dingo už durų, kartu išsisklaidė ir savotiškas apibrėžtumo 
jausmas. 

Maiklas vėl prisitraukė korektūrą ir perskaitė du eilėraščius. Kar- 
tūs kaip chininas! O kiek nerimo, ilgesio kiekviename žodyje! Čia 
jau tikrai nėra nieko kiniško. Vis dėlto tas senimas — kad ir „Senasis 
Forsaitas“ arba jo tėvas, tiesa, skirtingai, bet turi kažkokią atramą 
gyvenime. „Kodėl? — mąstė Maiklas. — Kas mumyse ne taip? Mes 
veiklūs, sumanūs, pasitikintys savimi — tačiau nepatenkinti. O kad 
kas nors mus sužavėtų arba bent „padus paspirgintų“! Mes mojam 
ranka į religiją, tradicijas, nuosavybę, užuojautą, o kuo juos pakei- 
čiame... kuo? Grožiu? Tušti plepalai! Pakanka pažvelgti į Volterį 
Neizingą ir „Cox“ kavinę! Ir vis dėlto — turi būti kažkoks tikslas! 
Kurti geresnį gyvenimą? Kažin. Pomirtinis gyvenimas? Gal „pa- 
sidomėti“ spiritizmu, kaip pasakytų „Senasis Forsaitas“? Bet jei tų 
dvasių vienintelis užsiėmimas trankytis iš šio pasaulio į aną, kažin 
ar jos mažiau užgaidžios negu mes!“ 

Tad kurgi — tad kurgi viskas ritasi? 

„Tegu jį galai! - pamanė Maiklas stodamasis. — Pabandysiu pa- 
diktuoti anotaciją!“ 

— Panele Peren, malonėkit užeiti. Parašysime anotaciją apie naują 
Dezerto knygą bibliografiniams žurnalams: „Denbis ir Vinteris“ ne- 


trukus išleidžia eilių knygą „Klastotės“. Ją parašė bernai didžiulį pasisekimą 
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turėjusio „Varioko“ autorius. Įdomu, panele Peren, kiek leidėjų tais pa- 
čiais žodžiais anonsavo šiemet savo knygas. Naujo ežlėraščių rinkinio 
tpAdžio gyvunas tr grožis, taib bat nuostabi meistrystė primena pirmąją jav- 
n0j0 autoriaus knygą. Na kaip? 

— Įspūdžio gyvumas ir grožis, pone Montai? Jūs iš tiesų taip 
manote? 

— Ne. Bet negi turiu sakyti — toji pati neviltis ir pesimizmas? 

— Na ne! Bet gal geriau: Toks bat puikus eikų skambesys, permainingas 
žr originalus įspAdis. 

— Gerai. Bet kainuos brangiau. Tada parašykim: Toks bat orzgina- 
lus bermainingumas — it iš karto įtiksim. Mes galvas pametę dėl visko, 
kas „originalu“, tik mums niekada neišeina. Perdėti arba iškreipti 
dar kartais pasiseka, bet tik ne parašyti originaliai. 

— Tačiau ponas Dezertas sugeba... 

— Taip, kartais, o visi kiti — niekada. Kur jau ten jiems būti „ori- 
ginaliems“ — blauzdos per skystos, — atsiprašau už tokį posakį, pa- 
nele Peren. 

— Na ką jūs, pone Montai. Tiesa, jus nori matyti tasai vyrukas, 
pavarde Biketas. 

— Atėjo, taip? — Maiklas išsiėmė cigaretę. — Duokit man valan- 
džiukę įsinarsinti, panele Peren, ir kvieskite jį. 

„Gelbstintis melas, — pamanė jis. — Pabandysim.“ 

Iš pradžių, kai Biketas įėjo į kambarį, kuriame paskutinį kar- 
tą buvo lankęsis gan liūdnomis aplinkybėmis, įsivyravo savotiškas 
stingulys. Maiklas stovėjo nugara į židinį ir rūkė, Biketas atsistojo 
nugara į krūvelę madingo romano, ant kurio viršelio buvo užrašy- 
ta — „Nuostabus naujas romanas“. Maiklas linktelėjo. 

— Sveiki, Biketai. 

Biketas linktelėjo. 

— Kaip laikotės, pone? 

— Dėkui, kuo puikiausiai. 


Ir stojo tyla. 
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— Na, — pagaliau prabilo Maiklas, — tikriausiai atėjote dėl tos 
nedidelės sumos pinigų, kuriuos paskolinau jūsų žmonai. Nesijau- 
dinkit, atiduoti neraginsiu. 

Ir staiga jis pastebėjo, kad „vargšas žmogelis“ be galo sudirgęs. 
Išsprogusios kaip krevetės akys žvelgė nepaprastai keistai. Todėl 
Maiklas skubiai pridūrė: 

— Ir aš tikiu Australija. Mano nuomone, jūs, Biketai, elgiatės 1a- 
bai teisingai. Ir kuo greičiau išvažiuosite, tuo geriau. Jūsų žmona, 
atrodo, gležnos sveikatos. 

Biketas nurijo orą. 

— Pone, — prabilo jis, — jūs elgėtės su manim kaip džentelmenas, 
ir man labai sunku šnekėti. 

— Tai ir nereikia. 

Kraujas plūstelėjo Biketui į veidą, ir tas raudonis atrodė labai 
keistas blyškiame išsekusiame veide. 

— Jūs ne visai teisingai supratote, — pasakė jis. — Aš atėjau prašyti, 
kad pasakytumėt teisybę. 

Staiga jis išsitraukė iš kišenės sumaigytą popiergalį. Maiklas at- 
pažino knygos aplanką. 

— Nuplėšiau, eidamas pas jus, ten, apačioje. Ar tai mano žmona? 

Jis atkišo Maiklui aplanką. 

Maiklas sutrikęs pažvelgė į Storberto romano viršelį. Visai skir- 
tingi dalykai: meluoti trokštant gero, iš anksto pasiruošus, ir neigti 
akivaizdų faktą! 

Tačiau Biketas net neleido jam kalbėti. 

— Matau iš jūsų veido, kad tai ji. Ką tai reiškia? Noriu žinoti 
teisybę — privalau žinoti teisybę! Visai baigiu iš proto išsikraustyti. 
Jeigu čia jos veidas, tai ten, galerijoje, - kūnas... Obris Grynas — ta 
pati pavardė. Ką tai reiškia? — Jo veidas pasidarė kone grėsmingas, 
netaisyklinga tartis rėžė ausį. — Kokį čia pokštą ji iškrėtė? Neišeisiu, 
kol visko nesužinosiu. 


Maiklas kariškai suglaudė kulnus ir ramiai tarė: 
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— Nusiraminkit, Biketai. 

— Nusiraminti! Norėčiau pamatyti, kaip jūs nusiramintumėt, pa- 
matęs s470 žmonąl!.. Ir šitiek pinigų! Jžs nieko jai neskolinot — nieko 
nedavėt — niekada! Galit net nepasakoti! 

Maiklo širdyje subrendo pasiryžimas. Šalin melą! 

— Aš paskolinau jai dešimt svarų, kiek trūko iki reikiamos su- 
mos, — ir viskas. Visa kita ji pati užsidirbo — garbingai, ir jūs turite 
ja tik didžiuotis. 

Biketas net išsižiojo. 

— Didžiuotis? O kaip ji juos užsidirbo? Didžiuotis! Dieve mano! 

Maiklas visai šaltai pasakė: 

— Pozuodama. Aš pats daviau rekomendaciją savo draugui, ponui 
Grynui, tą dieną, kai mes kartu valgėme priešpiečius. Jūs tikriausiai 
esate girdėjęs apie pozuotojas? 

Biketas plėšė aplanką, ir popieriaus skuteliai krito ant grindų. 

— Pozuotojos! — išlemeno jis. — Dailininkai — taip, girdėjau apie 
juos — tikri kiaulės! 

— Ne didesni kiaulės negu jūs pats, Biketai. Ir prašau neįžeidinėti 
mano draugo. Suimkit save į rankas ir geriau užsirūkyktt. 

Biketas atstūmė cigarinę. 

— O aš... aš... taip ja didžiavausi, — karštai ištarė jis. — Ir ji šitaip... 
šitaip... 

Į kūkčiojimą panašus garsas ištrūko jam iš krūtinės. 

— Didžiavotės ja, - kandžiai ištarė Maiklas, — o kai ji padarė dėl 
jūsų viską, kas įmanoma, — atsižadate jos, ar ne? Manot, jai tai buvo 
malonu? 

Biketas staiga užsidengė veidą. 

— Ką aš žinau? — sumurmėjo jis pro delnus. 

Gailestis staiga užplūdo Maiklą. Gailestis? Kliedalas! 

Ir jis šaltai tarė: 

— Liaukitės, Biketai. Atrodo, jau pamiršot, ką ir ba/s esate dėl jos 
padaręs. 
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Biketas atitraukė rankas nuo veido ir kaip paklaikęs pažvelgė į 
Maiklą. 

— Negi jūs jai pasakėt? 

— Ne, tačiau būtinai pasakysiu, jei nesusitvardysit. 

— Pasakokit, man nerūpi — jei galėjo gulėti šitaip prieš visą 
pasaulį! Šešiasdešimt svarų! Garbingai uždirbtų! Manot, aš pati- 
kėsiu! 

Jo balse buvo girdėti baisi neviltis. 

— Šit kaip! — pasakė Maiklas. — O juk netikite tik todėl, kad esate 
neišmanėlis. Neišmanėlis kaip tos kiaulės, kurias neseniai minėjo- 
te. Moteris puikiausiai gali padaryti tai, ką padarė jūsų žmona, ir 
likti visiškai padori — aš, pavyzdžiui, tuo nė kiek neabejoju. Jūs tik 
pažiūrėkite į ją ir išklausykite, ką ji sako. Ji tai padarė todėl, kad 
nebegalėjo matyti, kaip jūs pardavinėjate balionus. Norėjo išplėšti 
jus iš to purvo, rasti abiem išeitį. Ir štai išeitis surasta, o jūs keliate 
triukšmą. Gana, Biketai, būkit vyras! Juk jeigu aš jai papasakočiau, 
ką dėl jos esate padaręs, negi manot, kad ji imtų žviegti ir spiegti? 
Niekada! Ir, velniai rautų, abudu pasielgėt žmoniškai — ir prašom 
šito nepamiršti! 

Biketas vėl mėšlungiškai nurijo orą. 

— Kaip jums gera postringauti, — suniukęs ištarė jis, — kai niekad 
to neteko patirti. 

Maiklas iškart nusiminė. Taip! Niekad neteko! Ir skausminga 
banga užgriuvo senosios abejonės dėl Flerės ir Vilfrido. 

— Klausykit, Biketai, — staiga ištarė jis, — negi jūs netikit savo 
žmonos meile? Juk čia ir yra visa esmė. Aš ją mačiau tik du kartus 
ir nesuprantu, kaip galima ja netikėti. Jeigu ji jūsų nemylėtų, kam 
jai reikėtų plaukti į tą Australiją, kai čia galėtų ir daugiau pinigų 
užsidirbti, ir linksmiau pagyventi? Dėl savo draugo Gryno aš galiu 
garantuoti. Jis velniškai padorus, ir žinau, kad elgėsi garbingai. 

Tačiau, žvelgdamas į Biketo veidą, pamanė: „O visi kiti, kuriems 


pozavo, ar irgi buvo velniškai padorūs?“ 
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— Klausykit, Biketai. Visiems gyvenime ateina sunki valanda, — 
bet tada ir paaiškėja, ko esame verti. Jūs žxrž/e ja patikėti. Čia jau 
nieko nebepadarysi. 

— Išstatyti save prieš viso pasaulio akis! — Žodžiai strigte strigo 
perdžiūvusioje gerklėje. — Aš mačiau, kaip paveikslą nupirko kaž- 
koks velnio neštas ir pamestas oldermenas. 

Maiklas nejučia šyptelėjo, išgirdęs tokį „Senojo Forsaito“ apibū- 
dinimą. 

— Tiesą pasakius, — tarė jis, — paveikslą nupirko mano uošvis kaip 
dovaną mums, jis kabės mūsų namuose. Ir, įsikalkite sau į galvą, 
Biketai, tai puikus darbas. 

— Puikus, kurgi ne! - sušuko Biketas. — Už pinigus pirktas! Taip, 
pinigai! Už juos viską galima pirkti. Širdį iš krūtinės išplėšę, ir tą 
nupirksit! 

„Ne, — pamanė Maiklas, — nieko nebus. Kokia čia dar emanci- 
pacija? Jis net apie graikus nėra nieko girdėjęs! O jei ir girdėjo, tai 
palaikė ištvirkusia užsieniečių gauja. Reikia šitas šnekas baigti“ Ir 
staiga pamatė, kaip didžiulėse Biketo akyse pasirodė ašaros ir nurie- 
dėjo įdubusiais skruostais. 

Nepaprastai sutrikęs, Maiklas skubiai tarė: 

— Kai tik išlipsite į krantą Australijoje, tuoj pat viską pamiršite. 
Po velnių, Biketai, būkit vyras! Ji tai padarė iš tyros širdies. Jumis 
dėtas, aš net parodyti neparodyčiau, kad viską žinau. Ji tikrai taip 
pasielgtų, jei aš papasakočiau, kaip buvot nušvilpęs tas nelemtas 
knygiūkštes. 

Biketas sugniaužė kumščius — tai keistai nesiderino su ašaroto- 
mis akimis; po to apsigręžė ir, nė žodžio netaręs, nuspūdino durų 
link. 

„Taigi, — pamanė Maiklas, — patarimai — ne mano specialybė! 


Vargšas žmogelis!“ 


427238 


VI skyrius 


ATSITEISĘ 


Lyg apakęs Biketas kreivezavo Strendo gatve. Iš prigimties ramaus 
būdo, po tokio nervų protrūkio jis jautėsi kaip ligonis, jam plyšo 
galva. Saulė ir ėjimas pamažėle atgaivino gebėjimą galvoti. Teisybę 
jis sužinojo. Bet ar tai viskas? Ar galėjo ji uždirbti visus pinigus 
ne... Jeigu jis galėtų patikėti, tai gal ten... toli nuo to krašto, kur už 
šilingą kas tinkamas gali pamatyti ją nuogą, viskas ir užsimirštų. 
Tačiau... tiek pinigų! Ir jei visi uždirbti „garbingai“, kaip tas ponas 
Montas tvirtina, tai kiek dienų ir prieš kiek vyrų ji turėjo šitaip 
būti? Biketas garsiai sudejavo. Mintis apie grįžimą namo, apie būsi- 
mą sceną, apie tai, ką galbūt sužinos tokios scenos metu, buvo tie- 
siog nepakeliama. Ir vis dėlto — niekur nedingsi. Geriau jau stovėti 
ant šaligatvio šalia Šventojo Povilo katedros ir siūlyti balionus! Štai 
dabar jis pirmą kartą gyvenime laisvas, nelyginant koks prakeiktas 
„Oldermenas“, — gali sau eiti ir pirktis bilietą pas tas sudergtas pe- 
teliškes! O vien nuo minties, kam turi dėkoti už tą laisvę, darosi 
bloga, tačiau nuginti ją šalin stinga jėgų! Jau geriau pats būtų nu- 
džiovęs tuos pinigus iš parduotuvės kasos. Jau geriau sąžinę slėgtų 
vagystė negu tos baisios vyriško pavydo kančios. „Būkit vyras!“ 
Lengva pasakyti. „Suimkit save į rankas! Juk ji tai padarė dėl jūsų!“ 
Tūkstantį kartų geriau, jei būtų nedariusi. Blekfrajerzo tiltas! Šokti 
žemyn į purviną vandenį — ir galas! Bet juk dar tris kartus iškyli. 
Ištrauks leisgyvį, patupdys į kalėjimą — ir ką būsi pelnęs, nepatir- 


si net malonumo galvodamas, kad Vika suprato ką pridirbusi, kai 
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atėjo atpažinti lavono. Mirtis yra mirtis, ir niekada nesužinosi, ką 
ji jautė, tau mirus! Biketas dyrino tiltu akis nudelbęs į žemę. Štai ir 
Litl Dičo gatvė — kaip jis skuosdavo ja, kai Vika sirgo plaučių už- 
degimu! Negi tas jausmas niekada nebegrįš? Biketas prasmuko pro 
langą ir įėjo į vidų. 

Viktorina vis dar sėdėjo palinkusi virš rudos skarda apkaltos 
skrynelės. Ji išsitiesė, ir jos veidas paliko šaltas ir pavargęs. 

— Na, - tarė ji, — matau, kad viską žinai. 

Šiame mažyčiame kambarėlyje Biketui tereikėjo žengti kelis 
žingsnius. Jis žingtelėjo prie žmonos ir uždėjo rankas jai ant pe- 
čių. Jo veidas buvo prie pat jos veido, didžiulės akys įsisiurbė į jos 
akis. 

— Aš žinau, kad išstatei save parodai prieš visą Londoną. Dabar 
noriu išgirsti... visa kita! 

Viktorinos akys išsiplėtė. 

— Visa kita, — tarė ji, ir tai buvo ne klausimas, tik be jokios išraiš- 
kos pakartoti žodžiai. 

— Taip, — prašvokštė Biketas, — visa kita... na? 

— Jeigu manai, kad buvo „visa kita“, — man pakanka. 

Biketas atitraukė rankas. 

— Dėl Dievo, nekalbėk mįslėmis. Aš ir taip vos nekuoktelėjau. 

— Matau, - atsakė Viktorina. — Ir dar matau, kad tu ne toks, ko- 
kiu tave laikiau. Negi manai, kad man buvo malonu? 

Ji kilstelėjo suknelę ir išsiėmė pinigus. 

— Štai. Gali važiuoti į Australiją be manęs. 

Biketas kimiai sušuko: 

— Ir palikti tave šitiems niekšams dailininkams? 

— Palik mane pačiai sau. Imk! 

Tačiau Biketas atšoko prie durų, su siaubu žvelgdamas į pinigus. 

— Aš jų neimsiu! 

— Ir a£ negaliu jų pasilikti. Uždirbau juos, kad ištraukčiau tave iš 


duobės. 
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Stojo ilga tyla. Banknotai gulėjo tarp jų ant stalo — čežantys, nors 
ir šiek tiek nučiupinėti, — o juose glūdėjo seniai trokštama laisvė, lai- 
mė kartu išvysti išsvajotą saulę. Taip jie ir gulėjo, ir nei Biketas, nei 
Viktorina nenorėjo jų imti! Ką daryti? 

— Vika, — pagaliau kimiai sušnabždėjo jis, — prisiek, kad nė karto 
neleidai savęs paliesti. 

— Taip, galiu tai prisiekti. 

Ir, tardama šiuos žodžius ji galėjo netgi šypsotis — šypsotis mįs- 
linga savo šypsena! Kaip patikėti ja — juk šitiek mėnesių viską nuo 
jo slėpė, o gale pamelavo! Biketas susmuko ant kėdės prie stalo ir 
nuleido galvą ant rankų. 

Viktorina nusigręžė ir ėmė rišti skrynelę sena virve. Biketas, 1š- 
girdęs metalo dzingtelėjimą, pakėlė galvą. Vadinasi, ji tikrai išeina? 
Gyvenimas be jos jam pasirodė sutraiškytas ir tuščias kaip riešuto 
kevalas Hempsted Hito parke. Visas vėtyto ir mėtyto londoniečio 
atsparumas išnyko kaip dūmas. Ašaros ėmė riedėti skruostais. 

— Kai tu sirgai, — ištarė jis, — aš vogiau tau. Už tai buvau išmestas 
į gatvę. 

Viktorina staigiai apsigręžė. 

— Toni, tu man niekada šito nesakei! Ką tu vogei? 

— Knygas. Visas papildomas maistas buvo iš tų knygų. 

Visą minutę ji stovėjo žiūrėdama į jį, tada, žodžio netardama, 
ištiesė rankas. Biketas sugriebė jas. 

— Man niekas nerūpi, — gaudydamas orą sušnabždėjo jis, - kaip 
kažin ką! Kad tik tu, Vika, mane mylėtum! 

— Ir man! Toni, greičiau važiuokim iš čia! Iš šito kambariūkščio, 
iš tos baisios šalies! Važiuokim, važiuokim kuo toliau! 


— Taip, — ištarė Biketas ir prispaudė sau prie akių jos delnus. 
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VII skyrius 


ELDERSONAS TIKRINAMAS 


Somsas išėjo iš „Denbio ir Vinterio“, galvodamas tai apie Eldersoną, 
tai apie „Baltąją beždžionę“. Kaip Flerė ir numanė, jis nepamiršo 
Obrio Gryno žodžių, pasakytų apie tą paveikslą, išlikusią Džordžo 
Forsaito gyvenimo nuolaužą. „Suvalgyti gyvenimo vaisių, išmėtyti 
žieveles ir būti užkluptam tai darant.“ Somsas bandė pritaikyti šiuos 
žodžius finansinės veiklos sferai. 

Akivaizdus dalykas, kad šalis sukauptą kapitalą kleidžia pragy- 
venimui. Sumažėjus pervežimų jūra ir prasidėjus Europos rinkos 
krizei, Anglija importavo maisto prekes, už kurias nebegalėjo iš- 
simokėti. Somsas buvo įsitikinęs, kad jie paklius į žabangus, ir vi- 
sai netrukus. Britanijos prestižas — dalykas neblogas, keliantis viso 
pasaulio susižavėjimą, ir taip toliau, bet vien susižavėjimu amžinai 
gyvas nebūsi. Pervežimus jūra apėmė sąstingis, daugybė koncernų 
nuskurdo, visame krašte minios bedarbių — linksmas reginys, kurgi 
ne! Net draudimas netrukus patirs nuostolių. Tikriausiai tasai El- 
dersonas viską numatė iš anksto ir laiku savimi pasirūpino. Jeigu 
jau vis tiek įkliūsi — kam tas sąžiningumas? Ši mintis buvo tokia 
ciniška, kad prieš ją sukilo visa forsaitiška Somso prigimtis, — tačiau 
ji įkyriai tebelindo į galvą. Kam taupyti, galvoti apie ateitį, būti są- 
žiningam, kai viską aplinkui ištinka bankrotas? Net konservatoriai 
liovėsi vadinęsi konservatoriais — lyg tas žodis būtų pasidaręs juo- 
kingas ir nebelikę nieko, ką būtų galima „konservuoti“. „„Suvalgyti 


vaisių, išmėtyti žieveles ir būti užkluptam tai darant.“ Tikrai jauna- 
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sis dailininkas labai gerai pasakė ir paveikslą gerą nutapė, nors tas 
Dumetrijus, kaip visada, per daug už jį nuplėšė. Kažin, kur Flerė jį 
pasikabins? Veikiausiai hole — apšvietimas tinkamas, o tų, kur pas 
juos lankosi, nuogas kūnas nepapiktins. Keista — kur dingo visi pa- 
veikslai su nuogais žmonėmis? Nuogą kūną išties sunku pamatyti, 
kaip ir tą negyvą asilą!" Ir Somsas ūmai vaizduotės akimis išvydo 
virtinę dvesiančių asilų, apkrautų paveikslais su nuogybėmis. No- 
rėdamas greičiau nuvyti šalin tokį fantastinį reginį, Somsas pakėlė 
akis ir pamatė tikrovišką Šventojo Povilo katedrą. Mažojo vargetos 
su balionais šiandien nesimatė! Pagaliau — neturėtų jam ko sakyti pa- 
matęs! Nelauktai Somso mintys nukrypo į kelionės tikslą — G.D.B. 
ir pusmečio ataskaitą. Jam pasiūlius, buvo nuspręsta tiesiog nurašyti 
visas tas turto draudimo Vokietijoje sutartis — du šimtai trisdešimt 
tūkstančių svarų gryno nuostolio! Jokie dividendai viduryje metų 
nebus mokami, o debetas perkeliamas net į ateinančius metus. Ta- 
čiau supuvusį dantį geriau rauti iš karto; akcininkai turės ištisą pus- 
metį iki visuotinio susirinkimo — spės apsiprasti su praradimu. Jis 
pats jau apsiprato, ir jie laikui bėgant apsipras. Akcininkai, kol jų kas 
nors neišgąsdina, pyksta retai — kantri publika! 

Valdybos kambaryje senasis kontoros tarnautojas kaip visada 
pilstė rašalą į rašalines. 

— Ar valdytojas yra? 

— Taip, pone. 

— Praneškite jam, kad aš čia. 

Senasis kontoros tarnautojas išėjo. Somsas pažvelgė į laikrodį. 
Dvylikta! Saulės spindulių pluoštas įkypai švietė sienų apmušalus 
ir grindis. Kambaryje nebuvo nieko, išskyrus mėsinę musę ir lai- 
krodžio tiksėjimą; netgi naujo laikraščio nebuvo. Somsas akimis 


sekė musę. Jis prisiminė, kad vaikystėje daug labiau mėgo mėly- 


* Londono gatvės prekiautojai vaisiais, daržovėmis, žuvimi juokaudami sakydavo, kad nėra 
matę negyvo asilo; įkinkytas į vežimaitį, jis klusniai ir nepaliaujamai tarnaudavo savo šeimi- 
ninkui. 
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nas ir žalias mėsines muses negu paprastąsias dėl ryškių jų spalvų. 
Gera pamoka! Krintantys į akį daiktai, ryškūs žmonės ir yra pa- 
vojingiausi gyvenime. Imkim, pavyzdžiui, kaizerį ir daug triukš- 
mo sukėlusį italų poetą"? — kuo jis ten vardu! Arba kad ir tas jų 
nuosavas juokdarys"! Nebūtų nieko nuostabaus, jei paaiškėtų, kad 
Eldersonas ryškus žmogus privačiame gyvenime. Bet kodėl jis ne- 
sirodo? Gal kliūtis — pasimatymas su Baterfildu? Musė nuropojo 
per stiklą, nukrito zvimbdama ir vėl ėmė ropoti; saulės spindulių 
pluoštas slinko grindimis. Kambaryje buvo taip tuščia ir tylu, kad 
nejučia priminė pagrindinį draudimo principą: „Visų geriausia — 
nieko nekeisti.“ 

„Negi turėsiu amžinai čia stypsoti?“ — pamanė Somsas ir žengė 
prie lango. Plačioje, upės link einančioje gatvėje saulė švietė tik kelis 
praeivius ir aludario vežimaitį, tačiau tolėliau, didesnėje gatvėje, ūžė 
ir trinksėjo mašinos. Londonas! Klaikus miestas. Ir viskas čia ap- 
drausta! „O koks jis bus po trisdešimties metų?“ — pamanė Somsas. 
Keista, kad Londonas tebestovės, o jis, Somsas, jo nebematys. Jam 
labai pagailo ir miesto, ir savęs. Net senojo Gredmeno nebebus. Ti- 
kriausiai draudimo įstaigos viskuo pasirūpins, tačiau ką gali žinoti. 
Ir staiga jis pamatė Eldersoną. Tasai buvo labai elegantiškas su švie- 
siu kostiumu ir gvazdiku kilpelėje. 

— Mąstote apie ateitį, pone Forsaitai? 

— Ne, — atsakė Somsas. 

Ir kaip tam žmogui pavyko įspėti jo mintis? 

— Džiaugiuosi, kad užėjote. Turiu gerą progą padėkoti jums už 
domėjimąsi bendrovės reikalais. Tokių dalykų beveik nepasitaiko. 
Valdytojas paprastai viską dirba vienas. 

Šaiposi? Tonas labai jau gyvas, beveik įžūlus. Gera nuotaika vi- 


sada keldavo Somsui įtarimą — nes ji nebūdavo be priežasties. 


"P Turimas galvoje italų poetas Gabriele d'Annunzio (1863 -1938). 
'* Turimas galvoje Davidas Lloydas George'as. 
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— Jeigu valdybos nariai žiūrėtų į savo pareigas taip rimtai kaip 
jūs, būtų galima ramiai miegoti. Tačiau sakau jums tiesiai, kad pa- 
galba, kurią gaudavau iš valdybos, prieš jums į ją įstojant, buvo... 
na... žodžiu sakant, nereikšminga. 

Įtaikauja? Įdomu, kurlink jis kreipia? 

Eldersonas kalbėjo toliau: 

— Galiu jums pasakyti tai, ko niekam kitam pasakyti negalėjau: 
bendrovės reikalai, pone Forsaitai, krypsta į blogąją pusę. Ir Anglija 
greit pamatys, kur atsidūrė. 

Išgirdęs tokį netikėtą savo būgštavimų patvirtinimą, Somsas 
ėmė priešintis. 

— Kam rėkti, kol niekas nemuša, — ištarė jis. — Svaro kursas dar 
aukštas. O laikytis mes mokam. 

— Tupėdami baloje. Jei nesiimsime ryžtingų priemonių, ikrai iš 
jos neišsikapanosime. O ryžtingos priemonės, kaip žinote, — tuoj 
sukelia netvarką, ir tenka susiveržti pilvus iki kito derliaus. 

Kaip gali šitas žmogus sakyti tokius dalykus ir tuo pat metu 
švytėti lyg naujas pinigas? Tai dar kartą patvirtina prielaidą, kad jam 
nerūpi ateitis. Ir staiga Somsas ryžosi jį išmėginti. 

— Beje, jei paminėjote tą pilvų susiveržimą — aš atėjau pasakyti, 
kad reikėtų sušaukti visuotinį akcininkų susirinkimą dėl nuostolių, 
kuriuos patyrėme per turto draudimą Vokietijoje. 

Somsas ištarė šiuos žodžius, žiūrėdamas į grindis, ir ūmai pakėlė 
galvą. Tai, ką pamatė, jį nuvylė. Šviesiai pilkos Eldersono akys atlai- 
kė jo žvilgsnį net nemirktelėjusios. 

— Šito iš jūsų ir tikėjausi, — pasakė jis. 

„Taip tu ir tikėjaisi!“ — pamanė Somsas, nes jam pačiam ši mintis 
šovė į galvą kaip tik tą akimirką. 

— Būtinai sušaukite akcininkus, — kalbėjo toliau valdytojas, - tik 
nežinau, ar pritars valdyba. 

Somsas sulaikė jau sprūstančius žodžius: „Ir aš nežinau.“ 


— Ir akcininkams, pone Forsaitai, tai nepatiks. Dirbdamas dau- 
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gelį metų, aš patyriau, kad, kuo rečiau kaišioji jiems panosėn nema- 
lonius dalykus, tuo visiems geriau. 

— Gali būti, - atsakė Somsas, net nemanydamas keisti nusistaty- 
mo, — tačiau tai ydingas nenoras matyti faktus. 

— Nemanau, pone Forsaitai, kad galėtumėte ateityje 2222 apkal- 
tinti nenoru matyti faktus. 

Ateityje! Ką, po galais, jis turi galvoje? 

— Vis dėlto aš pasiūlysiu taip padaryti artimiausiame valdybos 
susirinkime, — nenusileido Somsas. 

— Būtinai, — pritarė valdytojas. - Svarbiausia nemesti reikalo pu- 
siaukelėje, ar ne? 

Ir vėl toji nenusakoma pašaipa, tartum kažką slėptų lyg foku- 
sininkas rankovėje. Somsas nejučia pažvelgė į Eldersono rankoga- 
lius — puikiai išlyginti, su melsva juostele; paskui į drobinę liemenę ir 
taškuotą kaklaryšį — tikras puošeiva. Na nieko, išmėgins jį dar kartą. 

— Beje, — tarė Somsas, — Montas parašė knygą. Aš nusipirkau ją. 

Eldersonas net akim nemirktelėjo! Gal tik dantys labiau pasima- 
tė — tikriausiai dirbtiniai! 

— Aš paėmiau dvi — vargšelis Montas! 

Somsas pasijuto sutriuškintas. To žmogaus šarvai nepramušami, 
jis toks slidus, kad plika ranka nesučiupsi. 

— Na, — tarė Somsas, — man metas eiti. 

Valdytojas padavė ranką. 

— Viso labo, pone Forsaitai. Esu jums nepaprastai dėkingas. 

Kas čia dabar — Eldersonas iš tikrųjų spaudžia jam ranką? 

Somsas išėjo be galo sutrikęs. Jam taip retai kas nors spausdavo 
ranką! Jis pasijuto išmuštas iš vėžių. O gal tai baigiamoji miklios 
komedijos dalis? Ką gali žinoti? Tačiau noras sušaukti visuotinį 
akcininkų susirinkimą beveik išgaravo. Ne, ne! Tai buvo pirmas 
bandymas priversti jį išsiduoti, kuris, tiesa, nepasisekė. Tačiau kitas 
bandymas — Baterfildo — tikrai buvo sėkmingas! Jeigu Eldersonas 


nekaltas, jis būtinai turėjo užsipulti tą vyruką už įžūlumą. Nors, 
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aišku, tokiam tipui vieni niekai išlikti šaltakraujiškam tik tam, kad 
paerzintų kitą! Ne! Neišdegė, kaip dabar sakoma. Somsas nesurado 
daugiau nė vieno įkalčio, ir, tiesą pasakius, tai jį net džiugino. Skan- 
dalas nieko gero neduotų, tik apjuodintų pačią bendrovę, o kartu ir 
valdybą. Žmonės juk labai neatsargūs — niekada nežino, kur sustoti, 
nesigaudo, kas iš tiesų kaltas. Reikia būti budriam ir daryti savo! 
Širšių lizdo geriau nekiršinti! Somsas žingsniavo šitaip galvodamas, 
tik staiga jį šūktelėjo balsas: 

— Malonus susitikimas, Forsaitai! Gal mums į tą pačią pusę? 

Tai „Senasis Montas“ lipo žemyn „Šaipūnų“ laiptais! 

— Nežinau, - atsakė Somsas. 

— Einu priešpiečių į „Aeroplaną““. 

— Tą naujamadį klubą? 

— Jis kilte kyla, Forsaitai, kilte kyla. 

— Ką tik mačiausi su Eldersonu. Nusipirko du jūsų knygos eg- 
zempliorius. 

— Tik pamanykit! Vargšelis! 

Somsas blausiai šyptelėjo. 

— Visiškai tą patį jis pasakė apie jus! O žinote, kas tas knygas jam 
pardavė? Jaunasis Baterfildas. 

— Ir jis dar gyvas? 

— Buvo gyvas šį rytą. 

Seras Lorensas gudriai susiraukė. 

— Žinot, apie ką aš galvoju, Forsaitai? Girdėjau, kad Eldersonas 
išlaiko dvi moteris. 

Somsas išpūtė akis. Naujiena iš tiesų įdomi! Ji daug ką paaiškintų. 

— Mano žmona sako, kad dviejų tikrai per daug. O kaip jums 
Forsaitai, atrodo? 

— Man? — tarė Somsas. — Aš žinau tik viena — tas žmogus šalta- 
kraujis kaip žuvis. Na, aš suku čia. Viso labo! 

Ne, iš to baronetėlio jokios paramos nelauk. Į nieką rimtai ne- 


žiūri. Eldersonas turi dvi moteris! Šitokio amžiaus! Na ir gyveni- 


mas! Amžinai atsiranda žmonių, kuriems visko maža, kurie griebiasi 
bet kokios rizikos. Somsui tai buvo nesuprantamas dalykas. Tyrinėk 
tokius žmones kiek tinkamas — niekas nepaaiškės. O jie gyvuoja 
sau kaip gyvavę! Somsas perėjo holą ir įėjo į kambarį, kur „žinovai“ 
valgė priešpiečius. Paėmęs nuo stalo valgiaraštį, užsisakė tuziną aus- 
trių, tačiau ūmai prisiminęs, kad mėnesio pavadinime nėra raidės 
f<77 


„paliepė atnešti keptą plekšnę. 
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" Anglijoje sakoma, kad austrės būna skanios tik tais mėnesiais, kurių pavadinime yra raidė „r“, 
t.y., nuo rugsėjo iki gegužės. 
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VIII skyrius 


SKOLININKAS PASPRUKO 


— Ne, mažute. Gamta jau išsiųsta į archyvą. 

— Maiklai, ką tai reiškia? 

— O tu paskaityk bet kokį romaną, kur vaizduojama gamta. 
Nudailinti Kornvalio uolų ir Jorkšyro viržiais apaugusių dykynių 
aprašinėjimai — ar esi kada nors buvus Jorkšyre? — tiesiog ištvert 
neįmanoma! O romanai apie Dartmūrą! Siaubas! Dartmūras — visų 
aistrų buveinė! — ar esi kada buvusi Dartmūre? Jau tie rašeivos tikrai 
niekada nėra ten lankęsi. Arba šitie, kur sapalioja apie Polineziją! O- 
jo-joj! Arba poetai, kur taškosi taip, kad net seilės tykšta, — ir jiems 
gamta visiškai nepažįstama stichija. Apsimetinėjantiems kaimo nai- 
vuoliais šiek tiek geriau sekasi. Šiaip ar taip, senukas Vordsvortas 
sukūrė Gamtą, rašomą didžiąja „G“, ir ji veikia raminamai, kaip 
bromas. Žinoma, dar yra tikroji gamta, rašoma mažąja raide. Tačiau, 
kai susiduri su ja, kautis, kad išliktum gyvas, reikia žūtbūtinai, — o 
Gamta, apie kurią pliauškiam nesustodami, užpatentuota, paversta 
antpilu, išpilstyta į buteliukus. Šiuolaikiniam stiliui ji per daug sena- 
madiška. 

— Na gerai, bet vis dėlto irkimės toliau, Maiklai. ,„Užuovėjoje“ 
galėsime atsigerti arbatos. 

Kai jie jau buvo prie namų, kuriuos Maiklas buvo praminęs „pa- 
vydėtina rezidencija“, Flerė pasilenkė ir, palietusi Maiklo kelį, tarė: 

— Maiklai, aš toli gražu nesielgiu su tavim taip gerai, kaip esi 


vertas! 
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— Na ką tu, mažute! Man taip visai neatrodo. 

— Puikiai žinau, kad esu savanaudė; ypač dabar. 

— O ne, tai tik vienuoliktasis baronetas. 

— Taip, už vaiką jautiesi labai atsakinga. Gyvenu viltim, kad jis 
bus panašus į tave. 

Maiklas įvairavo valtį į prieplauką, sudėjo irklus ir atsisėdo greta 
Flerės. 

— Jeigu jis atsigims į mane, aš atimsiu iš jo paveldėjimo teisę. Tik 
sūnūs paprastai paseka motiną. 

— Aš kalbu apie būdą. Labai noriu, kad jis būtų linksmas ir ramus 
ir kad jaustų, jog gyventi verta. 

Maiklas pažvelgė į Flerės lūpas — jos virpėjo, į skruostą, švelnios 
popietinės saulės nurausvintą, ir pasilenkęs prisiglaudė prie jo. 

— Neabejoju, kad jis bus šaunus mažylis ir linksmas. 

Flerė palingavo galvą. 

— Nenoriu, kad jis būtų godus, galvojantis tik apie save — visa tai, 
pats Žinai, man įgimta. Puikiai matau, kad tai negerai, tačiau negaliu 
savęs įveikti. Kaip tu įstengi toks nebūti? 

Maiklas susišiaušė laisvąja ranka plaukus. 

— Ar saulė ne per daug kaitina, mažute? 

— Ne. Rimtai, Maiklai, kaip? 

— Bet juk ir 24 godus. Matai, kaip tavęs geidžiu. Aš nepagydo- 
mas. 

Pajutęs Flerę švelniai spustelint skruostu jo skruostą, Maiklas 
įsidrąsino ir tarė: 

— Atmeni, kaip kartą vakare šitoje pačioje vietoje tu atėjai per 
sodą iki kranto ir pamatei mane valtyje? Kai nuėjai, aš atsistojau 
ant galvos, kad bent kiek ją atvėsinčiau. Buvau paskutinę viltį pra- 
radęs, nieko jau nebesitikėjau... — Jis stabtelėjo. Ne! Nereikia jai šito 
priminti, nors tai buvo tą vakarą, kai ji pasakė: „Ateikit tada, kai 
negausiu to, ko noriu!“ Nepažįstamas pusbrolis! 


Flerė ramiai tarė: 
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— Maiklai, aš pasielgiau su tavim kiauliškai, tačiau buvau tada be 
galo nelaiminga. Pagaliau visa tai praėjo, visiškai praėjo. Dabar jau 
viskas gerai, išskyrus mano 5ydą. 

Pajutęs, kad palietė temą, netinkamą dabartiniam laikotarpiui, 
Maiklas tarė: 

— Tai niekai! O kaip mūsų arbata? 

Susikibę už parankių, jie nuėjo per veją. Namie nieko nebuvo: 
Somsas — Londone, Anetė — pobūvyje kažkieno sode. 

— Paduokite mums arbatą verandoje, — paliepė Flerė. 

Sėdėdamas greta Flerės, laimingas kaip niekada, Maiklas jautė 
visą Gamtos didžiąja raide grožį, gėrėjosi įkypais į vakarus krypstan- 
čios saulės spinduliais, gvazdikų bei rožių kvapu, virpulingais drebu- 
lių atodūsiais. Burkavo Anetės numylėtieji karveliai, o kitame ramiai 
tekančios upės krante į viršų stiebėsi tuopų smailės. Tačiau viskas 
džiugino Maiklo širdį tik todėl, kad šalia sėdėjo mylimoji, o Žiūrėti į 
ją, lytėti ją ir buvo didžiausias džiaugsmas. Jis pirmą kartą pajuto, kad 
Flerė nebenori atsistoti ir išskristi kažkur, pas kažką kitą. Keista, kad 
štai taip, šalia tavęs, gali būti žmogus, nugvelbęs iš pasaulio visą jo 
svarbą, suėmęs į savo rankas visą tą „kerų krepšį“ ir kad tas žmogus — 
tavo žmona! Nepaprastai keista, ypač jei pagalvoji, kas iš tiesų esi! 

Maiklas išgirdo Flerės balsą: 

— Žinoma, mano mama katalikė. Ji bažnyčion nevaikšto tik to- 
dėl, kad gyvena čia su tėvu. Ji ir manęs per daug nemokė tikybos. 
Bet aš vis mąstau, Maiklai, —- ką mes darysime +x 7402 

— Tegu pats pradaužia šį lukštą. 

— Kažin. Juk reikės jį ko nors mokyti, ir mokyklą turės lankyti. 
Katalikams jų religija kažką duoda. 

— Taip, jie tiki aklai. Dabar tai vienintelis logiškas kelias. 

— Aš manau, kad netikinčiam žmogui atrodo, jog niekas pasau- 
lyje nesvarbu. 

Maiklas vos nepasakė: „Išauklėkim jį saulės garbintoju“, — tačiau 


vietoj to tarė: 
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— Man regis, kad visko, ką mokysim, pakaks tik tol, kol pats pra- 
dės galvoti, o tada ir nuspręs, kas jam labiausiai tinka. 

— Tačiau ką /x apie tai manai? Juk tu, Maiklai geriausias iš visų 
žmonių, kuriuos aš pažįstu. 

— Čia tai bent, — pasakė Maiklas, keistai pamalonintas. — Negi 
iš tiesų? 

— Ne, tikrai, ką /x apie tai galvoji? Rimtai! 

— Matai, brangute, jokios doktrinos aš nesilaikau, vadinasi, ir 
jokios religijos neišpažįstu. Esu įsitikinęs, kad reikia elgtis garbin- 
gai, — tačiau tai jau etikos sritis. 

— Argi nesunku nesikliauti niekuo, tik savimi? Jei gali ką nors 
gauti iš religijos, kodėl tuo nepasinaudojus? 

Maiklas šyptelėjo — bet tik mintyse. 

— Galėsi elgtis su vienuoliktuoju baronetu kaip tinkama, aš tau 
padėsiu. Tačiau turint galvoje jo kilmę, jis tikriausiai bus skeptikas. 

— Aš to labai vemorėžiau. Jau geriau tegul būna nuoseklus ir kuo 
nors tikintis. Skepticizmas tik atima žmogui ramybę. 

— Nori, kad nebūtų „balta beždžionė“, taip? Na, nežinau. Man 
rodos, tai sklando ore. Svarbiausia — nuo mažens įkalti jam į galvą, 
kad reikia gerbti žmones, nors ir per užpakaliuką uždrožiant. 

Flerė pažvelgė į jį giedromis akimis ir nusijuokė. 

— Mat kaip, — tarė ji. - Mama bandė mane šitaip auklėti, tačiau 
tėtis uždraudė. 

Į namus jie parsigavo tik po aštuonių. 

— Čia arba tavo tėvas, arba mano, — pasakė Maiklas hole. — Paž- 
velk, kokia priešistorinė skrybėlė. 

— Ji tėvelio. Vidus pilkas, o Barto — tamsiai geltonas. 

Ir 1š tiesų kiniškoje svetainėje sėdėjo Somsas, laikydamas ranko- 
je praskleistą laišką, o prie jo kojų gulėjo Ting Tingas. Nieko nesa- 
kydamas, Somsas padavė laišką Maiklui. 


Nebuvo nei datos, nei adreso; Maiklas ėmė skaityti: 
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GERBIAMAS PONE FORSAITAI, 
gal malonėsite pranešti antradienį ber posėdį valdybos na- 


rians, kad aš išvažiuoju, nenorėdamas susidurti su pasekmėmis 
bet kokių nusižengimų, kuriuos gal tr esu padaręs. Tuo metu, kai 
gausite $į laišką, aš jau būsiu toli. Ir asmeniniame gyvenime, tr 
verslo reikaluose laikiausi nuomonės, kad būtina laiku sustoti. 
Kelti man bylą iš tiesų bergždžias reikalas, kadangi, teisinin- 
kų žodžiais tariant, mano asmenybė turės neliečiamumo Teisę, 
0 jokios nuosavybės aš nebalieku. Jeagu Jūsų tikslas buvo įvary- 
1 manė į spąstus, tada negaliu pagirti Jūsų taktikos. O jeigu, 
atvirkščiai, to jaunuolio atsilankymas buvo Jūsų inspiruotas kaip 
įspėjimas, kad narbliosite šitą reikalą iki galo, aš laikau savo 
paraga dar kartą Jums padėkoti, kaib dėkojau, kai matėmės 


prieš kelias dienas. 


Ir toliau leku, mielas bone Forsaitai, 


nuolankus Jūsų tarnas 


ROBERTAS ELDERSO0ONAS 


Maiklas linksmai tarė: 

— Laimingai atsikratėt! Dabar, pone, jausitės daug saugiau. 

Somsas persibraukė ranka veidą, tartum norėdamas nutrinti 
„susirūpinimą“. 

— Aptarsime tai vėliau, — pasakė jis. — Tas šuniukas visą laiką 
tupėjo prie manęs. 

Tą akimirką Maiklas žavėjosi Somsu, slepiančiu širdgėlą tik dėl 
Flerės. 

— Flerė truputį pailso, — tarė Maiklas. — Mes irstėmės upe ir gė- 
rėme arbatą ,,„Užuovėjoje“. Madame nebuvo namie. Gal pietaukime 
tuojau pat? Kaip, Flere? 

Flerė paėmė ant rankų Ting Tingą, saugodama veidą nuo go- 


daus jo liežuvėlio. 
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— Gaila, kad turėjote laukti, tėti, — tyliai ištarė ji, slėpdamasi už 
rusvo kailelio. — Aš tik nueisiu rankų nusiplauti, nebepersirengsiu. 

Jai išėjus, Somsas vėl paėmė laišką. 

— Na ir painiava, - sumurmėjo jis. - Tiesiog nežinau, kuo dabar 
viskas baigsis. 

— O negi tai dar ne galas, pone? 

Somsas nustebęs pažvelgė į jį. Na jau tas jaunimas, jaunimas! jam, 
Somsui, gresia viešas skandalas, kurio pasekmes net sunku numatyti, — 
gali ir gerą vardą prarasti Sityje, gal net turto netekti, o jiems kas! Atsa- 
komybės jausmo — nė lašo! Visi blogi nujautimai, paprastai kankindavę 
jo tėvą Džeimsą, visas nervingas pesimizmas nubudo Somso sieloje tą 
akimirką, kai ,,Žinovų“ klube jam buvo įteiktas štai šitas laiškas. Tik 
nuostabi atėjusios po Džeimso kartos savitvarda padėjo jam net dabar, 
kai Flerės nebebuvo kambaryje, neparodyti, kokią jaučia baimę. 

— Ar jūsų tėvas Londone? 

— Rodos, taip, pone. 

— Gerai, — bet geriau nuo to Somsas nepasijuto. 

Tas baronetėlis taip pat nelabai jaučia atsakomybę — prikalbino 
ji, Somsą, eiti į tokią valdybą! Ir štai kas atsitinka, kai susidedi su 
žmonėmis, be galo lengvabūdiškai išauklėtais, visai nesuprantan- 
čiais pinigų vertės. 

— Dabar, tam Eldersonui pasprukus, — prabilo Somsas, — viskas 
išeis aikštėn. Jo prisipažinimas mano rankose. 

— Ar ne geriau suplėšyti jį ir paskelbti, kad Eldersonas susirgo 
džiova? 

Negalėdamas priversti šito vyruko elgtis bent kiek rimčiau, Som- 
sas jautėsi taip, lyg būtų per daug suvalgęs blogai iškepto pudingo. 

— Ir, jūsų nuomone, taip būtų garbinga? — rūsčiai paklausė jis. 

— Atleiskit, pone, — iš karto prablaivėjo Maiklas. — Gal aš galė- 
čiau kuo padėti? 

— Taip. Jei būsite ne toks lengvabūdiškas ir pasirūpinsite, kad 


Flerė nesužinotų. 
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— Dėl to neabejokit, — rimtai pasakė Maiklas. — Pažadu jums. 
Laikysiu liežuvį kietai prikandęs. O ką jūs ketinate daryti? 

— Mums teks sušaukti akcininkų susirinkimą ir paaiškinti šitą 
klastingą intrigą. Greičiausiai jie supras viską iš blogosios pusės. 

— Nesuprantu, kodėl. Juk jūs negalėjote kaip nors kitaip pakreip- 
ti tų įvykių? 

Somsas niekinamai prunkštelėjo. 

— Gyvenime nėra ryšio tarp nuopelnų ir atpildo už juos. Jeigu 
jau karas jūsų šito neišmokė, tai niekas nebeišmokys. 

— Aha, - tarė Maiklas. — Tuoj pasirodys Flerė. Atleiskit, aš palik- 
siu jus valandėlei, o tada vėl tęsime pokalbį. 

Pratęsti pokalbį jie galėjo tik Flerei nuėjus gulti. 

— Tai štai, pone, — pradėjo Maiklas, — mano tėvas dabar tikriausiai 
„Aeroplane““. Jis užsuka ten pamąstyti apie pasaulio pabaigą. Gal norė- 
tumėt, kad jam paskambinčiau, jeigu rytoj bus tas valdybos posėdis? 

Somsas linktelėjo. Jis pats visą naktį akių negalės sudėti — kodėl 
turėtų gailėti „Senojo Monto“? 

Maiklas nuėjo prie kiniškos arbatos skrynios. 

— Bartai? Čia Maiklas. Pas mus Senasis For... mano uošvis. Jam 
kliuvo karti piliulė... Ne, Eldersonas. Ar negalėtumėt užvažiuoti ir 
išklausyti šitą istoriją?.. Jis atvažiuoja, pone. Ar lauksime čia, ar kil- 
sime į mano kabinetą? 

— Geriau čia, - sumurmėjo Somsas, atidžiai nužiūrinėdamas „„Bal- 
tąją beždžionę“. — Tiesiog nežinau — kur mes einam? — staiga pridūrė. 

— Jeigu žinotume, pone, numirtume iš nuobodulio. 

— Tai jūsų asmeninė nuomonė. Tiesiog niekuo negalima pasi- 
kliauti! Visai nežinau, kur mes atsidursime! 

— Vis kur nors — tik ne pragare ir ne rojuje. 

— Pamanykit — 47/9k:0 amžiaus žmogus! 

— To paties kaip ir mano tėvas. Tikriausiai tai buvo nevykusi 
karta. Jeigu būtumėt dalyvavęs kare, pone, daug linksmiau į viską 


žiūrėtumėt. 
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— Nejaugi? — ištarė Somsas. 

— Karas kaip reikiant jeknas atkrečia — tai tiesa. Bet, po galais, į 
šią velniavą pakliuvęs, imi suprasti, kas yra ištvermė. 

Somsas atidžiai pažvelgė į Maiklą. Nejaugi tas jauniklis skaito 
jam paskaitą apie pesimizmo žalą? 

— Štai kad ir Baterfildas, — kalbėjo toliau Maiklas, — ima ir nu- 
drožia pas Eldersoną! Arba toji jaunutė moteris, pozavusi nuoga 
paveikslui, kurį mums nupirkote! Ji ištekėjusi už pas mus dirbusio 
knygų pakuotojo, išmesto lauk už knygų vogimą. Pozuodama ji už- 
sidirbo nemažai pinigų, o klystkeliais nenuėjo. Dabar jie rengiasi 
plaukti į Australiją. Na, o kad ir tas vagišius, juk vogė tik todėl, 
kad galėtų geriau pamaitinti žmoną, persirgusią plaučių uždegimu, 
o paskui ėmė pardavinėti balionus. 

— Nesuprantu, kam jūs visa tai pasakojate, — pasakė Somsas. 

— Aš, pone, kalbu apie ištvermę. Juk pasakėt, kad nežinote, kur 
mes einam. Na bet pažvelkit į bedarbius! Ar yra kita šalis pasaulyje, 
kur jie taip ištvermingai laikytųsi kaip pas mus? Kartais aš pasijuntu 
pašėlusiai patenkintas, kad esu anglas. O jūs? 

Maiklo žodžiai palietė kažkokią slaptą Somso stygą, tačiau jis to 
mus, nežmoniškas ir kartu neapsakomai žmogiškas niūrus ilgesys 
tos būtybės akyse! „Akių baltymų nematyti, - pamanė Somsas, — gal 
dėl to toks įspūdis.“ Ir Džordžui patiko, kad toks paveikslas kabotų 
priešais jo lovą! Taip, Džordžui ištvermės nestigo — pokštavo iki 
paskutinės akimirkos. Tikras anglas tasai Džordžas! Ir visi Forsaitai 
tikri anglai! Senasis Džolionas ir jo elgesys su akcininkais; Svidi- 
nas — tiesus, pasipūtęs, stambus ant per menkos jo figūrai kėdės 
pas Timotį. „Et, tos smulkios žuvelės!“ — Somsas tarytum išgirdo 
ji sakant. Ir dėdė Nikolas — į kurį taip negarbingai buvo panašus ta- 
sai Eldersonas, — taip pat labai gyvas ir mėgstąs smagiai pagyventi, 
tiktai be galo sąžiningas. Ir senasis Rodžeris su savo keistenybėmis 


ir vokiška aviena! Arba jo paties tėvas, Džeimsas, — kaip ilgai laikėsi 
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įsikibęs į gyvenimą; vos gyvastį nešė, tačiau laikėsi tvirtai įsikibęs! 
O Timotis, tarytum užsikonservavęs konsoluose, net šimto metų 
sulaukė! Ištverme ir tvirtu stuburu pasižymėjo tie senosios kartos 
anglai, nors ir keistenybių visokių turėjo. Ir kažkur pačiose Somso 
sielos gelmėse sukirbėjo tolimiausių protėvių valios jėga. Pagyven- 
sim — pamatysim, dar ir kitiems parodysim! 

Jo apmąstymus nutraukė taksi ratų šnaresys. Įėjo „Senasis Mon- 
tas“, — aišku, čirškaujantis, lengvabūdiškas kaip visada. Ir, nepaduo- 
damas rankos, Somsas atkišo jam Eldersono laišką. 

— Jūsų brangusis mokyklos draugas paspruko, — tarė jis. 

Seras Lorensas perskaitė laišką ir švilptelėjo. 

— O kaip jūs, Forsaitai, manote kur — į Konstantinopolį? 

— Tikriausiai į Monte Karlą, — niūriai atsakė Somsas. — Neteisė- 
tai ėmė komisinius — už tai valdžia neprivalo jo išduoti. 

Keistai truktelėjęs baroneto veidas suteikė malonumą Somsui — 
gal pagaliau šį bei tą pajuto. 

— Man regis, Forsaitai, jis pabėgo nuo savo moterų. 

Tiesiog beviltiškas tipas! 

Somsas piktai gūžtelėjo pečiais. 

— Gal jau laikas jums būtų suprasti, — tarė jis, — kad padėtis iš 
tiesų bjauri? 

— Brangusis Forsaitai, juk padėtis bjauri nuo tada, kai prancūzai 
užėmė Rūrą. Eldersonas sėkmingai išnešė kudašių; paskirsim jo vie- 
ton ką nors kitą. Ką daugiau mums daryti? 

Somsui staiga pasirodė, kad jis persistengė, norėdamas būti są- 
žiningas. Jeigu toksai garbingas žmogus kaip devintasis baronetas 
nemato, į kokią painiavą juos įstumia Eldersono prisipažinimas, gal 
tos painiavos net nėra? Gal nereikia kelti nei triukšmo, nei skanda- 
lo? Ir Dievas regi, kad 775 to visai netrokšta! Tada sunkiai ištarė: 

— Dabar mūsų rankose nenuneigiamas sukčiavimo įrodymas. Mes 
žinome, kad Eldersonas ėmė kyšius, kad prastumtų sutartis, dėl kurių 


akcininkai turi didžiulių nuostolių. Kaip galime nuo jų tai nuslėpti? 
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— Bet šaukštai po pietų, Forsaitai. Ką gelbės šitas žinojimas? 

Somsas suraukė kaktą. 

— Mes juk patikėtiniai. Aš neketinu rizikuoti, nuslėpdamas fak- 
tus. Jei taip pasielgsime, pavirsime bendrininkais. Juk bet kada vis- 
kas gali išeiti aikštėn. 

Jei čia prabilo atsargumas, o ne sąžiningumas — nieko nepada- 
rysi. 

— Aš norėčiau nesuteršti Eldersono vardo. Juk mes kartu... 

— Žinau, — sausai atkirto Somsas. 

— Tačiau kaip viskas galėtų paaiškėti, Forsaitai? Eldersonas ne- 
papasakos, Baterfildas — taip pat, jeigu jam paliepsite. Tie, kur davė 
komisinius, tikrai tylės. O išskyrus mus tris, jak niekas nežino. Ir 
mums negi ką gero visa tai davė? 

Somsas tylėjo. Argumentas buvo gan rimtas. Juk aišku, kad bus 
be galo neteisinga nukentėti už tai, ko pridirbo Eldersonas! 

— Ne, - ūmai tarė jis, — taip nedera. Nusižengsi kartą įstatymui — 
nežinia kuo baigsi. Akcininkai turėjo nuostolių, ir jie turi teisę žino- 
ti viską, ką žino valdybos nariai. Gal jie ras būdą kaip nors pataisyti 
padėtį. Ne mums apie tai spręsti. Gal jie ras priemonių ir prieš mus 
pačius. 

— Na, jei jau taip, Forsaitai, tai aš su jumis. 

Somsas pasipiktino. Nėra ko tam Montui brukti savo riterišku- 
mo, kadangi jis nieko nevertas; jei reikės dengti nuostolius, nukentės 
ne jis, Montas, kurio žemė ne vieną kartą užstatyta, o jis, Somsas, 
kadangi jo turtą lengva parduoti. 

— Ką gi, — tarė jis šaltai. — Nepamirškit rytoj savo žodžių. Aš 
einu miegoti. 

Stovėdamas prie atdaro lango savo kambaryje, Somsas nesijautė 
kokiu nors nepaprastu teisuoliu, tiesiog jam buvo ramiau širdyje. Jis 


tvirtai nusibrėžė kryptį — ir jos laikysis! 
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IX skyrius 


SOMSUI VISKAS NE MOTAIS 


Per mėnesį, praėjusį nuo Eldersono laiško gavimo, Somsas pase- 
no daugiau negu trisdešimčia dienų. Jis privertė dvejojančią valdy- 
bą priimti jo planą — viską pranešti akcininkams. Privertė sušaukti 
neeilinį susirinkimą, ir lygiai kaip prieš dvidešimt trejus metus, kai 
skyrėsi su Irena, būtinybė stoti prieš publiką, prieš įžūlų ir neteisin- 
gą minios žvilgsnį, dieną naktį graužte jį graužė. Yra prancūziška 
patarlė: „Les absents ont toujours tort!“"*, tačiau Somsas didžiai ja abejo- 
jo. Eldersono tame akcininkų susirinkime nebus, o jis, Somsas, bus, 
ir galėjo kirsti lažybų, jog kaltę suvers jam. Apskritai tais prancūzais 
negalima pasitikėti. Jaudindamasis dėl Flerės, bijodamas viešo pasi- 
rodymo, Somsas miegojo blogai, mažai valgė ir prastai jautėsi. Ane- 
tė patarė jam kreiptis į gydytoją. Greičiausiai dėl to jis ir nesikreipė. 
Somsas tikėjo, kad gydytojai gali padėti, bet tik kitiems žmonėms; 
nes /a7 — kaip tvirtino — jie niekada nėra padėję, bet veikiausiai dėl 
to, kad tos pagalbos dar nereikėjo. 

Matydama, kad jos patarimų Somsas neklauso ir diena po dienos 
darosi niūresnis, Anetė davė jam Kuė knygelę. Somsas pervertė ją 
ir jau norėjo palikti kur nors traukinyje, tačiau toji teorija — nors ir 
keistoka — kažkuo jį patraukė. Galų gale juk ir Flerė atlieka tuos pra- 
timus; be to, nieko nekainuoja; o gal staiga ims ir padės! Ir padėjo. 
Tą vakarą dvidešimt penkis kartus įsiteigęs prieš miegą, kad jaučiasi 
vis geriau ir geriau, Somsas taip kietai miegojo, kad Anetė kitame 


kambaryje beveik nesudėjo akių. 


“* Nesantys visada kalti! (Pranc) 
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— Ar žinai, mielas drauge, — pasakė ji per pusryčius, — tu taip 
knarkei šią naktį, kad aš net gaidžio giedant neišgirdau. 

— O kam tau reikia jį išgirsti? — paklausė Somsas. 

— Na, tiek to, jei tu gerai išsimiegojai. Ar tik ne manasis Kuė 
atsiuntė tau tokius gerus sapnus? 

Iš dalies nenorėdamas girti Kuė, iš dalies bijodamas pagirti Ane- 
tę, Somsas nieko neatsakė, tačiau jį buvo apėmęs keistas galios pajau- 
timas, tarytum būtų pasidarę visiškai vis tiek, ką pasakys žmonės. 

„Šivakar pakartosiu“, — pamanė. 

— Žinai, Somsai, — kalbėjo toliau Anetė, — tavo temperamentas 
tiesiog idealus Kuė sistemai. Kai išmoksi be reikalo nesinervinti, 
tikriausiai sustorėsi. 

— Sustorėsiu! — Ir Somsas pažvelgė į suapvalėjusią Anetės figū- 
rą. — Gal dar ir barzdą pradėsiu želdintis? 

Tuklumas ir barzdos jam siejosi su prancūzais. Ne, reikės būti 
atidesniam, jei ir toliau užsiiminės tuo... e... kaip čia jį pavadinus? 
Gal tai ir ne visiškas paikiojimas, nors reikia net dvidešimt penkis 
mazgus užmegzti ant virvelės. Kaip prancūziška! Lyg rožinio karo- 
liukus skaičiuotum. Somsas paprasčiausiai skaičiavo pirštais. Ir tasai 
savo galios pajautimas nepradingo iki pat Londono; jis net ėmė ti- 
kėti, kad panorėjęs galėtų pasėdėti skersvėjyje, kad Flerė sėkmingai 
pagimdys sūnų, na o dėl G.D.B. — dešimt prieš vieną, kad jo pavardė 
nebus paminėta nei ataskaitose, nei kalbose. 

Anksti pavalgęs priešpiečius ir atlikęs dar dvidešimt penkis įsi- 
teigimus gurkšnodamas kavą, Somsas nužingsniavo į miestą. 

Šis valdybos posėdis, likus savaitei iki neeilinio akcininkų susi- 
rinkimo, buvo lyg kokia generalinė repeticija. Reikėjo aptarti atas- 
kaitos smulkmenas, ir Somsas labiausiai žiūrėjo, kad būtų išlaikyta 
beasmenė forma. Jis besąlygiškai reikalavo neskelbti, kad kontoros 
tarnautojas Baterfildas, o vėliau Eldersonas laišku atskleidė faktus 
jam. Siūlė sakyti paprastai — „vienam iš valdybos narių“. Ir daugiau 


nieko. Smulkiau viską aiškinti, be jokios abejonės, turėsiąs pirmi- 
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ninkas ir vyriausiasis valdybos narys, lordas Fontenojus. Tačiau vei- 
kiai Somsas suprato, kad, visų valdybos narių manymu, jis pats turįs 
išdėstyti šį reikalą. Nė vienas kitas, sakė jie, nesugebės atlikti to taip 
įtaigiai ir tvirtai. Pirmininkas tarsiąs įžanginį žodį, o paskui prašy- 
siąs Somsą duoti parodymus apie visus jam žinomus faktus. 

Lordas Fontenojus atkakliai tvirtino: 

— Jūs, pone Forsaitai, už tai atsakingas. Jeigu ne jūs, Eldersonas 
ir dabar čia sėdėtų. Nuo pirmos iki paskutinės dienos jūs jį baugino- 
te — velniam to reikėjo! Matot, kokie dabar nemalonumai! O Elder- 
sonas buvo sumanus žmogus, dar pasigailėsim jo netekę. Naujasis 
mūsų valdytojas — nudilusio puspadžio vietoj. Jeigu Eldersonas ir 
paėmė slapčiomis kelis tūkstantėlius, tai juk iš tų nelemtų hunų. 

Pats dykai algą ima — todėl mat kaip užgiedojo! 

Somsas kandžiai tarė: 

— O akcininkų prarastas ketvirtis milijono, kad kažkas „kelis 
tūkstantėlius“ kišenėn susižertų, jūsų manymu, niekai? 

— Akcininkai galėjo gauti ir pelno, kaip, pavyzdžiui, anais me- 
tais. Kiekvienam pasitaiko suklupti! 

Somsas perleido visus susirinkusius žvilgsniu. Nė vienas nepa- 
laikė Fontenojaus išsišokimo, tačiau visų akyse, gal tik išskyrus „Se- 
nojo Monto“, jis pamatė pagiežą. Visų veidai tarytum sakė: „Nieko 
čia neatsitikdavo, kol neatsiradote jūs.“ Jis saudrumstė jų ramybę, ir 
jie negalėjo jam šito atleisti. Kokia neteisybė! 

Somsas dar atkakliau tarė: 

— Vadinasi, pavedate visą šį reikalą man? Puiku. 

Kąjis norėjo tuo pasakyti ir ar iš viso norėjo, nė pats nežinojo, ta- 
čiau po šių žodžių net tas „dykai algą imantis“ pasidarė kur kas mei- 
lesnis. Vis dėlto, eidamas iš valdybos posėdžio, Somsas pasijuto visai 
netekęs galios. Vadinasi, antradienį stovės visų akių skvarbomas. 

Pasiteiravęs telefonu apie Flerės sveikatą, — ji gulėjo, kadangi 
šiek tiek negalavo, — Somsas parvažiavo namo jausdamasis tartum 


išduotas. Pasirodo, nėra ko kliautis tuo prancūzu ir jo dvidešimt 
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penkiais mazgeliais. Kad ir kaip gerai jaustųsi, nei jo duktė, nei re- 
putacija, o gal net turtas visiškai nepriklauso nuo jo pasąmoninio 
„aš“. Per pietus Somsas nieko nešnekėjo, po to nuėjo į savo paveiks- 
lų galeriją pamąstyti. Pusę valandos išstovėjo prie atviro lango — vie- 
nas su vasaros vakaru; ir kuo ilgiau stovėjo, tuo aiškiau jam darėsi, 
kad gyvenime viskas be galo glaudžiai susiję. Juk tik dėl dukters jis 
ir rūpinasi savo reputacija, savo turtu. Reputacija? Kas tų žmonių 
per kvailumas, jeigu nemato, kad jis buvo atsargus, elgėsi taip gar- 
bingai kaip galėjo... ką gi, tuo blogiau jiems! O turtas... taip, reikės 
dėl viso pikto užrašyti dar penkiasdešimt tūkstančių Flerės ir jos 
vaiko vardu. Kad tik jai viskas sėkmingai baigtųsi! Jau metas Anetei 
nuolatos pas ją apsigyventi. Tiesa, jis girdėjo apie kažkokią narkozę. 
Kad Flerei reiktų kentėti — ne, tai neįmanoma! 

Palengva geso vakaras. Saulė pasislėpė už seniai pažįstamų me- 
džių. Somso rankos, įsitvėrusios palangės, pajuto rasos drėgmę. Iki 
jo šnervių atsklido malonus žolės ir upės kvapas. Pirma nublyškęs 
dangus ėmė tamsėti, pabiro žvaigždės. Ilgai jis čia išgyveno — visą 
Flerės vaikystę, geriausius savo gyvenimo metus. Tačiau jei tek- 
tų viską parduoti, labai nesielvartautų. Jau ir taip jis visa širdimi 
Londone. Parduoti? Ar ne per daug į priekį užbėgta? Ne, ne, z47 to 
nebus prieita! Atsitraukęs nuo lango ir uždegęs šviesą, Somsas gal 
tūkstantąjį kartą ėmė apeidinėti savo galeriją. Po Flerės vedybų jam 
pavyko nusipirkti kelis puikius paveikslus, nemėtant pinigų viso- 
kiems madingiems dailininkams. Ir parduoti šį tą pavyko sėkmin- 
gai. Todėl dabar, jeigu jo apskaičiavimai teisingi, tai, kas sukaupta 
šioje galerijoje, galėjo būti verta nuo septyniasdešimties iki šimto 
tūkstančių svarų; ir, turint omenyje sėkmingai parduotas drobes, 
visa kolekcija buvo įgyta tik už kokius dvidešimt penkis tūkstančius 
svarų. Visai neblogas rezultatas kolekcininkui, - o kiek malonių va- 
landėlių patirta! Žinoma, galima buvo ir kuo kitu domėtis: peteliš- 
kėmis, fotografija, archeologija, pirmaisiais knygų leidimais; daug 


yra sričių, kur galima priešpastatyti savo skonį visų pripažintam ir 
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pasiekti neblogų rezultatų; tačiau jis niekada nesigailėjo pasirinkęs 
paveikslus. O ne! Čia iš tiesų buvo ką parodyti už savus pinigus, 
ir šlovės daugiau, ir pelno, ir rizikos. Paskutinė prielaida kiek nu- 
stebino Somsą; nejaugi jis pasirinko paveikslus ir dėl rizikos? Juk 
rizikos niekada nemėgo — bent iki šiol taip manė. Negi čia kokios 
nors reikšmės turi „pasąmonė“? Staiga jis atsisėdo ir užsimerkė. Rei- 
kia dar kartą pabandyti; labai jau malonus jausmas buvo šį rytą, kai 
„viskas nė motais“! Neprisiminė, ar kada nors buvo taip jautęsis! 
Visada atrodė, kad būtina jaudintis, — lyg šitaip apsidraustum nuo 
įvairiausių blogybių. Tačiau jaudinimasis taip vargina, baisiai vargi- 
na. Gal užgesinti šviesą? Knygelėje pasakyta, kad reikia visiškai atsi- 
palaiduoti. Blausiame, pilname šešėlių kambaryje pro langus liejosi 
žvaigždėtos nakties šviesa ir visus daiktus gobė nerealumo šydu, o 
Somsas tylutėliai sėdėjo krėsle. Neaiškus murmesys sklido iš jo lūpų: 
„Storesnis, storesnis, storesnis.“ „Ne, ne, - pamanė jis, — ką čia aš 
kalbu!“ Ir vėl ėmė murmėti. Pirštų galeliai stukseno žodžių taktu. 
Ir dar, ir dar — reikia rimtai pasistengti. Kad tik nereiktų jaudintis! 
Ir dar, ir dar — „Ramesnis, ramesnis, ramesnis!“ O kad taip būtų... 
jo lūpos nustojo šnabždėjusios, žila galva nusviro ant krūtinės, jis 
nugrimzdo pasąmonėn. O žvaigždėtos nakties šviesa ir jį apgobė 


nerealumo šydu. 
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X skyrius 


BET ATSARGUMAS NE PRO ŠALĮ 


Istorinis Londono centras, Sitis, Maiklui buvo visiškai nepažįstama 
miesto dalis, — ir jis brovėsi per Poultrio gatvės tankmę šventovių 
šventovės — „Ketkoto, Kingsono ir Forsaito“ kontoros link, kur, 
pasak senųjų žemėlapių braižytojų, buvo jo žerra incognita. Jis dar 
tebeskendėjo apmąstymuose, kadangi neseniai buvo valgęs prieš- 
piečius „C7:/on“ kavinėje su Sibliu Svonu. Kompanija buvo jam 
pažįstama — septyni žmonės, dar labiau šiuolaikiniai negu Siblis, 
išskyrus vieną rusą, tokį ultrašiuolaikinį, kad net prancūziškai ne- 
mokėjo, todėl niekas negalėjo su juo susikalbėti. Maiklas klausėsi, 
kaip jie su purvais maišo viską pasaulyje, ir žiūrėjo, kaip rusas net 
akis užmerkia sakytum ligotas vaikas, išgirdęs paminint kokį nors 
amžininką... 

„Varykit! — tarė sau Maiklas, kai keli jo favoritai buvo nusviesti į 
mėlėe'?. — Muškit, pjaukit! Dar pažiūrėsim, kas ką!“ Tačiau tramdėsi 
iki pat tos akimirkos, kai pakilo išeiti. 

— Sibli, — pasakė atsistodamas, — juk visi šitie tipai — lavonai. Ar 
nereikėtų jų iš čia pašalinti, kai tokia kaitra? 

— Čia dabar kas? — sušuko Siblis Svonas, nejaukiai tylint „tiems 
tipams“. 

— Noriu pasakyti — jeigu jie dar gyvi, jų reikalai prasti! 

Ir, išsilenkęs į jį mesto saldainio, kuris pataikė į rusą, Maiklas 


išėjo pro duris. 


" Chaosas, netvarka (branc.). 
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Žingsniuodamas gatve, mąstė: „Juk visai neblogi vyrukai. Ir ne 
tokie išpuikėliai, kokiais apsimeta. Labai jau žmogiškas troškimas — 
pripūsti miglos tam rusui į akis. Fu! Na ir karštis!“ 

Tą pirmąją Itono ir Herou varžybų dieną visa kažkur tūnoju- 
si vasaros kaitra staiga susitvenkė, prasiveržė ir dabar tvaskėjo virš 
Maiklo, sėdinčio antrame omnibuso aukšte; tvaskėjo virš šiaudinių 
skrybėlių, blyškių, prakaitu išpiltų veidų, virš nesibaigiančių virti- 
nių omnibusų, verteivų, policininkų, krautuvininkų, stoviniuojan- 
čių tarpduriuose, laikraščių, batų raištelių, žaislelių pardavėjų, virš 
begalės vežimaičių ir automobilių, iškabų ir laidų, — virš neaprėpia- 
mos didžiausio pasaulyje miesto sumaišties, nematomo instinkto be 
galo darniai sutvarkytos. Maiklas žiūrėjo ir stebėjosi. Kaip gali būti, 
kad kiekvienas domisi tik savimi, tik savo reikalais, o viskas pa- 
klūsta kažkokiai tvarkai? Net skruzdėlynas neatrodo bruzdesnis ir 
iš pažiūros labiau betvarkis. Pliki laidai kertasi, pinasi, raizgosi — ro- 
dos, jų niekada neatpainiotum, o vis dėlto gyvenimas ir toji dermė, 
be kurios jis negalėtų egzistuoti, kažkokiu būdu išlieka! „Stebuklų 
stebuklas, — mąstė Maiklas, — šiuolaikinio miesto gyvenimas!“ Bet 
ūmai visa sustingo, tarytum kokio aukščiausiojo Siblio Svono ne- 
gailestingos rankos panaikinta: Maiklas stovėjo priešais c4/-de-sac*9, 
Abiejose pusėse namai plokščiais fasadais, neseniai perdažyti blausia 
geltona spalva, stulbinamai panašūs; o gale — plokščiu fasadu gelsvas 
namas, dar labiau panašus į savo kaimynus, ir švarus pilkas asfaltas, 
be jokios benzino dėmelės, jokio pėdsako, kad pravažiuota arklių; 
jokių policininkų, vežimėlių, kačių, gatvės prekiautojų, musių arba 
vabzdžių. Jokių gyvybės ženklų, tik teisininkų firmų pavadinimai 
kairėje ir dešinėje virš atvirų durų. 

„Ketkotas, Kingsonas ir Forsaitas. Notarinė kontora — antras 


aukštas“. 


“ Aklagatvis (branc.). 
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„Valdyk, Britanija!“*' — pamanė Maiklas, kopdamas plačiais ce- 
mentiniais laiptais. 

Kambaryje, į kurį buvo įvestas, Maiklas pamatė senuką panašiu 
į mopso veidu, vešlia žila barzda, juodu vilnoniu švarku ir dukslia 
storos drobės liemene ant apvalaus pilvuko. Jis pakilo nuo sukamo- 
sios kėdės. 

— A-ol — tarė jis. - Ponas Maiklas Montas, jei neklystu. Aš jūsų 
jau laukiau. Ilgai jūsų nesutrukdysime. Ponas Forsaitas tuoj bus čia. 
Jis išėjo valandžiukei. Tikiuosi, ponios Mont sveikata gera? 

— Dėkui, matot, ji... 

— Ta-aip. Jūs labai dėl jos jaudinatės. Prašom sėsti. Gal norėtu- 
mėt paskaityti juodraštį? 

Maiklas klusniai paėmė putnios rankos paduotą didelį prirašytą 
lapą ir atsisėdo priešais kontoros tarnautoją. Viena akimi žiūrėda- 
mas į senuką, kita į lapą, ėmė uoliai skaityti. 

— Čia stengiamasi išdėstyti kažkokią mintį, — pagaliau ištarė. 

Barzda apžėlusi burna prasižiojo kaip varlės, bandančios nutver- 
ti musę; ir Maiklas paskubėjo atitaisyti klaidą. 

— Čia aptarta, kas atsitiks, jei kažkas kita neatsitiks, — panašiai 
kaip daro lažybų tarpininkai žirgų lenktynėse. 

Ir kaipmat pajuto, kad dar labiau sugadino. Senukas piktai su- 
niurzgė: 

— Mes laiko veltui negaištame. Atleiskit, aš turiu darbo. 

Maiklas nuoširdžiai apgailestaudamas žiūrėjo, kaip senukas 
žymi „paukščiukus“ kažkokiame ilgame sąraše. Jis buvo be galo 
panašus į seną šunį, gulintį prie slenksčio, sergstintį namus ir blu- 
sinėjantį savo kailį. Maždaug po penkių minučių visiškos tylos įėjo 
Somsas. 


— Jūs jau čia? — tarė jis. 


* Britų patriotine daina virtęs Jameso Thomsono eilėraštis "Rule, Britannia", kuriam muziką 
sukūrė Thomas Arne 1740 m. 
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— Taip, pone, pasistengiau ateiti skirtu laiku. Koks malonus vė- 
sus kambarys! 

— Jau perskaitėte? — paklausė Somsas, rodydamas į juodraštį. 

Maiklas linktelėjo. 

— Ar supratote? 

— Šį tą, rodos, supratau. 

— Pelnas nuo 4744 penkiasdešimties tūkstančių, — pasakė Som- 
sas, — priklausys Flerei, kol vyriausias jos vaikas — jei tai bus berniu- 
kas — sulauks dvidešimt vienerių metų amžiaus, po to visas kapitalas 
taps jo nuosavybe. Jeigu bus mergaitė, pusė pelno nuo šios sumos 
liks Flerei iki gyvos galvos, o kita pusė bus mokama jos dukteriai, 
kai ji taps pilnametė arba ištekės, ir pusė kapitalo bus padalyta po 
lygiai jai ir santuokiniams jos vaikams, sulaukus pilnametystės arba 
susituokus. Antroji kapitalo dalis atiteks Flerei ir galės būti kam nors 
paskirta testamentu arba pagal galiojančius paveldėjimo įstatymus. 

— Jūs išdėstėt nepaprastai aiškiai, — pasakė Maiklas. 

— Dar ne viskas, — tarė Somsas. — Jeigu Flerė neturės vaikų... 

Maiklas krūptelėjo. 

— Visko gali atsitikti, — rimtai ištarė Somsas, — iš patirties žinau, 
kad dažniausiai atsitinka tai, kas nenumatyta. Tuo atveju pelnas nuo 
kapitalo priklausys Flerei iki gyvos galvos, o patį kapitalą ji galės 
paskirti kam tinkama. Jeigu ji šito nepadarys, kapitalas atiteks arti- 
miausiam giminaičiui. Čia taip pat numatytos priemonės, kad kapi- 
talas nebūtų panaudotas pirma laiko, ir visa kita. 

— Arjai reikės rašyti naują testamentą? — paklausė Maiklas, jaus- 
damas, kaip jo kaktą pila šaltas prakaitas. 

— Jei pati panorės. Dabartinis jos testamentas numato visus 
atvejus. 

— Ar man reikia ką nors daryti? 

— Ne. Aš tik norėjau jums viską išaiškinti prieš pasirašydamas. 
Prašom duoti man dokumentus, Gredmenai, ir pakvieskite Vik- 


soną. 
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Maiklas pamatė, kaip senukas ištraukė iš stalčiaus lakštą perga- 
mentinio popieriaus, kaligrafiškai prirašytą, pilną antspaudų, meiliai 
pažvelgė į jį ir padėjo prieš Somsą. Gredmenui išėjus iš kambario, 
Somsas tyliai tarė: 

— Antradienį tasai susirinkimas — ką gali žinoti, kas ten bus! Ta- 
čiau, šiaip ar taip, šitie pinigai apsaugoti. 

— Jūs nepaprastai geras, pone. 

Somsas linktelėjo, bandydamas plunksną. 

— Man regis, aš negražiai pasielgiau su jūsų senuoju kontoros tar- 
nautoju, — pratarė Maiklas. — Jis man baisiai patinka, tačiau kažkaip 
netyčia aš palyginau jį su lažybų tarpininku. 

Somsas šyptelėjo. 

— Gredmenas — savotiškas tipas, — tarė jis. — Dabar tokių jau 
beveik nebėra. 

Maiklui svarstant, ar galima būti „savotišku tipu“ iki šešiasde- 
šimties metų amžiaus, tasai „tipas“ grįžo kartu su išblyškusiu vyriš- 
kiu juodu kostiumu. 

Pakreipęs nosį ir žiūrėdamas kažkur į šoną, Somsas be įžangų 
tarė: 

— Tai povedybinė dovana mano dukteriai. Pasirašau šį dokumen- 
tą kaip oficialų įsipareigojimą. 

Jis pasirašė ir atsistojo. 

Blyškusis vyriškis ir Gredmenas taip pat pasirašė. Kai blyškusis 
vyriškis išėjo, kambaryje stojo tyla, sakytum visa, kas galima, jau 
buvo atlikta. 

— Ar aš dar jums reikalingas? — paklausė Maiklas. 

— Taip. Noriu, kad užeitumėt su manim į banką, — ten aš padė- 
siu šį dovanojimo aktą kartu su kitais. Gredmenai, šiandien aš jau 
nebegrįšiu. 

— Viso labo, pone Gredmenai. 

Maiklas išgirdo, kaip senukas kažką sumurmėjo į barzdą, pasken- 


dusią stalo stalčiuje, kur įdėjo dokumentą, ir išėjo paskui Somsą. 
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— Antai ten anksčiau buvo mano kontora, - pasakė Somsas, jiems 
žingsniuojant Poultrio gatve, — o prieš tai —- mano tėvo. 

— Čia lyg truputį linksmiau, — tarė Maiklas. 

— Patikėtiniai laukia mūsų banke. Ar juos pamenate? 

— Flerės pusbroliai, tiesa, pone? 

— Antros eilės. Vyresnysis jaunojo Rodžerio sūnus ir vyresnysis 
jaunojo Nikolo sūnus. Aš pasirinkau jaunus. Jauniausiasis Rodžeris 
buvo sužeistas kare — jis nieko nedirba. Jauniausiasis Nikolas — tei- 
sininkas. 

Maiklas net ausis pastatė. 

— Na, o kaip, pone, reikės vadinti ateinančią kartą? Visų jauniau- 
siasis Rodžeris skamba beveik užgauliai, tiesa? 

— Vaikų jis išvis neturės, — atsakė Somsas, — jei nebus sumažin- 
ti mokesčiai. Negalės sau leisti tokios prabangos, kadangi yra gana 
rimtas. Kokį vardą ketinate duoti, jei gims berniukas? 

— Manome pakrikštyti jį Kristoferiu Šventojo Povilo“? ir Kolum- 
bo garbei. Flerė nori, kad būtų tvirtas, aš - kad smalsus. 

— Hm! Bet jei bus mergaitė? 

— O-ol Jeigu mergaitė, tada krikštysim Ane. 

— Taip, — ištarė Somsas, — neblogai. O štai ir mūsiškiai. 

Jiedu jau buvo netoli banko, ir prie įėjimo Maiklas pamatė du 
Forsaitus, tarp trisdešimties ir keturiasdešimties metų amžiaus, ku- 
rių veidus su tvirtais smakrais blausiai prisiminė. Lydimi žmogaus 
su blizgančiomis sagomis jie nuėjo į kambarį, kur jau kitas žmogus, 
be sagų, ištraukė juodą lakinę skrynelę. Vienas iš Forsaitų ją atra- 
kino. Somsas sumurmėjo kažkokį užkeikimą ir įdėjo dovanojimo 
aktą. Po to, kai jis ir Forsaitas labiau atsikišusiu smakru persimetė su 
valdininku keliais žodžiais apie banko reikalus, visi vėl išėjo į vesti- 


biulį ir išsiskyrė, sakydami: „Na, iki pasimatymo!“ 


* Šventojo Povilo katedrą Londone pastatė architektas Christopheris Wrenas; Kristoferis — 
angliška Kristupo forma. 
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— Dabar, — tarė Somsas pro gatvės ūžesį ir gausmą, — jis, man 
regis, gerai aprūpintas. O kada tiksliai jo laukiate? 

— Po dviejų savaičių. 

— Ar jūs tikite ta... narkoze? 

— Mielai tikėčiau... — tarė Maiklas, vėl jausdamas, kaip rasoja kak- 
ta. — Flerė nuostabiai rami. Ji rytais ir vakarais atlieka Kuė pratimus. 

— A, šituos! — tarė Somsas. Jis net žodeliu neužsiminė, kad ir 
pats juos atlieka, nenorėdamas išsiduoti, kad jaudinasi. — Jeigu einat 
namo, aš eisiu kartu. 

— Gerai, — tarė Maiklas. 

Parėję jie rado Flerę, gulinčią ant sofos. Ting Tingas buvo įsitai- 
sęs jai prie kojų. 

— Brangute, mus atlankė tavo tėtis. Jis papuošė tavo ateitį dar pen- 
kiasdešimčia tūkstančių. Bet, manau, jis pats norės tau papasakoti. 

Flerė neramiai pasimuistė. 

— Tuoj, luktelk. Jei ir toliau bus taip tvanku, Maiklai, aš tikrai 
neištversiu. 

— Nieko, mažute, oras greit pasikeis. Dar trys dienos — ir bus 
audra. 

Jis pakėlė pirštu Ting Tingo snukutį ir atgręžė į save. 

— Na, ar nenukabinsi savo noselės dabar, kai būsi nubruktas į 
antrą vietą? Bet kad ir tos noselės beveik neturi. 

— Jis nujaučia, kad visi kažko laukia. 

— Protingas tu padarėlis, ar ne, senuk? 

Ting Tingas niekinamai sušnarpštė. 

— Maiklai! 

— Ką, mažutė? 

— Aš dabar taip keistai jaučiuosi —- man visa vis tiek. 

— Kaitra čia kalta. 

— Ne. Tikriausiai dėl to, kad taip ilgai trunka. Viskas jau paruoš- 
ta — ir atrodo be galo kvaila. Vienu žmogeliu pasaulyje daugiau ar 


vienu mažiau — koks skirtumas? 
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— Pats didžiausias! 

— Dar vienas uodas pazvimbaus, dar viena skruzdėlė paropos! 

Susirūpinęs Maiklas tarė: 

— Nekalbėk šitaip, Flere! Tu dabar tiesiog be nuotaikos. 

— Ar Vilfrido knyga jau išėjo? 

— Rytoj išeina. 

— Atleisk, kad tiek skausmo tau suteikiau. Aš tada nenorėjau jo 
prarasti. 

Maiklas paėmė jos ranką. 

— Ir aš nenorėjau — kaip kažin ką! — tarė jis. 

— Jis tikriausiai nė vieno laiško neparašė? 

— Ne. 

— Na, dabar jau ir jam turbūt viskas praėjo. Pasaulyje nėra nieko 
pastovaus. 

Maiklas priglaudė jos delną sau prie skruosto. 

— Išskyrus 7272, — tarė jis. 

Ranka nuslydo prie jo lūpų. 

— Pasveikink nuo manęs tėtį ir pasakyk, kad aš nulipsiu žemyn 
arbatos. O Dieve! Kaip tvanku! 

Maiklas padelsė valandėlę ir išėjo. Velniai rautų tą kaitrą, visai jo 
vargšelę nukankino! 

Somsą jis rado stovintį priešais „Baltąją beždžionę“. 

— Aš ją nukabinčiau, — sumurmėjo jis, — kol viskas baigsis. 

— Kodėl, pone? — nustebęs paklausė Maiklas. 

Somsas suraukė kaktą. 

— Jos tokios akys! 

Maiklas priėjo prie paveikslo. Taip! Tikra velnio vilionė. 

— Bet, pone, juk tai aukščiausios rūšies darbas! 

Somsas linktelėjo. 

— Meno požiūriu — taip. Tačiau dabar reikia atsižvelgti į tai, ką 
mato Flerė. 


— Ko gero, jūs sakot tiesą. Nukabinkim. 
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— Aš palaikysiu, — tarė Somsas, imdamas už rėmo. 

— Tvirtai laikote, pone? Gerai. Kabinu. 

— Galite Flerei pasakyti, kad išsinešiau, norėdamas nustatyti, ko- 
kiam laikotarpiui jis priklauso, — pasakė Somsas, kai paveikslas jau 
stovėjo ant grindų. 

— Bet dėl to, pone, nėra jokių abejonių — tiktai mūsų! 

Somsas išpūtė akis. 

— Ką? A, jūs norite pasakyti... Taip! Hm! Žiūrėkit, kad ji nesuži- 
notų, jog paveikslas namie. 

— Ne. Aš jį užrakinsiu. — Maiklas pakėlė paveikslą. — Gal atida- 
rytumėt man duris, pone? 

— Aš grįšiu gerti arbatos, —- pasakė Somsas. — Atrodys, kad išve- 
žiau paveikslą. Paskui galėsime vėl pakabinti. 

— Aišku. Vargšė beždžionėlė! 

Ir Maiklas išnešė paveikslą į nereikalingų daiktų sandėlį. 
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XI skyrius 


MAŽĄJA „G“ 


Kitą pirmadienį, vakare, kai Flerė nuėjo gulti, Maiklas ir Somsas 
sėdėjo kiniškoje svetainėje, klausydamiesi Londono gaudesio, srū- 
vančio pro langus kartu su varginančia tvankuma. 

— Visi sako, kad karas atėmė gebėjimą jausti, — netikėtai tarė 
Somsas. — Ar tai tiesa? 

— Pusiau, pone. Mes regėjome tikrovę iš taip arti, kad daugiau 
jos nebetrokštame. 

— Nelabai suprantu jūsų mintį. 

— Aš noriu pasakyti, kad vien tikrovė ir priverčia mus jausti. Jei- 
gu apsimetame nepripažįstą tikrovės, vadinasi, net jausti nebereikia. 
Visai neblogai išeina — tiesa, tik iki tam tikros ribos. 

— Šit kaip! — tarė Somsas. — Rytoj rytą atvažiuoja Flerės motina 
ir apsigyvens pas jus. G.D.B. akcininkų susirinkimas paskirtas pusę 
trijų. Labanakt! 

Maiklas stebėjo pro langą, kaip tvankuma juodu debesiu telkiasi 
virš aikštės. Keli šilti lašeliai užtiško ant atkišto jo delno. Pro ži- 
binto stulpą nutykino katė ir išnyko tirštoje, beveik pirmapradėje 
tamsoje. 

Keistą klausimą uždavė jam „Senasis Forsaitas“ apie jausmus. 
Kažin, kodėl jis to paklausė? „Iki tam tikros ribos! Bet ar mes kar- 
tais neperžengiame jos?“ — pamanė Maiklas. Štai kad ir Vilfridas 
arba jis pats — tuoj po karo jiems kone mirtina nuodėmė buvo prisi- 


pažinti, kad, išskyrus valgymą ir gėrimą, — kadangi ryt vis tiek mir- 
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sim, — yra dar kas nors svarbaus. Net tokie žmonės kaip Neizingas 
arba Masteris, nors ir nebuvę kare, panašiai galvojo. Ką gi, Vilfridas 
tai savo kailiu patyrė, o jis — širdimi, todėl dabar gali kirsti lažybų, 
kad visus, kurių gyslomis teka kraujas, o ne rašalas, gyvenimas tikrai 
anksčiau ar vėliau pamokys. Juk jis kad ir tuoj pat prisiimtų visas 
Flerės kančias, visus jai gresiančius pavojus! O kodėl atsirado toks 
jausmas, jei niekas pasaulyje nesvarbu? 

Nusigręžęs nuo lango, Maiklas prisiglaudė prie žalios sofos 1a- 
kinės atkaltės ir ėmė žiūrinėti sienos plynę tarp kiniškųjų arbatos 
skrynių. Koks vis dėlto rūpestingas „seniokas“, sumanęs nukabinti 
„Baltąją beždžionę“! Tasai gyvūnas — viso pasaulio nuotaikos sim- 
bolis: tikėjimas — išbrauktas, viltis — atšaukta! Ir po galais! — ne vien 
jauni šitaip nusiteikę, neatsilieka ir vyresnioji karta! Štai kad ir „Se- 
nasis Forsaitas“ — ko jam reikėjo bijoti beždžionės akių; taip, ir jis, 
ir Maiklo tėvas, ir tas Eldersonas, ir visi kiti. Nei seni, nei jauni 
niekuo nebetiki! Ir vis dėlto — triukšmingai kaip išgąsdintų kurapkų 
pulkelis sukilo Maiklo širdyje pasipriešinimas. Nežresa, kad, išskyrus 
ji patį, žmogaus nebedomintų joks kitas žmogus, jokia kita idėja — 
net labai domina! Vadinasi, jausmas nemirė — nemirė tikėjimas ir 
viltis, nes tai tolygūs dalykai. Gal jie tik apvalkalą keičia, iš kokonų 
peteliškėmis virsta? Gal tik giliau pasislėpė tikėjimas, jausmai, vil- 
tis, bet jie tebėra — ir „Senasis Forsaitas“ juos išsaugojo, ir jis pats. 
Maiklui net sukilo ūpas vėl pakabinti „Baltąją beždžionę“. Neverta 
jos taip sureikšminti! Velnias! Na ir žybtelėjo! Laužyta akinanti li- 
nija perplėšė nakties skraistę. Maiklas nuėjo uždaryti langų. Virš 
galvos kurtinamai trenkė perkūnas, prapliupo lietus, čaižydamas ir 
užliedamas langų stiklus. Maiklas pamatė skuodžiantį žmogų, juo- 
dą kaip šešėlį mėlyname ekrane; vėl pamatė jį, žaibui tvykstelėjus, 
nepaprastai ryškiai, įžvelgė net linksmai išsigandusį veidą, tartum 
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sakantį: „Velniava, na ir permerks 
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Vėl pašėlusiai trenkė. „Flerėl“ — staiga toptelėjo Maiklui ir, sku- 


biai uždaręs paskutinį langą, jis nubėgo į viršų. 
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Flerė sėdėjo lovoje, jos veidas buvo vaikiškai apskritas ir išsi- 
gandęs. 

„Velnio pramanai! — įpykęs pamanė Maiklas, sumaišęs patrankų 
griausmą ir perkūną. — Juk jie ją prižadino!“ 

— Nieko, mažute. Čia tik vasariškas pasispardymas! Ar miegojai? 

— Sapnavau! 

Jis pajuto, kaip Flerės pirštai susigniaužė jo delne, ir bejėgiškai 
tūuždamas pamatė, kaip iš baimės įsitempė veidas. Prakeikimas! 

— Kur Tingas? 

Šuns kamputyje nebuvo. 

— Turbūt po lova — kur kitur jis bus! Nori, ištrauksiu? 

— Ne. Tegul lindi. Jis negali pakęsti griaustinio. 

Flerė padėjo galvą Maiklui ant peties, ir jis uždengė delnu kitą 
jos ausį. 

— Aš niekada nemėgau griaustinio, — pasakė Flerė, — o dabar... 
mane tiesiog skaudina! 

Maiklo veidą, palinkusį ties jos plaukais, iškreipė neapsakomo 
švelnumo grimasa. Po dar vieno trenksmo, kone virš jų galvų, Flerė 
įsikniaubė Maiklui į krūtinę, o jis, sėdėdamas greta jos ant lovos, 
tvirtai ją apglėbė. 

— Kad tik greičiau baigtųsi, — dusliai ištarė jos lūpos. 

— Tuoj pasibaigs, brangute. Matai, kaip staigiai prasidėjo! 

Bet jis puikiai suprato, kad ji kalbėjo ne apie audrą. 

— Jei išliksiu gyva, Maiklai, būsiu tau kitokia. 

Baimė, laukiant tokio įvykio, buvo visiškai natūralus dalykas, 
tačiau žodžiai „jei išliksiu gyva“ visai sugniuždė Maiklui širdį. Neįti- 
kėtina, kad tokiai jaunai ir žaviai būtybei galėtų grėsti bent menkiau- 
sias mirties pavojus; neapsakomai skaudūs buvo tie jos būgštavimai! 
O jis net neįtarė! Ji elgėsi taip ramiai, taip blaiviai viską svarstė. 

— Nekalbėk, — sušnabždėjo Maiklas. — Aišku, kad viskas bus 
gerai. 


— Aš bijau. 
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Balsas buvo tylus ir duslus, bet žodžiai sukėlė Maiklui kone fizi- 
nį skausmą. Gamta mažąja raide baugino jo mergaitę, mylimiausią 
būtybę pasaulyje! Gamta bedieviškai trankėsi virš vargšės jos gal- 
velės! 

— Mažute, tave užmigdys, tu nieko nejausi ir vėl greit būsi links- 
ma kaip paukštelė. 

Flerė ištraukė ranką. 

— Nenoriu narkozės, jei jam kenkia. O gal nekenkia? 

— Manau, kad ne, meilute. Aš sužinosiu. Kodėl taip manai? 

— Tik todėl, kad tai nenatūralu. Aš noriu, kad viskas būtų taip, 
kaip turi būti. Maiklai, laikyk tvirčiau mano ranką. Aš... aš nekrėsiu 
kvailysčių. Oi! Kažkas beldžia — nueik, pažiūrėk. 

Maiklas pravėrė duris. Ten stovėjo Somsas — kažkoks neatpažįs- 
tamas — mėlynu chalatu, skaisčiai raudonomis šlepetėmis! 

— Kaip ji? — sušnibždėjo jis. 

— Nieko, gerai. 

— Jos negalima palikti vienos tokioj makalynėj. 

— Ne, pone, aišku, kad nepaliksiu. Aš atsigulsiu miegoti ant sofos. 

— Pašaukit mane, jei ko reikės. 

— Gerai, pone. 

Somsas žvilgtelėjo per Maiklo petį į kambarį. Gerklėje įstrigęs 
kamuolys sutrukdė jam pasakyti, ką norėjo. Jis tik palingavo gal- 
vą ir nuėjo. Laiba figūra, su chalatu atrodanti kiek aukštesnė negu 
paprastai, nutolo koridoriumi pro japoniškas graviūras, kurias pats 
buvo jiems dovanojęs. Užvėręs duris, Maiklas priėjo prie lovos. Fle- 
rė jau buvo atsigulusi, jos akys buvo užmerktos, lūpos krutėjo. Mai- 
klas prisiartino ant pirštų galų. Audra keliavo į pietus, ir griaustinis 
trankėsi niurzgėdamas, lyg dėl kažko apgailestaudamas. Maiklas 
matė, kaip virptelėjo Flerės vokai, lūpos nustojo judėjusios, tada vėl 
krustelėjo. „„Kuė“, — pamanė jis. 

Tada prigulė ant sofos netoli lovos, iš kur galėjo tyliai pasikėlęs 
žiūrėti į ją. Ir kėlėsi daug kartų. Flerė užmigo, kvėpavo ramiai. 
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Griaustinis vos girdimai sudundėdavo, prorečiais vos pastebimai 
sušvisdavo žaibas. Pagaliau ir Maiklas užmerkė akis. 

Paskutinis vos girdimas dundesys dar pažadino jį, jis žvilgtelėjo į 
Flerę, apkaišytą pagalvėmis, rūpestingai pritemdytos lempos šviesos 
šviečiamą. Kokia jaunutė — kokia jaunutė! Išblyškusi kaip vaškinė 
gėlelė. Jokių nuojautų, jokių baimių — ramut ramutėlė. O kad galėtų 
ji šitaip išmiegoti ir nubusti, kai viskas jau bus pasibaigę! Maiklas 
pažvelgė į kitą pusę. Bet ir ten, tolimajame gale, buvo matyti blausus 
jos atspindys veidrodyje, ir dešinėje — ji. Rodės, Flerė gulėjo visur 
aplink jį šiame dailiame kambaryje, gyveno kaip vienvaldė šeimi- 
ninkė — jo širdyje. 

Buvo visai ramu. Pro melsvų užuolaidų plyšelį Maiklas regėjo 
kelias žvaigždeles. Didysis Benas išmušė pirmą. 

Maiklas buvo užmigęs, gal net kažką susapnavęs. Jį pažadino ty- 
lus garsas. Mažytis šunelis, pabrukęs uodegą, rusvas, žemutis, toks 
menkas ir niekam nereikalingas, cipeno per kambarį į savo kamputį. 
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„A, —- pamanė Maiklas, vėl užsimerkdamas, — tai tu 
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XII skyrius 


SUNKUS IŠMĖGINIMAS 


Kitą dieną prisistatęs į „Aeroplaną“, kur vestibiulyje jau laukė labai 
čiutnus seras Lorensas, Maiklas tarė sau: „Šaunuolis tas senasis Bar- 
tas! Išsičiustė prieš giljotiną!“ 

— Iš tų baltų kaklaraiščio juostelių iškart turės suprasti, kad turi 
reikalą su mėlyno kraujo žmogumi! — pasakė Maiklas. — „Senojo 
Forsaito“ šįryt irgi geras kaklaraištis, bet ne toks prašmatnus. 

— A-a! Kaip laikosi „Senasis Forsaitas“? Geros nuotaikos? 

— Nepatogu buvo klausti, pone. O kaip jūs? 

— Visai taip kaip prieš Itono ir Vinčesterio varžybas. Manau, kad 
per priešpiečius man reikėtų išgerti imbierinio alaus. 

Jiems susėdus, seras Lorensas kalbėjo toliau: 

— Pamenu, mačiau Kolombe žmogų, teisiamą už nužudymą. 
Vargšelis buvo visiškai pamėlęs. Man regis, kad gražiausia senovės 
istorijos akimirka yra ta, kai Volteris Rolis*? pasiprašė antrų marški- 
nių. Beje, lig šiol dar nenustatyta, ar turėjo tada dvariškiai utėlių, ar 
ne. Ką ketini užsisakyti, drauguži? 

— Šaltą jautienos kepsnį, marinuotų graikinių riešutų ir agrastų 
pyrago. 

— Tau bus kaip tik, o aš užsisakysiu aštrų troškinį. Jie čia turi 
puikios džiovintos žuvies. Nujaučiu, Maiklai, kad šįvakar būsim 
su trenksmu išsviesti lauk. Sakyti: „Nous sommes trabis!“** — kadaise 
* Walteris Raleigh (1552-1618) — anglų poetas, rašytojas, tyrėjas, dvariškis taip pasielgė neno- 
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buvo prancūzų išimtinė teisė, tačiau, man regis, ir mus jau apėmė 
panaši nuotaika. O kalta dėl to geltonoji spauda. 

Maiklas palingavo galvą. 

— Mes taip sakome, bet elgiamės priešingai. Mat mūsų klimatas 
toks nepastovus. 

— Tikėtina. Troškinys, atrodo, nuostabus, gal ir tu paimsi? Kar- 
tais čia užeina senasis Fontenojus; pinigų jam smarkiai stinga. Prasti 
bus jo reikalai, jei mums parodys duris. 

— Velniškai keista, — netikėtai ištarė Maiklas, — kiek dar daug 
reiškia titulas. Juk tuo, kad jie moka tvarkyti reikalus, niekas netiki. 

— Reputacija, mielas drauguži — tai kaip geras senas anglų džen- 
telmenas. Sakyk nesakęs, o ji šį tą reiškia! 

— Manau, pone, tai savotiškas tų akcininkų kompleksas. Juk jau 
vaikystėje tėvai rodo jiems lordą. 

— Akcininkai, — pakartojo seras Lorensas, — plati sąvoka. Kas jie, 
iš kur jie, kada gali juos išvysti? 

— Kad ir šią popietę, — atsakė Maiklas, — ir aš ketinu gerai į juos 
įsižiūrėti. 

— Tavęs, brangusis, neįleis. 

— Tikrai? 

— Aišku, kad ne. 

Maiklas suraukė kaktą. 

— Kokio laikraščio atstovo tikrai nebus? — paklausė jis. 

Seras Lorensas plonai spigiai nusijuokė. 

— „Dirvos“, — tarė jis, —- „Medžioklės žinių“, „Sodininko“. 

— Aš ir pralįsiu kaip jų atstovas. 

— Tikiuosi, kad išvysi mus mirštant narsiųjų mirtimi, — netikėtai 
surimtėjęs ištarė seras Lorensas. 

Jiedu pasišaukė taksi, tačiau, neprivažiavę viešbučio, išsiskyrė. 

Maiklas atsisakė sumanymo prasmukti kaip spaudos atstovas 
ir, atsistojęs koridoriuje, ėmė žvalgytis, tykodamas palankios pro- 


gos. Pro šalį žingsniavo įkūnūs vyrai tamsiais kostiumais, ir iškart 
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galėjai įspėti, kad priešpiečių jie valgė oto, kepsnį ir sūrio. Maiklas 
pastebėjo, kad kiekvienas įteikia durininkui kažkokį popierėlį. 
„Kyštelsiu ir aš popierėlį, - pamanė jis, — ir pranersiu.“ Pasidairęs 
pačių tukliausių žmonių, Maiklas pasislėpė už vienos porelės ir 
priėjo prie durų, laikydamas kairėje rankoje „„Klastočių“ anonsą. 
Padavęs jį pro stuomeningo kaimyno petį, skubiai nėrė į vidų ir 
atsisėdo. 

Vėliau matė, kaip durininkas kelis kartus kyštelėjo galvą ir nu- 
žvelgė salę. „Ne, drauguži, —- pamanė Maiklas, — jeigu mokėtum 
atskirti padugnes nuo akcininkų, susirastum geresnį darbą!“ 

Radęs ant kėdės priešais padėtą ataskaitą, Maiklas prisidengė ja 
ir ėmė dairytis aplinkui. Pati patalpa atrodė jam lyg koncertų salė, 
sukergta su geležinkelio stoties laukiamuoju. Buvo ir pakyla, ant ku- 
rios stovėjo ilgas stalas, septynios tuščios kėdės ir septynios rašali- 
nės su styrančiomis žąsies plunksnomis. „Žąsies plunksnos! — nu- 
stebo Maiklas. — Čia tikriausiai tik simbolis. Juk kiekvienas iš jų, be 
abejonės, turi amžinąją plunksną!“ 

Pakylos gilumoje per vidurį buvo durys, o prieš pakylą, kiek že- 
miau — stalelis, prie kurio sėdėdami keturi žmonės sukiojo rankose 
užrašų knygeles. „Orkestras“, - pamanė Maiklas. Tada ėmė apžiūri- 
nėti į aštuonias ar dešimt eilių susėdusius žmones. Jų išvaizda sakyte 
sakė, kad tai akcininkai, nors Maiklas nebūtų galėjęs paaiškinti, ko- 
dėl. Veidai buvo įvairiausi, tačiau išraiška vienoda — visi laukė kažko, 
ko nesitikėjo gauti. Kaip jie tvarko savo gyvenimą arba kaip gyve- 
nimas tvarko juos? Beveik visi želdinosi ūsus. Maiklo kairėje ir de- 
šinėje sėdėjo tie patys dručkiai, su kuriais jis prasmuko į salę; abiejų 
buvo putnūs ausų speneliai, o sprandai platesni negu plokšti platūs 
pakaušiai. Maiklas pasijuto prislėgtas. Pastebėjo taip pat kelias mo- 
teris ir porą dvasininkų. Beveik niekas nesišnekėjo, todėl Maiklas 
nusprendė, kad jie nepažįsta vienas kito. Jam šmėstelėjo mintis, kad 
salėje atsiradęs šuo suteiktų daugiau žmoniškumo. Tuo metu, kai jis 


apžiūrinėjo žalias sienas su rudu apvadu ir auksuotais ornamentais, 
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durys pakylos gilumoje atsivėrė, įėjo septyni vyrai juodais kostiu- 
mais, linktelėjo ir susėdo prie stalo priešais žąsies plunksnas. Maiklui 
jie priminė jojikus, sėdančius ant arklio, arba pianistus, kurie ruošia- 
si skambinti, — tiek ilgai jie krapštėsi ir taisėsi. Tasai — pirmininko 
dešinėje — turbūt senasis Fontenojus, be galo judrių veido bruožų. 
Maiklui įsimušė keista mintis, kad to senuko smegenyse sėdi mažas 
žmogeliukas su baltu cilindru ir valdo tuos bruožus tartum vadelio- 
damas aštuonetą arklių. Greta buvo veidas, lyg atkeltas iš portreto 
„Jos didenybės karalienės Viktorijos ministrai 1850 m.“ — apskritas, 
rausvutis, tiesia nosimi, maža burna ir nedidelėmis baltomis žan- 
denomis. Paskutinis dešinėje sėdėjo žmogus, kurio smakras buvo 
atsikišęs, o akys gręžte gręžė sieną už Maiklo nugaros. „Teisės žino- 
vas!“ — pamanė Maiklas. Tada ėmė apžiūrinėti pirmininką. Ar tik ne 
išrinktosios tautos? Barzdotas žmogus, sėdintis greta pirmininko, 
ėmė greitai ir monotoniškai kažką skaityti iš knygos. Tikriausiai se- 
kretorius — varo savo protokolą, kaip iš kulkosvaidžio tratina. Toliau 
tikriausiai naujasis valdytojas, o jo kairėje Maiklas pamatė savo tėvą. 
Tamsus kuokštelis virš dešinės sero Lorenso akies buvo kiek paki- 
lęs, lūpos suspaustos po dailiai pakirptų ūsiukų linija. Jo išvaizda — 
judri ir tuo pat metu rami — dvelkė kažkuo rytietišku. Kairės rankos 
nykščiu ir smiliumi jis laikė monoklį vėžlio kiauto rėmeliais. „Ne vi- 
sai dera prie aplinkos, — pamanė Maiklas, — vargšas senasis Bartas!“ 
O štai ir paskutinysis. „Senasis Forsaitas“ sėdėjo taip, tartum be jo 
nieko kito nebūtų visame pasaulyje; viena lūpų kertelė niekinamai 
nuleista, viena šnervė kiek kilstelėta. Maiklą sužavėjo ta nepriklau- 
somybė ir kartu prisiderinimas prie bendro tono. Rami, tvarkinga 
figūra, kurios gal tik lakinio bato galelis rodė šiokių tokių gyvybės 
žymių, buvo labai susikaupusi, žvelgė su pagarba į visa, kas čia vyko, 
bet kartu su nenusakoma panieka viskam pasaulyje. Jis panėšėjo į ti- 
krovės statulą, kurią padirbo tikrove netikintis skulptorius. „Šalia jo 
galima sustirti, - pamanė Maiklas, — bet — po perkūnais! - negaliu 


juo nesižavėti!“ 
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Tuo metu atsistojo pirmininkas. „Vis dėlto žydas, - pamanė Mai- 
klas, — bet gal ir ne... taip... ne, tiesiog nežinau!“ Per tas spėliones dėl 
pirmininko tautybės — nors pats suprato, kad tai nesvarbu — Maiklas 
beveik negirdėjo, ką jis kalba. O pirmininkas postringavo ir postrin- 
gavo. Iki Maiklo tarpais atsklisdavo žodžiai: „Situacija Europoje... 
klaidinga politika... prancūzai... visiškai netikėtai... susidariusi kon- 
junktūra... valdytojas... nenumatytos aplinkybės, apie kurias netru- 
kus būsite informuoti... mūsų didžios bendrovės ateitis... negali kilti 
jokių abejonių...“ 

„Suka uodegą, — pagalvojo Maiklas, — žydas... bet gal ne...“ 

— Dabar paprašysiu vieną iš mūsų valdybos narių, poną Forsaitą, 
išdėstyti šio opaus reikalo esmę. 

Somsas, išblyškęs ir ryžtingas, išsiėmė iš švarko vidinės kišenės 
popieriaus lapelį ir atsistojo. Kaipgi jis išsipainios? 

— Faktus išdėstysiu glaustai, — prabilo Somsas, ir jo balsas pri- 
minė Maiklui aitrų seną vyną. — Šių metų sausio vienuoliktą dieną į 
mane kreipėsi mūsų bendrovės tarnautojas... 

Maiklas, kuriam visos šios smulkmenos buvo nebe naujos, klau- 
sėsi neatidžiai, labiau stengdamasis pamatyti, kaip reaguos akcinin- 
kai. Tačiau nieko nepamatė ir staiga suprato — juk jie visi su ūsais: jie 
nepasitiki savo burnomis! Mat žmogaus burna daug ką pasako. Ūsai 
pasidarė madingi, kai žmonės liovėsi tvirtinę kaip Senasis herco- 
gas“: ,„Manykit apie mane ką tik norit, ir te jus velniai nujoja!“ Prieš 
karą vėl buvo grįžtanti mada neslėpti burnos, tačiau neprigijo tarp 
kariškių, akcininkų ir darbininkų. Maiklas išgirdo Somsą sakant: 

— Šitaip aplinkybėms susiklosčius, mes padarėme išvadą, kad 
reikia tik laukti ir stebėti toliau. 

Maiklas pamatė, kaip visais ūsais lyg vėjo šuoras per pievą per- 


bėgo ūmus virpesys. 


* Arthuras Wellesley's, 1-asis Wellingtono hercogas (1769-1852) — anglų politinis veikėjas ir 
karvedys, išgarsėjęs Napoleoniniuose karuose. 
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„Negerai suformulavo mintį, — pamanė Maiklas, — visi mes taip 
darom, tik nemėgstam, kad kiti primintų.“ 

— Tačiau prieš šešias savaites, — pabrėždamas žodžius ištarė Som- 
sas, — vienas incidentas netyčia parodė mūsų buvusiam valdytojui, 
kad nei serui Lorensui Montui, nei man įtarimai neišsisklaidė, ir 
netrukus aš gavau valdytojo laišką, kuriuo jis iš tikrųjų prisipažino 
slapčia ėmęs komisinius už turto Vokietijoje draudimą ir paprašė 
mane pranešti valdybai, kad išvyksta į užsienį, nepalikdamas jokios 
nuosavybės. Mes kruopščiai viską patikrinome. Ir, šitaip aplinky- 
bėms susiklosčius, neliko kitos išeities — tik sukviesti jus ir išdėstyti 
mums žinomus faktus. 

Balsas, nė truputėlio nepasikeitęs, nutilo, ir Maiklas pamatė, 
kaip uošvis grįžta savo vienatvėn — net gandras, stypsantis ant vie- 
nos kojos ir ketinantis kaptelti mašalą, nebūtų atrodęs toks vienišas. 
„Baisiai primena pirmąsias žinias apie Jutlandijos mūšį““, —- pamanė 
Maiklas, — vien nuostolių išskaičiavimas, ir neužgauta nė viena šir- 
dies styga.“ 

Iš pradžių visi neryžtingai delsė, kaip žmonės, atsidūrę prieš sve- 
timą tvorą ir dar neatradę vartų. Maiklas skubiai perbėgo akimis 
valdybos narių veidus. Tik vienas rodė šiokių tokių gyvybės žymių: 
išsiėmė nosinę. Garsus nosies šnypštimas perskrodė bežadį stingulį. 
Kaipmat pašoko du akcininkai — vienas iš jų buvo Maiklo kaimynas 
dešinėje. 

— Žodis suteikiamas ponui Sodriui, — pranešė pirmininkas, ir 
antrasis akcininkas atsisėdo. 

Griausmingai atsikrenkštęs, Maiklo kaimynas pasuko buką rau- 
doną savo veidą į Somsą. 

— Norėčiau paklausti, pone, kodėl nieko nepranešėte valdybos 


nariams, vos apie tai išgirdęs? 


* Mūšis įvyko 1916 m. gegužės pabaigoje prie Danijos krantų. Ir Didžiosios Britanijos, ir Vo- 
kietijos laivynai patyrė didžiulių nuostolių. 
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Somsas kilstelėjo. 

— Jums turėtų būti žinoma, kad už tokį kaltinimą, nepateikus 
neginčijamų įrodymų, galima atsidurti teisiamųjų suole. 

— Ne, jūsų niekas nebūtų išdavęs. 

— Valdybos nariai gal ir ne, tačiau menkiausi gandai galėjo būti 
pretekstas apkaltinti mus šmeižimu. Viską mes žinojome tik iš an- 
trų lūpų. 

— Gal seras Lorensas Montas išdėstytų mums savo nuomonę? 

Maiklui smarkiai sudunksėjo širdis. Nenusakoma lengvabūdiško 
linksmumo atmosfera gaubė atsistojusio tėvo figūrą. 

— Jūs, pone, neturėtumėte pamiršti, — pradėjo jis, — kad ponas 
Eldersonas per daugelį metų buvo pelnęs visišką mūsų pasitikėjimą. 
Jis buvo tikras džentelmenas, ir, kaip senas jo mokyklos draugas, aš 
buvau labiau linkęs tikėti jo žodžiais, tuo pat metu... e... neišleisda- 
mas iš akių to, ką sužinojau. 

— Mat kaip! — pasakė Maiklo kaimynas. — O kaip pirmininkas 
paaiškins tą faktą, kad ir nuo valdybos narių viskas buvo nuslėpta? 

— Mes, pone, esame visiškai patenkinti pozicija, kurios laikėsi 
mūsų valdybos nariai, susidūrę su tokiu opiu klausimu. Teikitės at- 
kreipti dėmesį, kad piktnaudžiavimas jau buvo įvykęs, todėl perdė- 
tas skubumas nebuvo reikalingas. 

Maiklas pamatė, kaip jo kaimyno sprandas dar labiau pritvinko 
kraujo. 

— Visiškai nesutinku, — pasakė akcininkas. — „Laukti ir stebėti 
toliau...“ Juk mes puikiausiai galėjome atimti iš jo tuos komisinius, 
jei būtume iš karto nutvėrę. — Ir atsisėdo. 

Nespėjo klestelti, o jau pašoko prieš tai negavęs žodžio akci- 
ninkas. 

— Kalbės ponas Boterilis, - paskelbė pirmininkas. 

Maiklas pamatė siaurą, prilaižytą galvą ant plaukuoto, įdubusio 
iš šonų kaklo ir sulinkusią nugarą, kaip gydytojo, auskultuojančio 
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— Jei teisingai jus, pone, supratau, — tarė jis, — tie du valdybos 
nariai atstovauja bendrai valdybos pozicijai, o valdyba ramiausiai lei- 
do, kad valdytojo poste būtų didžiai įtariamas žmogus. Kraštinis iš 
kairės — rodos, ponas Forsaitas — minėjo kažkokį „incidentą“. Juk jei 
ne tas incidentas, mes ir dabar būtume to begėdiško sukčiaus ran- 
kose. Tai nepaprastai grėsmingas simptomas. Matyt, mes per daug 
aklai pasitikėjome valdyba. Tokio aklo pasitikėjimo pavyzdžio toli 
ieškoti nereikia. Verslo draudimo užsienyje kursą valdytojas, matyt, 
pasirinko savo paties interesams patenkinti. Mes patyrėme rimtų 
nuostolių. Ir mums iškilęs klausimas yra štai koks: ar gali valdyba, 
kuri pasitikėjo tokiu asmeniu ir nesiliovė tikėjusi net tada, kai atsira- 
do svarių įtarimų, — ar gali šitokia valdyba vadovauti solidžiai mūsų 
bendrovei? 

Maiklą, klausantis šitos kalbos, net karštis išmušė. 

„senasis Forsaitas“ sakė tiesą, — pamanė jis, — jie vis dėlto įdūko.“ 

Staiga sugirgždėjo kaimyno iš kairės kėdė. 

— Kalbės ponas Tolbis, - pranešė pirmininkas. 

— Ponai, tai iš tiesų labai rimtas reikalas. Aš siūlau valdybos na- 
riams išeiti ir leisti mums pasitarti. 

— Pritariu! — šūktelėjo Maiklo dešinysis kaimynas. 

Nužvelgęs prie stalo sėdinčius valdybos narius, Maiklas pamatė, 
kaip, pažinęs jį, šiek tiek nušvito vienišas kraštinis veidas ir sveikin- 
damas šyptelėjo. 

Prabilo pirmininkas: 

— Jeigu ponai to pageidauja, mes mielai patenkinsime jų norą. 
Prašom pakelti rankas visi, kurie pritaria šiam pasiūlymui. 

Rankas pakėlė visi, išskyrus Maiklą ir dvi moteris, taip užsišne- 
kėjusias, kad neišgirdo kvietimo, ir dar vieną akcininką, kuris sėdėjo 
priešais Maiklą kaip negyvas. 

— Pasiūlymas priimtas, — pasakė pirmininkas ir pakilo. Maiklas 
pamatė, kaip tėvas atsistojo ir šypsodamasis kažką pasakė „Senajam 


Forsaitui“. Valdybos nariai išėjo vorele, ir durys užsidarė. 
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„Kad ir kas būtų, —- mąstė Maiklas, — reikia prikąsti liežuvį, kad 
ko nors neleptelčiau.“ 

— Gal spaudos atstovai taip pat teiksis pasišalinti, — ištarė kažkas. 

Atkišę smakrus, tartum įsižeidę, bet neketindami prašyti niekie- 
no malonės, visi keturi spaudos atstovai triukšmingai užvertė užrašų 
knygeles. Kai jie labai nenoriai dingo už durų, akcininkai subruzdo 
kaip antys, prie jų pulko iš užnugario pribėgus šuniui. Maiklas iškart 
suprato, dėl ko. Jie sėdėjo nugaromis į kits kitą. 

Vienas jų tarė: 

— Gal ponas Tolbis, pasiūlęs valdybai išeiti, laikinai pabus pir- 
mininku? 

Maiklo kairysis kaimynas ėmė šniokštuoti. 

— Gerai, — pasakė jis. — Kas norės kalbėti, tegu atsigręžia į 
mane. 

Visi sušneko su kaimynais, sakytum norėdami pirma sužinoti jų 
nuomonę ir tik tada kalbėti. Ponas Tolbis taip šniokštavo, kad Mai- 
klas jautėsi beveik kaip skersvėjyje. 

— Klausykite, ponai, — staiga prabilo Maiklo kaimynas, — taip 
nieko nebus! Per didelių formalumų galime nepaisyti, tačiau laikytis 
tvarkos reikia. Todėl aš šnekėsiu pirmas. Nenorėjau įžeisti valdybos 
narių, kalbėdamas, kol jie buvo čia. Bet kaip pasakė anava tas ponas, 
mes turime gintis nuo sukčių ir ištižėlių. Visi žinom, kas buvo ir kas 
bus kitose bendrovėse, jei mes, akcininkai, nežiūrėsime savo reikalų. 
Taigi visų pirma štai ką aš pasakysiu: nereikėjo painiotis su tais hu- 
nais — tai viena. Antra — jie pasirodė esą trumparegiai. Ir trečia — per 
daug jau jie įsitvėrę vienas kito. Aš manau, kad turime balsavimu 
pareikšti jiems nepasitikėjimą. 

Šauksmus: „Teisingai! Teisingai!“, sumišusius su visokiais neaiš- 
kiais garsais, nutraukė skardus „Ne!“ to akcininko, kuris Maiklui 
atrodė kaip negyvas. Maiklas visa širdimi jam pritarė, juo labiau kad 
tasai ir toliau atrodė kaip negyvas. Po ryžtingo neiginio atsistojo 


liesas, išsičiustijęs akcininkas su žilais ūseliais. 
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— Jūs jau man atleiskite, pone, — pradėjo jis, — tačiau jūsų pa- 
siūlymas man atrodo skubus ir neapgalvotas. Norėčiau žinoti, kaip 
jūs pats būtumėt elgęsis, jei būtumėt atsidūręs kurio nors valdybos 
nario vietoje. Smerkti kitus — labai lengva! 

— Teisingai, teisingai! — šūktelėjo Maiklas ir pats nustebo. 

— Žinoma, - kalbėjo toliau išsičiustijęs ponas, — kai atsitinka tok- 
sai dalykas, visų geriausia užsipulti valdybą, bet kadangi aš pats esu 
kitos valdybos narys, norėčiau sužinoti, kuo mes galime pasikliauti, 
jei ne savo valdytoju. O dėl draudimo užsienyje, tai noriu priminti, 
kad veiklos kryptys mums buvo išaiškintos per du visuotinius su- 
sirinkimus ir pelną žėrėmės į kišenes net dvejus metus. Ar tada kas 
nors pasipriešino? 

Negyvasis akcininkas taip garsiai riktelėjo: „„Ne!“, kad Maiklas 
vos susilaikė meiliai nepatapšnojęs jam per galvą. 

Atsistojo akcininkas, sulinkęs kaip auskultuojantis gydytojas. 

— Mano nuomonė dėl diagnozės kiek kitokia. Tarkim, kad visa, 
kas pasakyta, tiesa, ir išnagrinėkime situaciją išsamiau. Kevalo ne- 
perskėlęs, branduolio neragausi. Jei vyriausybė suklysta, prieš ją 
kaipmat, pajutę tų klaidų padarinius, atsigręžia rinkėjai. Tai puikus 
valdymo sistemos patikrinimas — gal kiek elementarus ir primity- 
vus, tačiau tai menkesnė iš dviejų blogybių. Valdyba yra atsakinga 
už savo veiklos kursą: kai tas kursas tampa nuostolingas, valdyba 
privalo atsiteisti. Ponas Tolbis, neoficialusis mūsų pirmininkas, gal 
pažeidė tvarką, pats pasiūlydamas pareikšti valdybai nepasitikėjimą. 
Tokiu atveju šitokį pasiūlymą džiaugsmingai darau aš. 

Negyvojo akcininko „Ne!“ nuskambėjo šį kartą taip kurtinamai, 
kad visi nutilo, laukdami, kol jis prabils, tačiau jis net nekrustelėjo. 
Pašoko abu Maiklo kaimynai. Jie ėmė mostaguoti virš Maiklo gal- 
vos, ir ponas Tolbis atsisėdo. 

— Ponas Sodris! —- pasakė jis. 


— Klausykite, ponai ir ponios, — pradėjo ponas Sodris, - man 
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rodos, mes radome kompromisą. Valdybos nariai, žinoję, ko pri- 
dirbo valdytojas, turi atsistatydinti, ir to pakaks. Ponas, sėdintis 
prieš mane, visą laiką kartoja „ne“. Tegul ir jis pasako savo nuo- 
monę. 

— Ne! —- ištarė negyvasis akcininkas, bet jau nebe taip garsiai. 

— Jeigu žmogus negali pasakyti, ką galvoja, — varė toliau ponas 
Sodris, beveik užsigulęs ant Maiklo, — nėra ko pertraukinėti kitų. 

Į susirinkusius atsigręžė akcininkas, sėdintis pirmoje eilėje. 

— Aš manau, — pasakė jis, — kad tolesnė diskusija — tuščias laiko 
gaišinimas, kadangi mes laikomės dviejų, o gal net trijų nuomonių 
šiuo klausimu. Visa mūsų valstybės santvarka grįsta atstovų rinki- 
mo sistema. Gera tokia tvarka ar ne, bet faktas lieka faktu. Kuo nors 
pasitikėti reikia. Kalbant apie būtent šį atvejį: kol kas neturėjome 
pagrindo nepasitikėti valdyba, ir, kiek galiu spręsti, valdybai tikrai 
nebuvo priežasties nepasitikėti mūsų buvusiuoju valdytoju. Man at- 
rodo, tikrai ne laikas siūlyti ką nors tikslaus, kaip, pavyzdžiui, bal- 
suoti dėl nepasitikėjimo arba panašiai. Aš manau, reikia pakviesti į 
salę valdybos narius ir išklausyti, kokių jie gali mums pateikti garan- 
tijų, kad daugiau tokie dalykai nepasikartos. 

Po šios nuosaikios kalbos pakilo toks triukšmas, kad Maiklas 
visiškai nebegalėjo susigaudyti. Tada buvo išklausyta kitokio turi- 
nio kalba. Ją išrėžė Maiklo dešinysis kaimynas, rudaplaukis, švie- 
siomis blakstienomis, trumpai pakirptais ūsais ir pilkšva veido 
spalva. 

— Žinoma, aš visai neprieštaraučiau, jeigu išsikviestume valdybos 
narius, — pradėjo jis gan pašaipiu balsu, — ir balsavimu pareikštume 
jiems nepasitikėjimą. Tik niekas dar nepasvarstė štai kokio klausi- 
mo: ar, pašalinę valdybos narius iš pareigų, atgausime nuostolius? 
Situacija paini, tačiau ne beviltiška. Jeigu juos paliksime, tada jau 
tikrai išreikalauti iš jų nieko nebegalėsime. 

Ši kalba padarė priešingą įspūdį negu kitos. Akcininkai staiga 


nutilo, sakytum išgirdę iš tiesų kažką svarbaus. Maiklas pašnaira- 


vo į poną Tolbį. Išsprogusiose apskritose storulio akyse atsispindėjo 
kankinanti dvejonė. „Lygiai taip turbūt žvelgia upėtakis, — pamanė 
Maiklas, — pamatęs musę.“ 

Ponas Tolbis staiga atsistojo. 

— Gerai, — tarė jis, —- kvieskime juos. 

— Taip, — ištarė negyvasis akcininkas. 

Prieštaravimų nebuvo. Maiklas pamatė, kaip kažkas nuėjo per 
pakylą durų link. 

— Tegul įeina laikraštininkai, — pasakė ponas Tolbis. 
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XIII skyrius 


SOMSAS PRISPIRTAS PRIE SIENOS 


Kai paskui išėjusius valdybos narius užsivėrė durys, Somsas nuėjo 
prie lango, kuo toliau nuo bufeto, kur buvo valgęs priešpiečius prieš 
susirinkimą. 

— Kvepia šermenų pyragais, ar ne, Forsaitai? — pasigirdo prie 
ausies balsas. - Manau, mūsų giesmelė jau sugiedota. Vargšas senasis 
Madergilas visai nukabinęs nosį. Man regis, jis turėtų pasiprašyti 
antrų marškinių. 

Somsas pajuto, kaip sieloje sukyla įgimtas kietas atkaklumas. 

— Reikėjo visko imtis ryžtingiau, — suniurzgė jis, — pirmininkas 
šiam reikalui visai netinka! 

Senasis dėdė Džolionas! Jis akimirksniu būtų tvarką padaręs! 
Kaip reikia valdingos rankos! 

— Čia, Forsaitai, visiems mums geras perspėjimas dėl perdėto 
lojalumo! Ne šių laikų tai dalykas. A, Fontenojus! 

Kilstelėjęs galvą, Somsas pamatė judrų Fontenojaus veidą. 

— Tai kaip, pone Forsaitai, tikriausiai esate patenkintas? Kokia 
bjauri istorija! Jei būčiau pirmininkas, tikrai nebūčiau sutikęs išeiti 
iš salės. Niekada, Montai, nenuleiskite akių nuo šunų. Vos nusi- 
gręšite, jie šoks ant jūsų! Kaip norėčiau pereiti dabar per jų eiles 
su geru rimbu. Tai išvanočiau tuos abu plačiasnukius — jie ten vis- 
kam diriguoja! Jei neturite kokio paslėpto kozirio, pone Forsaitai, 
mums galas. 


— Kokio dar paslėpto kozirio? — šaltai paklausė Somsas. 
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— Po galais, pone! Pats užvirėte šitą košę, pats turite ir iškabinti! 
Aš negaliu prarasti atlyginimo! 

Somsas išgirdo, kaip seras Lorensas sumurmėjo: „Kam taip 
šiurkščiai, brangusis Fontenojau!“ — ir pagiežingai tarė: 

— O prarasti galite ne tik atlyginimą! 

— Tai jau ne! Tegul tada rytoj ima mano Iglzkortą — tik lengviau 
atsikvėpsiu. — Nuoskauda plykstelėjo senio akyse: — Valstybė griebia 
už gerklės, apiplėšia iki paskutinio siūlo ir dar nori, kad jai dykai 
tarnautum. Taip negalima, Montai, — tikrai negalima. 

Somsas nusigręžė. Jis buvo visiškai nenusiteikęs kalbėtis, jautėsi 
taip, lyg būtų stovėjęs prie kapo duobės ir žiūrėjęs, kaip lėtai į ją 
leidžiamas karstas. Galas jo neklaidingumu!i! Iliuzijų nebeliko. Rytoj 
visi laikraščiai išskalambys, ir jo, toliaregio ir nuovokaus žmogaus, 
reputacija bus žlugusi! Kaip skaudu! Jau niekada Forsaitai nebesa- 
kys: „Somsas mano...“ Jau niekada senasis Gredmenas nebesekios 
atsidavusiomis šuns akimis, kartais suniurgzdamas, bet visada pa- 
klusdamas neklystančiam šeimininkui. Tikras sukrėtimas senukui! 
Pažįstami verslo žmonės — nors jų ir nedaug liko — nebežvelgs į jį 
pavydžiai pagarbiomis akimis. Kažin, ar pasieks gandai Dumetrijų 
ir paveikslų rinką? Vienintelė paguoda — kad Flerė nesužinos. Fle- 
rė! Kad tik jai viskas baigtųsi laimingai! Valandėlę Somsas pamiršo 
viską pasaulyje. Paskui vėl griūte užgriuvo tikrovė. Kodėl jie šneka 
taip, lyg kambaryje būtų numirėlis? Tiesa! Tas numirėlis — jo ne- 
klystamumas! Piniginiai nuostoliai atrodė kone bereikšmiai, tolimi, 
neįtikimi — tarytum pomirtinis gyvenimas. Montas pasakė kažką 
apie lojalumą. Somsui nebuvo aišku, ką su tuo turi bendro lojalu- 
mas. Tačiau jeigu jie mano, kad jis ims drebėti ir iškels baltą vėlia- 
vą, - didžiai apsirinka. Atkaklus ryžtas užplūdo jo širdį. Akcininkai, 
valdybos nariai — tegu stūgauja sau kiek tinkami, tegu kumščiais 
grūmoja, — jam jie nenurodinės. 

Staiga pasigirdo balsas: 


— Ponai, prašom užeiti. 
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Somsas vėl atsisėdo prieš nenaudojamą žąsies plunksną ir pajuto 
neįprastą tylą: akcininkai laukė, kad prabiltų valdybos nariai, val- 
dybos nariai to paties tikėjosi iš akcininkų. „Kaip norėčiau pereiti 
per jų eiles su geru rimbu!“ Tas „dykai algą imantis“ senis gal kiek 
persūdė, bet kažkodėl smagu tokius žodžius girdėti! 

Pagaliau pirmininkas, kurio balsas visada primindavo Somsui 
aliejumi užpiltas nevirtų daržovių salotas, kiek pašaipiai tarė: 

— Na, ponai, mes jūsų paslaugoms. 

Storas, raudonveidis Maiklo kaimynas atsistojo ir pravėrė pana- 
šią į mopso burną. 

— Trumpai drūtai, gerbiamas pirmininke, mes tikrai nepaten- 
kinti, tačiau, prieš ką nors nuspręsdami, dar norėtume išgirsti jūsų 
žodį. 

Kažkas stryktelėjo visai priešais Somsą ir pridūrė: 

— Norėtume išgirsti, pone, jūsų patikinimą, kad taip daugiau ne- 
bepasikartos. 

Somsas pamatė, kaip pirmininkas šyptelėjo — visiškai nemoka 
žmogus valdytis! 

— Jums turėtų būti aišku, pone, — pasakė pirmininkas, — kad 
nieko patikinti mes negalime! Juk jūs nemanote, kad būtume bent 
valandėlę laikę tarnyboje mūsų valdytoją, jei būtume žinoję apie jo 
piktnaudžiavimą mūsų pasitikėjimu! 

Somsas pamanė: „Nei šis, nei tas — pats sau prieštarauja!“ Tikrai, 
ir tas panašus į mopsą pajuto! 

— Bet tai, pone, ir yra svarbiausia, — išpoškino jis. — Du iš jūsų 
žinojo, tačiau tasai sukčius dar kelis mėnesius išbuvo poste, vedžiojo 
visus už nosies ir apvaginėjo bendrovę kiek tinkamas. 

Tada nutrūko nuo grandinės ir kiti. 

— Gal jau pamiršote savo paties žodžius? 

— Juk prisiėmėte kolektyvinę atsakomybę! 

— Sakėte, kad esate patenkintas anų valdybos narių pozicija. 

Tikra šunų gauja! 
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Somsas pamatė, kaip sutrikęs pirmininkas palenkė galvą, kaip 
senasis Fontenojus ėmė kažką murmėti, senasis Madergilas — šnypš- 
tis nosį, Meirikas — gūžčioti smailiais pečiais. Staiga juos visus už- 
dengė atsistojęs seras Lorensas Montas. 

— Leiskite man tarti žodį! Aš asmeniškai nenoriu sutikti, kad 
gerbiamas pirmininkas kilniai prisiimtų atsakomybę, kuri gula ant 
mano pečių. Jeigu aš suklydau, nepapasakojęs kitiems apie mums 
kilusius įtarimus, aš ir turiu būti nubaustas; ir manau, kad situacija 
pasidarys daug paprastesnė, jeigu aš... kreipsiuosi į susirinkimą, pra- 
šydamas priimti mano atsistatydinimą. 

Seras Lorensas linktelėjo, įsistatė monoklį ir atsisėdo. 

Po jo žodžių kilo murmėjimas — pritarimas, nuostaba, pasmer- 
kimas, susižavėjimas? Tai buvo kilnus poelgis. Tačiau Somsas nepa- 
sitikėjo kilniais poelgiais — jie visada dvelkė puikavimusi. Staiga jį 
apėmė keistas įniršis. 

— Ko gero, - tarė jis stodamasis, — aš ir esu tas antrasis kaltina- 
mas valdybos narys. Labai gerai! Esu įsitikinęs, kad nuo pradžios 
iki pabaigos atlikau vien tai, kas buvo mano pareiga. Neabejo- 
ju, kad spręsdamas nesuklydau. Ir laikau didžiausia neteisybe būti 
baudžiamas. Ganėtinai patyriau nerimo ir rūpesčių, o dabar dar 
akcininkai atpirkimo ožiu mane nori paversti, tie patys akcininkai, 
kurie nė žodžiu nepasipriešino turto draudimui užsienyje, dar man 
netapus valdybos nariu, o dabar piktinasi, kad patyrė nuostolių. 
Tai aš pasiekiau, kad šis draudimas būtų nutrauktas. Tik man tu- 
rite būti dėkingi, kad tas niekšas jau nebe valdytojas. Ir tik mano 
dėka esate šiandien sušaukti apsvarstyti šito klausimo. Neketinu 
prieš jus mekenti kaip avinėlis. Bet yra dar ir kita reikalo pusė. Aš 
nebežadu daryti paslaugų žmonėms, kurie jų nevertina. Su tokiais 
dalykais, kokius pamačiau šiandien, nesitaikstysiu. Jei kas nors iš 
čia esančių nepatenkintas, gali kelti man bylą. Mielai vesiu ją nors 
ir iki aukščiausių instancijų. Visą gyvenimą dirbau Sityje ir nė kar- 


to nepatyriau įtarimų ar nedėkingumo. Jei tai, kas čia įvyko, — šiuo- 
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laikinių papročių pavyzdys, tada aš atsisveikinu su Sičiu. Neprašau 
susirinkusiųjų priimti mano atsistatydinimo — aš tiesiog išeinu. 

Nusilenkęs pirmininkui ir atstūmęs kėdę, Somsas ryžtingai nu- 
žingsniavo prie durų, atidarė jas ir išėjo. 

Paskui susirado savo skrybėlę. Jis net neabejojo, kad pateikė 
tiems skystablauzdžiams gerą staigmeną! Kaip tie šunsnukiai išsi- 
žiojo! Smagu būtų pamatyti, kas ten darosi, jam išėjus, tačiau savi- 
garbos jausmas neleido dar kartą praverti durų. Užuot taip padaręs, 
Somsas pasiėmė sumuštinį ir ėmė jį valgyti, atsistojęs nugara į duris, 
su skrybėle ant galvos. Seniai nebuvo jautęsis taip gerai. Staiga greta 
pasigirdo balsas: 

— „O kas vyko toliau, jo jau nebedomino!“ Net nemaniau, For- 
saitai, kad jūs toks oratorius! Na ir ištrinkot jiems galvas! Niekada 
nebuvau regėjęs tokio nokauto visam susirinkimui! Na, jūs išgel- 
bėjote valdybą, nukreipęs jų apmaudą į save. Tai buvo labai kilnus 
poelgis, Forsaitai! 

— Anaiptol, — suniurzgė Somsas, kramtydamas sumuštinį. - Jūs 
taip pat išėjote? 

— Taip. Priverčiau juos priimti mano atsistatydinimą. Tas rau- 
donsnukis kaip tik siūlė balsuoti už pasitikėjimą valdyba, kai ėjau 
pro duris, — ir jis tikrai bus pareikštas, Forsaitai, — be jokios abejo- 
nės! Beje, jie dar kalbėjo kažką apie materialinę atsakomybę. 

— Nejaugi? — niūriai nusijuokė Somsas. — Šitas triukas jiems ne- 
pavyks. Jie galėjo padaryti tik viena — iškelti valdybai ieškinį už tai, 
kad draudimo sutartys užsienyje buvo sudaromos 4/ra vires*', tačiau 
šį veiklos kursą patvirtino visuotinis susirinkimas, vadinasi, patys 
pasirašė sau nuosprendį. O mūsų patraukti atsakomybėn, kad viešai 
neapskelbėme savo įtarimų, niekas negali — tai aišku kaip dieną. 

— Neblogai ir tai, — atsidusęs ištarė seras Lorensas. — Bet jūs, 


Forsaitai, turbūt gyvenime nesate geriau kalbėjęs! 


* Peržengiant įgaliojimus (/94). 
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Somsas ir pats tai žinojo, — tačiau papurtė galvą. Jis ne tik bijo- 
jo išvysti savo pavardę laikraščiuose, jis dar pajuto, kad elgėsi neiš- 
mintingai. Negerai prarasti savitvardą! Jo lūpomis šmėstelėjo karti 
šypsena. Niekas, net Montas nesuvokia, kaip neteisingai su juo pa- 
sielgta. 

— Na ką gi, - tarė jis, — aš jau eisiu. 

— O aš turbūt dar luktelsiu, Forsaitai. Noriu pamatyti atomazgą. 

— Negi čia dar gali būti atomazga? Paskirs du kitus kvailius ir 
apsižliumbs 1š laimės! Jau tie akcininkai! Viso labo! 

Somsas nuėjo durų link. 

Žingsniuojant pro Anglijos banką, jį apėmė jausmas, kad tolsta 
nuo savo paties gyvenimo. Jo įžvalgumas, išmanymas, mokėjimas 
tvarkyti reikalus — viskas apjuodinta! Neįtiko jiems? Gerai — tada jo 
daugiau nebematys! Daugiau jis niekur nebesikiš. Ir apskritai kaip 
tai būdinga šiems laikams! Gyventi tik šia diena, o ko nors vertus 
žmones nubrukti į šalį! Žmones, kuriems svaras yra svaras, O ne 
kažkokia popieriaus skiautė! Žmones, kurie suvokia, kad griežtai, 
teisingai tvarkomi savi reikalai — tai ir viso krašto gerovė. Tokių 
niekam nebereikia. Vieną po kito juos išstumia lauk, — kaip, pavyz- 
džiui, jį, - o prisikviečia juokdarių, revoliucionierių, nepasėdų arba 
gudrių ir ciniškų žmonių kaip tas Eldersonas. Visuotinė epidemija. 
Tačiau niekada paprasto sąžiningumo nepakeis dvilypis troškimas, 
kad ir vilkas būtų sotus, ir avis sveika. 

Somsas pasuko į Poultrio gatvę, nespėjęs pagalvoti, ko ten eina. 
Ką gi, reikia Gredmenui iškart pasakyti, kad dabar galės visus rei- 
kalus tvarkyti pats. Įsukęs į aklagatvį, Somsas dar kartą stabtelėjo, 
lyg norėdamas, kad gelsvas jo vaizdas ryškiau įsispaustų atminty- 
je. Taip, atsisakys visų įgaliojimų, ir privačių, ir kitokių! Kam čia 
reikia, kad giminės iš jo šaipytųsi. Tačiau siūbtelėjo atsiminimų 
banga, ir net širdį sugėlė. Kiek įgaliojimų pasirašyta, sutarčių at- 
naujinta, namų parduota, indėlių paskirstyta ten, jo kabinete; kiek 


ramaus džiaugsmo buvo suteikęs tinkamas nuosavybės tvarky- 
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mas! Na, tiek to! Dabar tvarkys tik savo nuosavybę. O kiti tegul 
patys savimi pasirūpina. Ir greitai jiems bus riesta, jei nuotaikos 
nepasikeis! 

Somsas lėtai užkopė cementiniais laiptais. 

Forsaitiškų reikalų saugykloje jis atsidūrė priešais neįprastą regi- 
nį - Gredmeno nebuvo, o ant didelio sunkaus stalo šalia pinto krep- 
šelio pūpsojo didelis sunkus melionas. Somsas įtraukė šnervėmis 
oro. Kvapas puikus. Tada iškėlęs apžiūrėjo melioną prieš šviesą. Tas 
žalsvai gelsvas atspalvis, tamsių gyslelių raizginys — be galo kiniškas! 
Ar ir senasis Gredmenas išmėtys žieveles kaip ta balta beždžionė? 

Somsui tebelaikant melioną rankose, pasigirdo balsas: 

— A-o! Aš jūsų, pone Somsai, šiandieną nelaukiau. Ketinau anks- 
čiau išeiti. Žmona rengia nedideles vaišes. 

— Taip taip, matau, — pasakė Somsas, dėdamas melioną ant sta- 
lo. — Dabar jums nereikės nieko daryti, aš užėjau tik paprašyti, kad 
paruoštumėt mano atsisakymo toliau būti Forsaitų reikalų patikėti- 
niu juodraščius. 

Senuko veide taip aiškiai galėjai įskaityti apstulbimą, kad Som- 
sas neįstengė susilaikyti nešyptelėjęs. 

— Na, galit palikti man Timočio reikalus, tačiau kitų atsisakau. 
Juos bus galima perduoti jaunajam Rodžeriui. Jis visai neturi ką 
veikti. 

Niurzgiai ir smerkiamai senukas pratarė: 

— Oi, kaip jiems nepatiks! 

Somsas pyktelėjo. 

— Nieko, turės susitaikyti! Ir man reikia pailsėti. 

Aiškinti tikrųjų priežasčių net neketino — rytoj Gredmenas pats 
pasiskaitys „Finansų žiniose“ arba kokiame kitame laikraštyje, kurį 
perkasi. 

— Vadinasi, dabar jau retai jus, pone Somsai, matysiu. Pono Ti- 
močio reikalų beveik nereikia tvarkyti. Dieve mano! Aš priblokštas. 


Gal bent sesers reikalus pasiliksite? 
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Somsas pažvelgė į Gredmeną ir pajuto lengvą sąžinės graužatį — 
kaip visada, kai pamatydavo, kad jį kažkas vertina. 

— Na gerai, — pasakė jis, — palikit ir jos. Savuosius aš, aišku, tvar- 
kysiu pats. Viso labo, Gredmenai. Melionas išties puikus. 

Nelaukdamas atsakymo, Somsas išėjo. Tai bent senukas! Tačiau 
ir zs neilgai išsilaikys, nors atrodo dar tvirtas! Taip, tada jau bus sun- 
ku surasti kitą jo vieton! 

Atžingsniavęs iki Poultrio gatvės, Somsas nutarė užsukti į Ža- 
liąją gatvę ir aplankyti Vinifredą — keistai ir netikėtai pasiilgo Park 
Leino, senų ramių dienų, uždaros, viskuo aprūpintos vaikystės po 
Džeimso ir Emilės sparneliu. Dabar toji praeitis susitelkė jam Vinif- 
redos namuose; tvirta jos prigimtis taip ir nepakito, nors ji visada 
stengėsi žengti į koją su mada. 

Somsas rado Vinifredą ne visai derama jos amžiui suknele, ge- 
riančią kinišką arbatą, kurios labai nemėgo, — bet nieko neveiksi, 
gerti kokią kitą rūšį buvo „prastas tonas“! Ji buvo įsitaisiusi papūgą. 
Papūgos vėl buvo madingos. Paukštis bjauriai triukšmavo. Neži- 
nia, ar paukštis buvo kaltas, ar kiniška arbata, — užplikytas anglišku 
būdu mišinys, specialiai augintas Kinijoje svetimšalių skrandžiams 
ir visada blogai veikiantis Somsą, — bet jis nieko nelaukęs išpasakojo 
jai savo istoriją. 

Kai baigė, Vinifreda guodžiamai tarė: 

— Mano manymu, Somsai, pasielgei puikiai. Taip jiems ir reikia! 

Suvokdamas, kad nušvietė įvykius ne taip, kaip jie bus pateikti 
visuomenei, Somsas suniurnėjo: 

— Gal ir gerai, bet laikraščiuose bus paskelbta kita versija. 

— Niekai, tų laikraščių niekas neskaito. Aš tikrai nesijaudinčiau. 
Ar tuatlikinėji Kuė pratimus? Jis toks mielas žmogelis, Somsai, bu- 
vau jo vakar pasiklausyti. Tarpais nuobodoka, tačiau tai paskutinis 
mokslo žodis. 

Somsas apsimetė neišgirdęs — savo silpnybių jis neprisipažin- 


davo. 
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— O kaip Flerės reikalai? — paklausė Vinifreda. 

— Reikalai! — riktelėjo kažkas virš Somso galvos. Na ir paukšt- 
palaikis! 

Papūga kybojo ant brokato užuolaidos, sukiodama galvą į visas 
puses. 

— Pole! — sudraudė Vinifreda. - Nepaikiok! 

— Somsai! — riktelėjo papūga. 

— Girdi, kaip ją išmokiau. Meilutė, ar ne? 

— Ne, — burbtelėjo Somsas. — Aš ją uždaryčiau į narvelį. Ji suga- 
dins tau užuolaidas. 

Staiga atgijo visi šią popietę patirti nemalonumai. Kas gi tas gy- 
venimas, jei ne papūgiškas maivymasis? Negi kas regi tiesą? Tiktai 
mėgdžioja vienas kitą kaip toji akcininkų šutvė ir, prisiskaitę „Vaka- 
rinių melagysčių“, bruka visiems paiką savo nuomonę. Paskui kie- 
kvieną vedlį tursnoja šimtas avinų! 

— Mielasis, pasilik pietų, — pakvietė Vinifreda. 

Taip! Pietų jis pasiliks. Tiesa, ar neturinti ji kartais meliono? 
Grįžti ir sėdėti prieš savo žmoną Sauto aikštėje Somsas visiškai ne- 
troško. Svarbiausia — dešimt prieš vieną, — kad Flerė nenulips žemyn 
pietauti su jais. O Maiklas — jis gi buvo susirinkime, viską girdėjo, 
todėl dar kartą prie to paties grįžti nėra prasmės. 

Kai Somsas jau mazgojosi rankas, kambarinė už durų pasakė 
jam: 

— Pone, jus kviečia prie telefono. 

Ragelyje pasigirdo duslus, įsitempęs Maiklo balsas: 

— Tai jūs, pone? 

— Taip. Kas atsitiko? 

— Flerė. Prasidėjo šiandien trečią valandą. Aš visur jūsų ieškojau. 

— K4? — suriko Somsas. — Greičiau sakykit, kaip? 

— Atrodo, normaliai. Bet koks siaubas... Jau, sako, greitai. 

Balsas nutrūko. 


— O Viešpatie! - sumurmėjo Somsas. - Kur mano skrybėlė? 
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Prie laukujų durų kambarinė paklausė: 

— Pone, ar grįšite pietų? 

— Pietų! — burbtelėjo Somsas ir pradingo. 

Jis skubėjo, kone bėgo, dairydamasis taksi. Žinoma, nesimatė nė 
vieno. Nė vieno! Prie „Aiziumo“ klubo sučiupo automobilį atviru 
viršumi, kadangi po vakarykštės audros oras buvo gražus. O, toji 
audra! Kaip jis anksčiau nepagalvojo! Dešimt dienų prieš laiką. Ir 
kodėl, po šimts, negrįžo tiesiai namo, kodėl nepranešė jiems, kur 
bus? Visi šios popietės įvykiai išnyko kaip dūmas. Vargšė mergytė! 
Vargšė mažulė! O kaip ten toji narkozė? Kodėl jo nebuvo tenai? 
Juk jis būtų galėjęs... bet ne, gamta... Tegu ją velniai! Net ir Flerės 
nepagailėjo! 

— Greičiau! — paskubino jis vairuotoją, iškišęs galvą. —- Sumokė- 
siu dvigubai! 

Pro „Žinovų“ klubą, pro Parlamento, pro Vaitholo rūmus; pro 
visus draustinius, iš kurių gamta buvo išguita, pačių primityviausių 
jausmų gelmėn paniręs, važiavo Somsas, net papilkęs iš susijaudi- 
nimo. Pro Didįjį Beną — beveik aštunta! Penkios valandos! Penkios 
valandos šitokių kančių! 

— Kad tik greičiau viskas baigtųsi, — balsiai sumurmėjo. — O 


Dieve, kad tik greičiau! 
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XIV skyrius 


KANKYNĖ 


Kai uošvis nusilenkė pirmininkui ir išėjo, Maiklas vos susilaikė ne- 
sušukęs: „Bravo!“ Ir kas galėjo pamanyti, kad seniokas šitaip įsi- 
smarkaus? „Paspirgino jiems padus“, ir dar kaip. Salė iš karto taip 
sugaudė suklego, kad Maiklo kaimynui ponui Sodriui tik po geros 
valandėlės pavyko visus perrėkti. 

— Dabar, kai į šį reikalą įsipainiojęs valdybos narys atsistatydino, 
aš jaučiu malonią pareigą pasiūlyti balsuoti už pasitikėjimą kitais 
valdybos nariais. 

Maiklas pamatė, kaip atsistojo jo tėvas, kiek nervingas, besišyp- 
santis, ir nusilenkė pirmininkui. 

— Esu įsitikinęs, kad mano atsistatydinimas taip pat priimtas. 
Jums leidus aš prisidėsiu prie pono Forsaito. 

Kažkas ištarė: 

— Aš mielai palaikau balsavimą dėl pasitikėjimo. 

Ir, kiek užkliudęs pono Sodrio kelius, Maiklas nuėjo prie durų. 
Atsigręžęs dar pamatė, kaip beveik visi akcininkai pakėlė rankas už 
pasitikėjimą, ir, pamanęs: ,„Nusviedė senius akcininkams sudrasky- 
til“, išėjo iš viešbučio salės. Įgimtas takto jausmas neleido ieškotis 
savųjų. Orumą jie išgelbėjo, tačiau visa kita nuėjo velniop. 

Skubiai žingsniuodamas vakarų kryptimi, Maiklas mąstė apie 
erškėčiuotus teisingumo kelius. Žinoma, akcininkai nukentėjo, ir 
turėjo kažkas gauti per sprandą, kad jiems būtų smagiau. Todėl jie 


užsipuolė „Senąjį Forsaitą“, kuris tikrai buvo mažiausiai kaltas, ir, 
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jei Bartas būtų prikandęs liežuvį, jie ir jam būtų pareiškę pasitikėji- 
mą. Viskas labai paprasta — ir nelogiška; bet jau keturios valandos. 

„Klastotės“! Knygos išleidimo dieną Maiklo širdyje atgijo drau- 
giškumo jausmas Vilfridui. Reikia padaryti viską, kad knygą lydėtų 
sėkmė. Vargšas draugužis! Ne, ji neturi būti šaltai priimta. 

Maiklas užėjo pas porą stambių knygynų savininkų, paskui 
pasuko į savo klubą ir užsidarė telefono kabinoje. Seniau žmonės 
imdavo kebą ir „apvažiuodavo visus“. Telefonu paskambinti grei- 
čiau — bet kažin? Po įvairiausių keblumų Maiklas pagaliau surado 
Siblį, Neizingą, Apšyrą, Masterį ir dar pustuzinį išrinktųjų. Jis ty- 
čia pabrėždavo tai, kas galėjo juos paveikti. Toji knyga, tvirtino jis, 
„paspirgins padus senajai gvardijai ir apskritai visokiems snobams“, 
todėl reikia, kad tikrieji meno žinovai triukšmingai ją išreklamuo- 
tų. Su kiekvienu jis kalbėjo taip, tartum tik jo vienintelio nuomonė 
būtų išties svari. „Jei dar neparašėte recenzijos, drauguži, būtinai 
parašykite. Jūsų nuomonę visi labai vertina“ Ir kiekvienam pridur- 
davo: „Man tikrai nesvarbu, ar bus ši knyga išparduota, aš tik noriu, 
kad Vilfridas būtų deramai įvertintas“ To jis iš tiesų troško. Visą tą 
telefoninių pašnekesių valandą Maiklas kalbėjo ne kaip leidėjas, jis 
kovėsi už draugą. Kai visai nusikamavęs išėjo iš kabinos, prakaitas 
žliaugė jam per kaktą. Buvo jau pusė šešių. 

„Išgersiu arbatos — ir namo!“ — pamanė jis. Namo grįžo šeštą. 
Visų užmirštas Ting Tingas tupėjo tolimiausiame holo kamputyje. 

— Kas nutiko, drauguži? 

Vietoj atsako pasigirdo garsas iš miegamojo, toks garsas, kad 
Maiklui kraujas sustingo gyslose, — ilga dusli dejonė. 

— O Dieve! — aiktelėjo jis ir užlėkė į viršų. 

Tarpduryje jį sutiko Anetė. Jis lyg per miglą girdėjo, kad ji kalba 


“88 


prancūziškai, vadina jį „202 cher“**, girdėjo žodžius „vers žrois beures...8? 


** Mano brangusis (branc.). 
* Trečia valanda (pranc). 
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ir daktaras sako, kad nereikia jaudintis, — viskas einasi gerai.“ Ir vėl 
toji aimana, ir durys užsidarė jam prieš nosį. Anetė pradingo. O 
Maiklas stovėjo kaip stovėjęs ant kilimėlio, šaltas prakaitas sruvo 
jam per veidą, nagai susmigo į delnus. 

„Štai kaip tampama tėvu! — šmėstelėjo mintis. — Štai taip ir aš 
tapau sūnumi!“ Ir vėl aimana! Jis daugiau nebegalėjo ištverti už 
durų, bet negalėjo ir nuo jų atsiplėšti. Ir tai gali trukti dar ilgai! Jis 
kartojo kaip užsuktas: „Nereikia jaudintis — nereikia jaudintis!“ 
Lengva pasakyti! O svarbiausia — kaip kvaila! Jo smegenis, jo širdį, 
karštligiškai ieškančias, ko nusitverti, kur rasti paguodos, nusmel- 
kė pati keisčiausia mintis, kokia tik galėjo ateiti į galvą. O jei tasai 
dabar gimstantis vaikas būtų ne jo... o Vilfrido. Ką tada jaustų 
jis, stovėdamas čia, už durų? Ir taip galėjo atsitikti — puikiausiai 
galėjo — juk dabar nebėra nieko švento! Nieko, išskyrus... išskyrus 
tai, kas žmogui brangiau už jį patį, — išskyrus tą, kuri dabar vai- 
toja ten už durų. Ilgiau nebegalėdamas iškęsti, Maiklas nubėgo 
laiptais žemyn ir ėmė vaikštinėti varinėmis grindimis, įsikandęs 
cigarą, bejėgiško pykčio draskomas. Kodėl gyvybė turi šitaip iš- 
vysti pasaulį? Staiga dingtelėjo atsakymas: „Ne visur taip — kad 
ir Kinijoje!“ Manai, kad viskas pasaulyje niekai, ir staiga susiduri 
su štai kuo! Jei už gimimą mokama tokia kaina, turi būti svarbu, 
labai svarbu. To reikia nepamiršti. Maiklo protas atsisakė dirb- 
ti toliau; jis sustojo, visas pavirtęs vien klausa. Nieko! Neištvėręs 
vaikščiojimo po kambarį, vėl užlėkė laiptais. Iš pradžių nė garso, 
bet paskui — kokia aimana! Šį kartą Maiklas nubėgo į kabinetą ir 
ėmė blaškytis po kambarį, žvilgsniu skuosdamas per Obrio Gry- 
no karikatūras. Matyt jis nieko nematė ir staiga prisiminė „Senąjį 
Forsaitą“. Juk reikia jam pranešti! 

Paskambino į „Žinovų“, į „Permainų“ klubą, tada į visus savo 
tėvo klubus, manydamas, kad abu nuėjo į kurį nors po susirinki- 
mo. Deja! Buvo jau pusė aštuonių. Kiek dar tai tęsis? Maiklas grį- 


žo prie miegamojo durų: nesigirdėjo nieko. Tada vėl nulipo į holą. 
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Ting Tingas dabar gulėjo prie laukujų durų. „Jam įkyrėjo!“ — pama- 
nė Maiklas, paglostė šuniukui nugarą ir nesąmoningai atidarė laiškų 
dėžutę. Tik vienas laiškas — Vilfrido braižas! Maiklas perskaitė jį, 
stovėdamas prie laiptų, tik puse sąmonės suvokdamas turinį, nes 


kita pusė vis galvojo apie tai, kas dedasi tenai. 


MIELAS MONTAI, 


ryloj leadžiuosi keltonėn — noriu berkirsti Arabiją. Pamaniau, 
kad gal norėtum turėti nuo manęs žintą, Jet toji Arabija berktrs- 
žų mane. Aš jau atsitokėjau. Cia per daug tyras oras visokiems 
JAUSMNgUmams, 0 aistra trenstyje great nugeibsta. Gailiuosi, kad 
Trek nerimo tau sukėliau. Blogai badariau, kad grįžau į Angliją 
po karo ir šlaisėiausi be jokio užsiėmimo, kurbdamas batstalus 
mameringų panelių tr blunksnos brolių pramogai. Vargšė senoji 
Anglija — nelengvi jai dabar laikai. Sveikink ją nuo manęs; taip 
pat tr saviškius. 
Tavo 
VILFRIDAS DEZERTAS 
P. $. Jei alsbausdinai tai, ką palikau, bonorarą berduok 


„ano tėvu. V. D. 


Maiklui dar šmėstelėjo: „Vadinasi, šit kaip! O juk knyga kaip tik 
šiandien pasirodo!“ Keista! Nejaugi Vilfridas sako tiesą ir visa tai 
— tuščios kalbos, rašalo srautai? Ar tik Anglijos opos nepasidaro 
nuo to dar skaudesnės? Gal visiems sėsti ant kupranugarių ir leistis 
saulei pavymui? O vis dėlto knygos — džiaugsmas ir atgaiva; jos taip 
laukiamos! Anglija turi eiti priekin — tik priekin! „Jau keliai atkirsti. 
Nugalėt arba žūt, kai keliai atkirsti!..“ Dieve! Ir vėl! Jis užlėkė laip- 
tais, užsidengęs ausis, paklaikusiomis akimis. Aimanos nutilo, išėjo 
Anetė. 


— Tėvą, 702 cher, suraskite jos tėvą! 
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— Bandžiau — niekur nėra! - dusdamas ištarė Maiklas. 

— Pabandykit paskambinti į Žaliąją gatvę, poniai Darti. Courage 
Viskas vyksta normaliai — dabar jau greitai. 

Paskambinęs į Žaliąją gatvę ir pagaliau radęs ten Somsą, Maiklas 
atsisėdo, neuždaręs kabineto durų, laukdamas „Senojo Forsaito“. 
Probėgšmais pastebėjo kelnių klešnėje išdegintą apskritą skylutę — 
net nebuvo pajutęs svilėsių kvapo, neprisiminė, kad buvo užsirū- 
kęs. Prieš „Senąjį Forsaitą“ negalima pasirodyti ištižusiam! Išgirdęs 
skambutį, Maiklas nubėgo į apačią atidaryti durų. 

— Kaip? — tarė Somsas. 

— Dar ne, pone. Eime į mano kabinetą — ten būsim arčiau. 

Ir abu užlipo greta vienas kito. Žila tvarkinga galva su gilia 
raukšle tarpuakyje ir skausmingas žvilgsnis kiek apramino Maiklą. 
Vargšas seniokas! Juk ir jam nelengva! Abu jie, matyt, vienodai „ant 
sienų lipa“. 

— Gal išgersit lašelį, pone? Turiu konjako. 

— Taip, — tarė Somsas. — Nesvarbu ko. 

Laikydami rankose taureles, dar nepakeltas, jie pasiklausė, pas- 
kui kilstelėjo taureles ir išgėrė. Judesiai buvo mechaniški, kaip dviejų 
marionečių, vienos virvelės tampomų. 

— Gal cigaretę, pone? 

Užsidegė cigaretes, palaikė rankose, įsiklausė, pakėlė prie bur- 
nos, užsitraukė, išpūtė dūmus. Maiklas spaudė prie krūtinės dešinę 
ranką, Somsas — kairę. Taip ir sėdėjo abu greta lyg dvi simetriškos 
figūros. 

— Pašėlusiai sunku, pone, atleiskit. 

Somsas linktelėjo. Jo dantys buvo kietai sukąsti. Staiga jo ranka 
atsigniaužė. 

— Girdit! — ištarė jis. 


Garsai — jau kitokie — neaiškūs! 


* Laikykitės drąsiau! (Pranc.) 


Maiklo ranka kažką sugriebė ir smarkiai suspaudė, kažką šaltą ir 
laibą — Somso ranką. Ir taip abu sėdėjo, ranka rankon, akis įsmeigę 
į duris, patys nežinodami, kiek ilgai. 

Staiga tarpduryje aptemo, ant slenksčio pasirodė pilkšva figū- 
ra — Anetė! 


— Viskas ger-rai! Sūnus! 
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XV skyrius 


RAMYBE 


Kai kitą rytą Maiklas nubudo kietai išsimiegojęs, pirmiausia pagal- 
vojo: „Flerė vėl su manim!“ Tada prisiminė tai, kas svarbiausia. 

Į jo „Viskas gerai?“, pašnabždomis ištartą prie durų, slaugė iš- 
raiškingai palinkčiojo galva. 

Nekantrumo svilinamas, Maiklas vis dėlto pasistengė būti šiuolai- 
kiškas ir tarė pats sau: „Gana skydalioti! Eik ir ramiai papusryčiauk!“ 

Valgomajame Somsas niekinamai žvelgė į stovintį prieš jį pra- 
daužtą kiaušinį. Jis dirstelėjo į įėjus; Maiklą ir vėl įsibedė į puodu- 
ką. Maiklas puikiai suprato uošvį; juk vakar jie sėdėjo susitvėrę už 
rankų! Jis taip pat pamatė, kad greta Somso lėkštės guli praskleistas 
finansinis laikraštis. 

— Yra žinių apie susirinkimą, pone? Jūsų kalbą tikriausiai taršo 
kaip įmanydami! 

Somsas kostelėjęs atkišo Maiklui laikraštį. Antraštės skelbė: „Au- 
dringas susirinkimas — atsistatydina du valdybos nariai —- balsavimas 
dėl pasitikėjimo.“ Maiklas perbėgo akimis, kol užkliuvo už žodžių: 

„Ponas Forsaitas, į šį reikalą įsipainiojęs valdybos narys, ilgokoje 
kalboje pareiškė neketinąs mekenti nuolankiai kaip avinėlis. Jis pa- 
reiškė esąs pasipiktinęs akcininkų elgesiu ir nepratęs būti įtarinėja- 
mas. Paskui pasiprašė atleidžiamas iš užimamų pareigų.“ 

Maiklas nuleido laikraštį. 

— Po šimts! — tarė jis. — „Įsipainiojęs, įtarinėjamas.“ Viską pakrei- 
pė taip, tarytum... 


— Laikraštininkai! — ištarė Somsas ir vėl ėmėsi kiaušinio. 
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Maiklas atsisėdo ir ėmė lupti bananą. 

„O sugebėjo žūti garbingai, - pamanė jis. —- Vargšas seniokas.“ 

— Ar žinot, pone, — tarė Maiklas, — aš juk ten buvau ir štai ką 
galiu pasakyti: tik jūs ir mano tėvas buvot verti pagarbos. 

— Taigi! — ištarė Somsas ir padėjo šaukštelį. 

Maiklas suprato, kad jis nori likti vienas, todėl, greit suvalgęs 
bananą, grįžo į kabinetą. Laukdamas, kol bus pakviestas pas Flerę, 
paskambino savo tėvui. 

— Bartai, kaip jaučiatės po vakar dienos? 

Sero Lorenso balsas, skardus, aukštas, atsakė: 

— Mažiau pinigų, daugiau proto. Na, o pas jus? 

— Viskas puiku. 

— Sveikiname jus abu. Mama klausia, ar jis su plaukais. 

— Dar nemačiau. Tuoj eisiu. 

Anetė iš tiesų jau kvietė jį, stovėdama tarpduryje. 

— Mon cher, Flerė prašo atnešti šuniuką. 

Su Ting Tingu po pažastimi Maiklas ant pirštų galų įėjo į kam- 
barį. Vienuoliktasis baronetas! Kūdikio beveik nesimatė, kadangi 
Flerė buvo palinkusi virš jo. Tikrai, jos plaukai patamsėję! Maiklas 
priėjo prie lovos ir pagarbiai palietė Flerės galvą. 

Ji pažvelgė į Maiklą, ir jis pamatė kūdikį, guviai žindantį jos 
mažąjį pirštelį. 

— Ar ne beždžioniukas? — nusilpusiu balsu ištarė Flerė. 

Maiklas linktelėjo. Žinoma, beždžionė — tik nežinia, ar balta! 

— O kaip tu, širduže? 

— Dabar jau nieko, bet kaip buvo... — Flerė giliai atsiduso, jos 
akys patamsėjo. — Žiūrėk, Tingai! 

Kiniškas šuniukas, dailiai raukydamas noselę, pasimuistė po 
Maiklo pažastimi, brukdamasis atbulas. Visa jo elgsena dvelkė iš- 
mintingu nepritarimu. 

„Šunytis, — rodos, sakė jis. — Ir pas mus Kinijoje taip būna. O 


savo nuomonę aš pasilaikysiu sau!“ 
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— Kokios to gyvulėlio akys! — tarė Maiklas. — Ja tikrai galima 
nesakyti, kad vaiką atnešė iš Čelsio gydytojas. 

Flerė vos girdimai nusijuokė. 

— Paleisk jį, Maiklai. 

Maiklas pastatė Ting Tingą ant grindų, ir šuniukas nubėgo į 
savo kamputį. 

— Man negalima kalbėti, — pasakė Flerė, — o taip siaubingai no- 
risi. Atrodo, kelis mėnesius buvau nebylė. 

„Kaip ir aš, - pamanė Maiklas. — Ji išties buvo kažkur toli, visai 
ne čia.“ 

— Atrodė, lyg kas mane laiko, Maiklai. Ištisus mėnesius, rodos, 
nebuvau savimi. 

Maiklas švelniai tarė: 

— Taip, pasenusi procedūra! Ar jis su plaukais? Mano mama tei- 
raujasi. 

Flerė atidengė vienuoliktojo baroneto galvytę, apaugusią tam- 
siais pūkeliais. 

— Kaip mano bobutės, bet dar pašviesės. Jo akys bus pilkos. Tie- 
sa, Maiklai, o kaip dėl krikštatėvių? Krikštamotė, aišku, Elisona, o 
kas bus krikšto tėvas? 

Maiklas kiek padelsė prieš atsakydamas: 

— Vakar gavau Vilfrido laišką. Ką manai, jeigu pasirinktume jį? 
Jis vis dar keliauja, bet aš galėčiau vietoj jo pastovėti bažnyčioje. 

— Ar jis jau atsigavo? 

— Rašo, kad taip. 

Flerės akių išraiškos Maiklas nepermanė, tačiau ji timptelėjo 
lūpą. 

— Gerai, — pasakė ji, — man regis, vieno tikrai užteks. Manieji 
man nieko nedovanodavo. 

— Aš nuo krikštamotės gavau Bibliją, o nuo krikštatėvio — pylos. 
Vadinasi, nuspręsta — Vilfridas. 

Ir Maiklas pasilenkė prie jos. 
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Flerės akyse šmėstelėjo pašaipokas atsiprašymas. Maiklas pabu- 
čiavo jos plaukus ir skubiai išėjo. 

Prie durų, laukdamas savo eilės, stovėjo Somsas. 

— Tik vieną minutėlę, pone, — pasakė slaugė. 

Somsas priėjo prie lovos ir sustojo, žvelgdamas į dukterį. 

— Tėveli, brangusis! — išgirdo Maiklas jos balsą. 

Somsas tik paglostė jai ranką, linktelėjo galvą, tartum išreikšda- 
mas pasitenkinimą kūdikiu, ir skubiai išėjo, bet veidrodyje Maiklas 
pamatė, kaip dreba jo lūpos. 

Kai Maiklas vėl nulipo į apačią, jam užėjo pašėlęs noras dai- 
nuoti. Taip elgtis nederėjo, todėl jis įėjo į kiniškąją svetainę ir susto- 
jo, žiūrėdamas į saulės nužertą aikštę. Po galais! Koks smagus tas 
gyvenimas! Šito niekaip nepaneigsi! Tegu kas nori riečia nosį, tegu 
žvelgia į jį iš aukšto; tegu gieda ditirambus ateičiai arba praeičiai, o 
jam to nereikia, jam reikia tik dabarties! 

„Pakabinsiu „Baltąją beždžionę“, — pamanė Maiklas. — Ir dabar 
jau nebe taip lengvai pasiseks jai įvaryti man liūdesį!“ 

Jis nuėjo į sandėlį po laiptais ir iš po keturių sluoksnių naftali- 
nu pabarstytų bei apsuktų vyniojamu popierium užuolaidų ištraukė 
paveikslą. Iškėlęs palaikė jį, norėdamas apžiūrėti, nors šviesos kiek 
stigo. Kokios akys! Jose sutelkta viskas! 

— Na, nieko! — tarė pats sau. — Keliaujam į viršų. — Ir nusinešė 
paveikslą į kiniškąją svetainę. 

Ten buvo Somsas. 

— Noriu ją pakabinti, pone. 

Somsas linktelėjo. 

— Malonėkit palaikyti paveikslą, kol užsuksiu vielą. 

Somsas paėmė paveikslą. 

Nulipęs nuo kėdės ant varinių grindų, Maiklas tarė: 

— Dabar gerai, pone, — ir žengė kelis žingsnius atbulas. 


mąstę į „Baltąją beždžionę“. 


— Ji nenusiramins tol, kol gaus tai, ko trokšta, — pagaliau ištarė 
Maiklas. — Bet liūdniausia, kad pati nežino, Ąo nori. 
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INTERLIUDAS 


TYKI IDILĖ 


1927 


Tūkstantis devyni šimtai dvidešimt ketvirtų metų vasario mėnesį 
Džonas Forsaitas, ką tik persirgęs gripu, sėdėjo viešbučio poilsio 
kambaryje Kemdene, Pietų Karolinoje, ir šviesūs jo plaukai palen- 
gva stojosi piestu. Jis skaitė apie linčo teismą. 

Balsas už nugaros ištarė: 

— Ar vyksite šiandien kartu į iškylą prie tų senųjų piliakalnių? 

Kilstelėjęs galvą, Džonas pamatė pažįstamą jauną pietietį, Fran- 
sį Vilmotą. 

— Mielai. O kas dar bus? 

— Tik ponas ir ponia Harisonai, tasai anglų romanistas Gerdonas 
Minhas, seserys Bler, kelios jų draugės, mano sesuo Anė ir aš. Jei 
norit prasimankštinti, galit joti raitas. 

— Gerai! Kaip tik šįryt čia atsiuntė arklių iš Kolumbijos. 

— Puiku! Tada mes su seseria josim raiti, ir kuri nors iš Blerų 
merginų. Kitus galės vežtis Harisonai. 

— Žinot, — tarė Džonas, — čia aprašytas siaubingas dalykas - lin- 
čo teismas. 

Jaunasis vyrukas, su kuriuo šnekėjosi, sėdėjo ant palangės. Džo- 
nui labai patiko jo dramblio kaulo spalvos veidas, tamsūs plaukai ir 
akys, siaura nosis ir lūpos, ir laisva grakšti laikysena. 

— Visi jūs, anglai, iš proto kraustotės, perskaitę apie linčo teismą. 
Ten pas jus, Pietų Pušynuose, negrų klausimo nėra. Ir Šiaurės Karo- 


linoje jis beveik neiškyla. 
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— Teisingai, ir aš nesiskelbiu gerai išmanąs šį klausimą. Tik nie- 
kaip nesuprantu, kodėl negrų negalima teisti lygiai taip kaip baltųjų. 
Gal ir esti atvejų, kai žmogų reikia nušauti vietoje, bet aš nesuvokiu, 
kaip galima pripažinti minios teismą. Jei jau Žmogus sugautas, jį 
reikia teisti pagal įstatymus. 

— Tokiais atvejais rizikuoti nepatartina. 

— Bet jeigu jūs neteisiate žmogaus, kaip tada sužinote, ar jis 
kaltas? 

— Mes manom, kad geriau paaukoti kelis nekaltus juodukus, 
negu stumt į pavojų savo moteris. 

— O man atrodo, kad nėra nieko siaubingesnio, kaip nužudyti 
žmogų už nusikaltimą, kurio jis nepadarė. 

— Europoje - gal ir taip. O čia — ne. Mūsų masteliai dar kiti, mes 
nesismulkinam. 

— O kaip žiūri į linčo teismą šiaurinės valstijos? 

— Paspygauja truputį, bet tuščiai. Mes turim negrus, jie — indė- 
nus. Gal manot, kad su savaisiais jie terliojasi? 

Džonas Forsaitas atsilošė supamojoje kėdėje ir sutrikęs suraukė 
kaktą. 

— Mūsų šalyje dar per daug erdvės, — pasakė Fransis Vilmotas. — 
Žmogus visada gali pasislėpti. Todėl jei mes kuo nors neabejojam, 
veikiam nieko nesiklausdami. 

— Ką gi, kas kraštas, tai papročiai. O kieno tie piliakalniai, prie 
kurių vyksime? 

— Indėnų gyvenviečių likučiai. Sakoma, jiems jau keli tūkstančiai 
metų. Jūs dar turbūt nesusipažinote su mano seserim? Ji tik vakar 
atvažiavo. 

— Ne. Kada išjojam? 

— Dvyliktą. Per mišką bus valanda kelio. 

Lygiai dvyliktą Džonas išėjo iš viešbučio su jojimo kostiumu ir pri- 
siartino prie jau laukiančių penkių arklių, kadangi net dvi Blerų mergi- 
nos įsigeidė joti. Jis jojo tarp jų, paskui Frans; Vilmotą ir jo seserį. 
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Blerų merginos buvo jaunutės, dailios, nerėžiančių spalvų, aps- 
kritaveidės, rausvutės — amerikietiško grožio tipo, prie kurio, jau 
pustrečių metų gyvendamas Amerikoje, Džonas buvo spėjęs pri- 
prasti. Iš pradžių jos tylėjo, paskui pratrūko plepėti. Jojo vyriškai ir 
labai gerai. Džonas patyrė, kad jos, kaip ir iškylos rengėjai ponas ir 
ponia Harisonai, yra iš Long Ailendo. Jos apipylė Džoną klausimais 
apie Angliją, iš kurios jis išvažiavo devyniolikmetis, ir daug atsaky- 
mų jam teko laužti iš piršto. Jis ėmė ilgesingai žvilgčioti pro arklio 
ausis į priekyje tyliai jojančius Fransį Vilmotą su seseria, ir toji tyla 
jam atrodė be galo maloni. Kelias ėjo pušynais, pro išlakius, retai 
augančius medžius, dirva buvo smėlio; švietė skaisti ir šilta saulė, 
tačiau oras buvo gaiviai vėsus. Džonas jojo bėru eidininku ir jautėsi 
taip, kaip jaučiasi ką tik pasveikęs žmogus. 

Blerų merginos teiravosi Džono nuomonės apie anglų romanis- 
tą — jos degė troškimu pamatyti tikrą rašytoją. Džonas buvo skaitęs 
tik vieną jo knygą ir teprisiminė vieną veikėją — katę. Blerų mergi- 
nos nebuvo skaičiusios nė vienos, tačiau buvo girdėjusios, kad pono 
Minho katės „pašėlusiai puikios“. 

Fransis Vilmotas sulaikė arklį ir parodė į didžiulį piliakalnį, išties 
atrodantį lyg žmonių rankomis supiltą. Visi stabtelėjo ir valandėlę 
žiūrėjo tylėdami, po to nutarė, kad „labai įdomu“, ir nujojo toliau. 
Draugija, išlipusi iš dviejų automobilių, dėliojo iš krepšių užkandą 
lomelėje. Džonas nuvedė arklius, ketindamas pririšti juos šalia Vil- 
moto ir jo sesers arklių. 

— Mano sesuo — ponas Forsaitas, — pristatė Fransis Vilmotas. 

Mergina pažvelgė į Džoną, Džonas pažvelgė į ją. Ji buvo laibutė, 
bet atrodė stipri, tamsiai rudu švarku, bridžiais ir ilgaauliais jojimo 
batais; plaukai buvo trumpai pakirpti, tamsūs, dengiami minkštos 
rudos fetro skrybėlės. Blyškus, gan įdegęs veidas dvelkė savotišku 
tramdomu ryžtu; kakta buvo plati, lygi, nosis tiesi ir drąsi, lūpos 
nedažytos, burna platoka ir daili. Tačiau pritrenkė Džoną akys, — 


visai tokias jis įsivaizdavo undinės akis. Kiek įkypos, nemirksinčios, 
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rudos, viliote viliojančios; Džonas negalėjo nuspręsti, ar jos kiek 
nežvairuoja, bet netgi tai gražino ją. Jis sumišo. Abu nepasakė vie- 
nas kitam nė žodžio. 

Fransis Vilmotas tarė: 

— O žinot, aš jau išalkau. 

Ir visi trys nuėjo prie užkandžių. Staiga Džonas kreipėsi į Fran- 
sio Sesefį: 

— Vadinasi, ką tik atvykote, panele Vilmot? 

— Taip, pone Forsaitai. 

— Iš kur? 

— Iš Neizbio. Jis tarp Carlstono ir Savanos. 

— O, Čarlstonas! Čarlstonas man patiko. 

— Anei labiau patinka Savana, - įsiterpė Fransis Vilmotas. 

Anė linktelėjo. Ji, matyt, nebuvo šneki, tačiau, kad ir trumpam 
pasigirstantis, jos balsas skambėjo maloniai. 

— Ten, kur mes gyvenam, nuobodu, - pasakė Fransis. - Žmonės — 
daugiausia negrai. Anė dar niekada nebuvo mačiusi tikro anglo. 

Anė šyptelėjo. Džonas taip pat šyptelėjo. Pašnekesys nutrūko. 
Jie priėjo prie užkandžių, išdėliotų taip, kad būtų kuo daugiau vei- 
klos raumenims ir virškinimo organams. Ponia Harison, keturias- 
dešimtmetė aštrių veido bruožų ponia, sėdėjo ištiesusi į priekį kojas; 
greta jos, kiek kukliau susirangęs, sėdėjo anglų romanistas Gerdo- 
nas Minhas; toliau eilutė dailučių merginų, nelabai kukliai atkišusių 
dailias kojytes; kiek atokiau ponas Palmeris Harisonas raukė mažutę 
burną virš didžiulio butelio kamščio. Atsisėdo ir Džonas su Vilmo- 
tais. Iškyla prasidėjo. 

Džonas veikiai suvokė, kad visi laukia Gerdono Minho pasakant 
ką nors daugiau negu „taip“, „ką jūs“, „2“, „iš tiesų!“ Tačiau nesu- 
laukė. Iš pradžių garsusis rašytojas kone liguistai atidžiai klausėsi, ką 
jam sako kiti, po to jį apėmė koma. Džono patriotizmas buvo apvil- 
tas, kadangi jis pats buvo dar tylesnis. Jis matė, kad trys Blerų mergi- 


nos ir dvi jų draugės slapta taisosi vėliau smagiai pasijuokti iš anglų 
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tyleniškumo. Nekalbioji Fransio Vilmoto sesuo buvo vienintelė jo 
paguoda; jis jautė, kad ji visiškai nelinkusi, be to, ir neturės teisės 
prie jų prisidėti. Nusiminęs Džonas ėmė padavinėti užkandžius ir 
didžiai apsidžiaugė, kai jau ir taip pilnų skrandžių kimšimas baigėsi. 
Iškylos, kaip ir Kalėdos, buvusios ir būsimos visada geresnės negu 
dabartinės. Paskui krepšiai vėl buvo sukrauti, ir vieni patraukė prie 
automobilių, kiti prie arklių. Abu automobiliai nuvažiavo prie kito 
piliakalnio, už kelių mylių. Fransis Vilmotas ir dvi Blerų merginos 
nutarė grįžti pasižiūrėti polo varžybų. Džonas paklausė Anę, ką ji 
ketinanti daryti. Ji samanė pamatyti ir antrąjį piliakalnį. 

Jie užsėdo ant arklių ir tylėdami nujojo miško takeliu. Galiausiai 
Džonas tarė: 

— Ar jums patinka iškylos? 

— Visiškai nepatinka. 

— Ir man. O jodinėti? 

— Jodinėti mėgstu labiau už viską pasaulyje. 

— Labiau už šokius? 

— Aišku. Jodinėti ir plaukioti. 

— Tikrai! Aš kaip tik pamaniau... — ir nutilo. 

— Ką jūs pamanėte? 

— Na, aš pamaniau, kad jūs gera plaukikė, ir tiek. 

— Kodėl? 

Džonas sutrikęs tarė: 

— Todėl, kad jūsų tokios akys... 

— Kokios? Kaip žuvies? 

Džonas nusijuokė. 

— Ne. Kaip undinės. 

— Net nežinau, ar tai komplimentas. 

— Aišku, kad taip. 

— Aš maniau, kad undinės nelabai padorios būtybės. 

— Kąjūs, wzdinės — tikrai padorios. Tik jos labai baugščios. 

— Ar pas jus Anglijoje jų daug? 
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— Ne. Tiesą pasakius, dar nė vienos nebuvau matęs. 

— Tada iš kur žinote? 

— Jaučiu, ir tiek. 

— Jūs tikriausiai gavote klasikinį išsilavinimą. Rodos, Anglijoje 
visi jį gauna? 

— O ne, tikrai ne visi. 

— O kaip jums, pone Forsaitai, patinka Amerika? 

— Labai. Nors kartais pasiilgstu tėvynės. 

— Kaip norėčiau pakeliauti. 

— Niekada nebandėte? 

Ji papurtė galvą. 

— Sėdžiu namie, šeimininkauju. Bet senąjį namą tikriausiai rei- 
kės parduoti — medvilnė darosi nuostolinga. 

— Aš auginu persikus Pietų Pušynuose, Šiaurės Karolinoje. Da- 
bar tai pelninga. 

— Ar gyvenate ten vienas? 

— Ne, su mama. 

— Ji anglė? 

— Taip. 

— O tėvą turite? 

— Jis mirė prieš ketverius metus. 

— Mudu su Fransiu našlaičiai jau dešimt metų. 

— Kaip norėčiau, kad judu su Fransiu atvažiuotumėte pas mus 
paviešėti. Mama labai apsidžiaugtų. 

— Ar ji panaši į jus? 

Džonas nusijuokė. 

— Ne. Ji labai graži. 

Akys rimtai pažvelgė į jį, lūpos šyptelėjo. 

— Aš mielai atvažiuočiau, bet mudu su Fransiu negalime išva- 
žiuot iš namų vienu metu. 

— Bet juk čia, — tarė Džonas, — jūs abu kartu. 


— Rytoj mes jau grįžtame. Aš labai norėjau pamatyti Kemdeną. 
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Jos akys vėl įdėmiai nužvelgė Džono veidą. 

— Gal geriau važiuokime kartu paviešėti pas mus, pamatytumėt 
mūsų senąjį namą. Fransiui ir man būtų labai malonu. 

— Jūs visada žinote, kas bus malonu jūsų broliui? 

— Be abejo. 

— Tada puiku. Bet ar tikrai norite, kad aš atvažiuočiau? 

— Taip, tikrai. 

— Man be galo smagu. Tiesiog nepakenčiu viešbučių. Norėjau 
pasakyti... na, jūs žinote... 

Bet kadangi 775 pažs nežinojo, tai sunku buvo tikėtis, kad ji žinotų. 

Anė suragino arklį, ir Džono bėris taip pat pasileido risčia. 

Jojant nesibaigiančio pušyno takais, saulė švietė jiems į akis; kve- 
pėjo įkaitusiais spygliais, derva, žolėmis; kelias buvo lygus, smėlėtas; 
arkliai žvalūs. Džonas jautėsi laimingas. Kokios keistos tos mergi- 
nos akys, viliote viliojančios; ir joja ji geriau už Blerų merginas. 

— Anglai tikriausiai visi geri jojikai? — paklausė Anė. 

— Tie, kurie jodinėja, geri, bet dabar mažai kas jodinėja. 

— Kaip norėčiau pamatyti Angliją. Mūsų proseneliai atvyko iš 
ten tūkstantis septynišimtaisiais, iš Vusteršyro. O kur jis yra? 

— Vidurio vakaruose, — atsakė Džonas. — Bet jie visiškai nepa- 
našūs į jūsų Vakarus. Ten daug vaismedžių sodų — labai gražios vie- 
tovės, balti mediniai namai, ganyklos, sodai, miškai, žalios kalvos. 
Buvau ten nuvažiavęs su mokyklos draugu per atostogas. 

— Taip, tikriausiai ten labai puiku. Mūsų proseneliai buvo kata- 
likai. Jų dvaras vadinosi Neizbis, todėl mes taip pavadinome savąjį. 
O mano senelė buvo prancūzė — kreolė iš Luizianos. Ar tiesa, kad 
Anglijoje manoma, kad kreolai turi negrų kraujo? 

— Mes dideli neišmanėliai, — pasakė Džonas. — Bet 26 žinau, kad 
kreolai — tai senos ispanų ir prancūzų šeimos. Jūs abu panašūs į 
prancūzus. 

— Fransis tikrai panašus. Ar jums neatrodo, kad mes jau prajojom 


piliakalnį? Jau bus geros keturios mylios, o sakė, kad už dviejų. 
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— Negi tai svarbu? Ir pirmasis, man rodos, nebuvo labai įdomus. 

Anės lūpos šyptelėjo, ji tikriausiai niekada nesijuokdavo. 

— Kokie šitame krašte gyvena indėnai? — paklausė Džonas. 

— Tikrai nežinau, bet gal seminolai. Fransis mano, kad šiuos pi- 
liakalnius supylė kitos, anksčiau čia gyvenusios gentys. Kodėl jūs, 
pone Forsaitai, atvažiavote į Ameriką? 

Džonas prikando lūpą. Pasakyti tikrąją priežastį — šeimos vai- 
das, nutraukta meilės istorija — buvo ne taip paprasta. 

— Pirmiausia aš nuvažiavau į Britų Kolumbiją, bet ten man nela- 
bai sekėsi. Tada išgirdau apie Šiaurės Karolinos persikus. 

— Bet kodėl jūs išvažiavote iš Anglijos? 

— Gal tiesiog pasaulį panorau pamatyti. 

— Taip, — ištarė Anė. 

Ištarė tyliai, bet užjaučiamai. Džoną užliejo dėkingumas, kadan- 
gi ji tikrai nežinojo, dėl ko užjaučia. Pirmosios meilės šešėlis seniai 
nebedrumstė jam ramybės — gal jau metai, o gal ir daugiau. Jis visa 
galva buvo pasinėręs į persikų auginimą. Be to, Holė jam parašė, 
kad Flerė susilaukė sūnaus. Staiga Džonas tarė: 

— Ko gero, mums metas grįžti. Pažvelkit į saulę. 

Saulė iš tiesų jau buvo žemai, už medžių. 

— Oi — tikrai! 

Džonas apgręžė arklį. 

— Lėkime šuoliais, nes po pusvalandžio ji nusileis ir reikės ilgo- 
kai laukti mėnulio. 

Jie nušuoliavo keliu. Saulė nusileido daug greičiau, negu jie buvo 
manę, oras atvėso, šviesa ėmė blėsti. Džonas staiga sulaikė arklį. 

— Dovanokit, bet, man rodos, mes jojame ne tuo keliu, kur jo- 
jom po užkandžiavimo. Veikiausiai per daug nusukom į dešinę. Tie 
keliai labai panašūs, o arkliai tik vakar atkeliavo iš Kolumbijos. Jie 
vietovę pažįsta ne geriau negu mes. 

Mergina nusijuokė. 


— Mes pasiklysime. 
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— Hm! Menki juokai tokiame miške. Jis tikriausiai be galo ir be 
krašto? 

— Turbūt. Tai bent nuotykis. 

— Taip, bet jūs peršalsit. Naktys čia šaltokos. 

— Ir jūs tik ką po ligos! 

— Niekai. Štai kelias į kairę. Jojam į priekį ar sukame čia? 

— Sukame. 

Jie nurisnojo toliau. Lėkti šuoliais jau buvo per tamsu, greit pasi- 
darė per tamsu ir joti risčia. O kelias vingiavo, vingiavo. 

— Kaip nesmagu, — tarė Džonas. — Laba: atsiprašau. 

Jiedu jojo greta, bet jis vos vos įžiūrėjo jos šyptelėjimą. 

— Kąjūs! Labai įdomu. 

Jis nudžiugo, kad jai taip atrodo, tik ne visai tam pritarė. 

— Koks aš buvau kvailas! Jūsų brolis tikrai man nepadėkos. 

— Juk jis žino, kad aš su jumis. 

— Kad bent turėtume kompasą! Taip visą naktį galime praklai- 
džioti. Štai ir vėl du keliai! Po galais, jau visai tamsu! 

Ir, vos spėjus jam tai ištarti, užgeso paskutinis šviesos spindulys. 
Džonas net merginą už penkių žingsnių sunkiai galėjo įžiūrėti. Jis 
prijojo arčiau, ir Anė palietė jo rankovę. 

— Jūs taip nesijaudinkit, — tarė ji, - kam viską gadinti. 

Perėmęs pavadžius į kitą ranką, jis spustelėjo jai delną. 

— Jūs, panele Vilmot, šaunuolė. 

— Geriau vadinkit mane Ane. Kai esi pasiklydęs, pavardės dvel- 
kia kažkokiu šalčiu. 

— Dėkui. Mano vardas Džonas, o iš tikrųjų — Džolionas. 

— Džolionas — Džonas, kaip gražu. 

— O man visada labai patiko vardas Anė. Ar luktelim, kol pate- 
kės mėnulis, ar jojam toliau? 

— Kada jis patekės? 

— Sprendžiant pagal vakarykštę dieną, apie dešimtą. Ir bus be- 
veik pilnas. Bet dabar tik šešios. 
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— Gal geriau jojam, kur arkliai neš. 

— Gerai. Tik jeigu jie ir nuneš mus kur nors — tai greičiausiai į 
Kolumbiją, o ji nearti. 

Jie nujojo žingine siauru keliuku. Dabar buvo išties tamsu. Džo- 
nas tarė: 

— Ar jums nešalta? Gal šilčiau būtų eiti pėsčiomis? Aš josiu pir- 
mas, O jūs neatsilikite ir nepameskite manęs iš akių. 

Jis nujojo pirmas, bet greitai ir pats sušalęs nulipo nuo arklio. 
Tarp nesibaigiančių medžių tvyrojo visiška tyla, nebuvo matyti jo- 
kio šviesos spindulėlio. 

— Jau ir aš sušalau, — pasigirdo Anės balsas. — Geriau lipsiu 
žemėn. 

Šitaip jie stūmėsi priekin kokį pusvalandį, vesdamiesi arklius, 
kone apčiuopom ieškodami kelio. Pagaliau Džonas tarė: 

— Žiūrėkit. Tarytum proskyna! O kas ten kairėliau juoduoja? 

— Piliakalnis. 

— Bet kuris? Ar tas, prie kurio buvom, ar tas, kurio neradom? 

— Tada verčiau pabūkime čia, kol patekės mėnulis, o tada, išsiaiš- 
kinę, ir kelią surasim. 

— Teisingai. Čia tikriausiai yra ir pelkių. Aš pririšiu arklius užvė- 
joje, ir pabandysime rasti užuoglaudą. Iš tiesų šalta. 

Džonas pririšo arklius ir atsigręžęs pamatė, kad Anė stovi greta. 

— Man baisu, — tarė ji. 

— Pasiieškokim jaukesnės vietelės ir atsisėskim. 

Jis paėmė ją už parankės, ir jiedu nuėjo aplink piliakalnį. 

— Štai, — tarė Džonas, — čia buvo kasta, duobėje nesijaus vėjo. — 
Jis palietė žemę — sausoka. — Prisėskim ir pašnekėkim. 

Prisišlieję prie duobės sienų, abu užsirūkė ir sėdėjo greta, įsi- 
klausę į tylą. Retkarčiais prunkštelėdavo arklys, dunkstelėdavo ka- 
nopa — ir jokio kito garso. Medžiai buvo reti, o vėjas per silpnas, 
todėl miškas neošė, ir nebuvo jokios gyvybės aplink — vien jie ir 


arkliai. Žvaigždžių žiupsnelis labai tamsiame danguje ir juoduo- 
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jantys pušų kamienai — daugiau nieko nebuvo matyti. Tik kartais 
žybtelėdavo cigarečių galeliai ir silpnai apšviesdavo veidus. 

— Jūs tikriausiai man niekada neatleisit, — nusiminęs pasakė 
Džonas. 

— Kodėl? Man labai smagu. 

— Labai malonu, kad jūs taip sakote, bet tikriausiai visai sušalot. 
Paimkit nors mano švarką. 

Jis jau buvo besivelkąs, bet Anė tarė: 

— Jeigu jūs taip padarysit, aš nubėgsiu į mišką ir tikrai pasiklysiu. 

Džonas pakluso. 

— Tik atsitiktinumas, kad čia jūs, o ne viena iš Blerų merginų, — 
pasakė jis. 

— Ar norėtumėt, kad būtų kitaip? 

— Jūsų labui — taip. Man pačiam, žinoma, geriau, kad ne! 

Jie pasigręžė vienas į kitą, ir jų cigarečių galeliai beveik susi- 
glaudė. Vos įžiūrėdamas Anės akis, Džonas staiga pajuto begalinį 
troškimą ją apglėbti. Tai atrodė ir būtina, ir suprantama, tik kažin, 
ar „derama““ 

— Norit šokolado? — paklausė Anė. 

Džonas atsilaužė gabalėlį. Šokoladą reikėjo taupyti jai! 

— Tai bent nuotykis. O jau žaxzsybėl Viena tikrai bijočiau, čia gali 
vaidentis. 

— Senųjų indėnų vėlės, - sumurmėjo Džonas. — Bet vėlėmis aš 
netikiu. 

— Tikėtumėt, jeigu jus būtų užauginusi negrė. 

— O jūsų auklė buvo negrė? 

— Taip, ir jos balsas buvo švelnus kaip išnokęs melionas. Pas 
mus yra vienas senas negras, kuris vaikystėje buvo vergas. Tai pats 
mieliausias negras visoje apylinkėje — jam beveik aštuoniasdešimt, ir 
jis visiškai žilas. 

— Jūsų tėvas juk negalėjo dalyvauti Pilietiniame kare? 


— Ne, bet dalyvavo abu seneliai. 
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— O kiek jums, Ane, metų? 

— Devyniolika. 

— O man beveik dvidešimt treji. 

— Papasakokit apie savo namus Anglijoje. 

— Dabar ten jau nieko nebeturiu. 

Ir Džonas papasakojo Anei sutrumpintą savo jaunystės varian- 
tą, ir atrodė, kad ji klausosi labai susidomėjusi. Tada paprašė, kad 
ji papasakotų apie save; ir, jai kalbant vis svarstė, ar patinka jos 
balsas, ar ne. Ji stabčiojo, prarydavo žodžius, tačiau balsas buvo 
švelnus ir labai mielas. Kai ji baigė nesudėtingą pasakojimą, — ka- 
dangi beveik niekur iš namų nebuvo išvažiavusi, — stojo tyla; paskui 
Džonas tarė: 

— Dar tik pusė aštuonių. Nueisiu pažiūrėti arklių, o paskui jūs 
galėsit pasnausti. 

Nuėjęs palei piliakalnį, Džonas rado arklius, pastovėjo trupu- 
tį, šnekindamas juos ir glostydamas galvas. Jo širdyje sukilo šiltas 
troškimas globoti. Šauni mergaitė, tokia drąsuolė! Ir jos veido ne- 
pamirši, jame kažkas glūdi. Staiga jis išgirdo balsą, kuris sakytum 


166 


drovėjosi šaukti: „Džonai, aū, Džonai!“ Jis apgraibomis nuskubėjo 
atgal. Anė ištiesė į jį rankas. 

— Labai baisu! Kažkas šlama! Man šiurpuliai per kūną eina. 

— Pakilo vėjas. Sėskim ir suglauskim nugaras — bus šilčiau. Arba 
geriau taip: aš atsisėsiu prie sienos, O jūs atsiremsit į mane ir galėsit 
nusnūsti. Dar kokios dvi valandos, ir galėsime joti. 

Jiedu susėdo, kaip Džonas buvo pasiūlęs; ji prisiglaudė nugara 
prie jo šono ir padėjo galvą jam ant peties. 

— Patogu? 

— Labai. Ir šiurpuliai liovėsi. Ar aš nespaudžiu? 

— Nė kiek, — atsakė Džonas. 

Jie dar parūkė, pasišnekučiavo. Žvaigždės skaisčiau suspindo, ir 
jų akys labiau priprato prie tamsos. Jie buvo dėkingi vienas kitam 


už šilumą. Džonui patiko jos plaukų kvapas — lyg šieno — prie pat 
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jo nosies. Paskui abu ilgam nutilo, ir Džonas vis labiau ir labiau 
troško ją globoti. Su kokiu džiaugsmu būtų ją apkabinęs ir priglau- 
dęs prie savęs. Bet šitaip elgtis nederėjo. Tačiau buvo nelengva būti 
vien kažkuo šiltu, beasmeniu, kad tik ji turėtų prie ko prisiglausti. 
Ir pirmą kartą po to, kai išvyko iš Anglijos, Džonas pajuto stiprų 
troškimą ką nors apkabinti, — kaip stipriai jis buvo nudegęs! Pakilo 
vėjas, perbėgo medžiais ir vėl aprimo; pasidarė dar tyliau. Džonas 
visiškai nenorėjo miegoti, ir jam buvo be galo keista, kad ji mie- 
ga, — juk nejudėjo. Mirkčiojo žvaigždės, ir jo žvilgsnis nukeliavo 
jų link. Jam aptirpo rankos ir kojos, ir staiga jis pajuto, kad ir Anė 
nemiega. Ji lėtai pasuko galvą, ir Džonas pamatė jos akis — rimtas, 
viliojančias. 

— Aš tikrai spaudžiu, — tarė ji ir kilstelėjo galvą, bet Džonas vėl 
priglaudė ją prie savęs. 

— Nė kiek, kad tik jums būtų šilta ir jauku. 

Ji vėl atrėmė galvą, ir abu budėjo toliau. Retkarčiais persimes- 
davo žodeliu kitu, ir Džonas galvojo: „Kaip keista — gali mėnesius 
išgyventi su pažįstamais žmonėmis ir nepažinti jų taip, kaip mudu 
dabar pažįstame vienas kitą.“ 

Vėl stojo ilga tyla, bet dabar Džonas apglėbė ją, taip buvo pato- 
giau — abiem. Ir Džonas staiga pajuto, kad visai nebelaukia mėnulio 
patekant. Kažin, ar ir Anė jaučia tą patį? Kažin. Tačiau mėnuliui 
visa tai nerūpėjo, ir Džonas staiga pajuto, kad jis tuoj tuoj patekės, 
kad jau tūno kažkur už medžių, nes kažkoks ramus švytėjimas pas- 
klido ore, ėmė šliaužti žeme, sunktis iš medžių kamienų. 

— Mėnulis! — ištarė Džonas. 

Anė nekrustelėjo, ir Džono širdis ėmė dunksėti krūtinėje. Šit 
kaip! Vadinasi, ir ji nelaukė mėnulio patekant! Pamažėle blausus 
švytėjimas ėmė stiprėti, virsti šviesa, smelktis tarp pušų kamienų, 
gobti jų figūras, kol jos pasidarė matomos. Bet Džonas ir Anė vis 
sėdėjo nekrusteldami, tarytum bijodami sudrumsti nakties kerus. 


Pagaliau mėnulis sutelkė visą švytėjimo galią ir šalto spindesio go- 
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biamas iškilo virš medžių. Pasaulis atgijo. Džonas pamanė: „Kas 
būtų, jeigu ją pabučiuočiau?“ — ir iškart nuvijo tą mintį. Negi ji 
leistųsi! Bet tartum įspėjusi jo mintį, Anė pasuko galvą ir pažvelgė 
jam į akis. 

Džonas tarė: 

— Aš už jus atsakau. 

Ji tik vos girdimai atsiduso ir atsistojo. Abu stovėjo rąžydamiesi, 
žvelgdami į baltu spindesiu užlietą paslaptingą mišką. 

— Pažvelkite, Ane! Tai /as pažs piliakalnis. O štai takas į daubelę, 
kur valgėme. Dabar jau tikrai rasime kelią. 

— Taip... — atsakė ji mįslingu balsu. 

Tada abu nuėjo prie arklių, atrišo juos ir užsėdo. Dviese dabar 
jau turėjo rasti kelią; ir jie leidosi pirmyn. Jojo greta. 

Džonas tarė: 

— Taip, bus ką prisiminti. 

— Aš to niekada nepamiršiu. 

Daugiau abu nieko nepridūrė, tik pasitarė dėl kelio, tačiau greit 
pasidarė visiškai aišku, kur joti, ir jie pasileido risčia. Štai ir polo 
pievelė prie jų viešbučio. 

— Jūs eikit, nuraminkit brolį. O aš nuvesiu arklius ir grįšiu. 

Kai Džonas įėjo į viešbučio poilsio kambarį, Fransis Vilmotas, 
dar nenusivilkęs jojimo kostiumo, stovėjo vienas. Jo veido išraiška 
buvo labai keista — gal ir ne priešiška, bet tikrai ne draugiška. 

— Anė nuėjo į viršų, — pasakė Fransis. — Jūs, matau, prastai orien- 
tuojatės. Aš labai nerimavau. 

— Tikrai apgailestauju, — nuolankiai tarė Džonas. — Visai pamir- 
šau, kad arkliai nečionykščiai. 

— Ką gi, — tarė Fransis Vilmotas ir gūžtelėjo pečiais. 

Džonas atidžiai pažvelgė į jį. 

— Negi jūs manot, kad aš tyčia šitaip pasielgiau? Jūsų veidas sa- 
kyte tai sako. 


Ir vėl Fransis gūžtelėjo pečiais. 
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— Atleiskit, — tarė Džonas, — man rodos, jūs pamiršote, kad jūsų 
sesuo — padori mergina, ir su tokia negali būti nenaudėlis. 

Fransis Vilmotas nieko neatsakė; jis nuėjo prie lango ir stovė- 
jo, žiūrėdamas pro jį. Džonas išties perpyko. Jis atsisėdo ant krėslo 
ranktūrio ir staiga pasijuto be galo pavargęs. Sėdėjo įbedęs žvilgsnį 
į grindis, niūriai susiraukęs. Tai velniava! Jis ir seseriai tikriausiai 
sceną iškėlė? Jei taip... 

Balsas už jo nugaros tarė: 

— Žinot, aš visai ne tai norėjau pasakyti. Atleiskit man. Buvau 
labai susijaudinęs. Duokit ranką! 

Džonas pašoko, jiedu paspaudė vienas kitam rankas, žiūrėdami 
tiesiai į akis. 

— Jūs tikriausiai visai nusivarėt, — pasakė Fransis Vilmotas. — 
Eime į mano kambarį. Turiu ten butelį. Ir Anei daviau gurkšnelį. 

Jie užlipo į viršų. Džonas atsisėdo ant vienintelės kėdės, Fransis 
Vilmotas — ant lovos. 

— Anė sakė, kad pakvietė jus rytoj važiuoti kartu paviešėti pas 
mus. Tikiuosi, neatsisakysite? 

— Būtų tikrai malonu. 

— Tada gerai. 

Jie išgėrė, pašnekėjo, parūkė. 

— Labanakt, — staiga ištarė Džonas, — einu, kitaip pas jus už- 
migsiu. 

Jie dar kartą paspaudė vienas kitam rankas, ir Džonas nusvyravo 
į savo miegamąjį. Jis užmigo, vos spėjęs atsigulti. 

Kitą dieną visi trys iškeliavo per Kolumbiją ir Čarlstoną į Vil- 
motų dvarą. Namas stovėjo rausvavandenės upės vingyje, o jį supo 
medvilnės laukai ir pelkės, kuriose augo visžaliai ąžuolai, nykūs, ap- 


karę Aloridinėmis samanomis?!. Tebestovėjo senos vergų lūšnelės, 


* Ispaninės arba Aoridinės samanos, tai augalas, ilgais nutįsusiais kuokštais augantis ant kitų 
augalų. 
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kur dabar buvo laikomi šunys. Namas buvo dviejų aukštų, su dvejais 
mediniais laiptais iš galų, kuriais buvo galima užlipti į glicinijomis 
apaugusią verandą; jis prašyte prašėsi nudažomas; o viduje buvo 
daug pereinamų kambarių, kuriuose kabėjo jau mirusių Vilmotų 
ir de Frevilių portretai; visur vaikštinėjo negrai, šnekučiuodamiesi 
švelniais dainingais balsais. 

Nuo tada, kai prieš trejus ir pusę metų atvyko į Naująjį Pasaulį, 
Džonas dar nebuvo jautęsis toks laimingas. Rytais, saulei šviečiant, 
jis vaikštinėdavo su šunimis, bandydavo rašyti eilėraščius — kadan- 
gi abu jaunieji Vilmotai buvo labai užsiėmę. Po pietų jodinėdavo 
su jais abiem arba su viena Ane. Vakarais mokydavosi skambinti 
Havajų gitara prie židinio, kuris būdavo įkuriamas saulei leidžian- 
tis, arba klausydavosi Fransio pasakojimų apie medvilnės auginimą. 
Po tos trumpos priešiškumo valandėlės jų santykiai vėl buvo labai 
draugiški. 

Jiedu su Ane kalbėdavosi mažai; abu tarytum pasinėrė į tylą, pra- 
sidėjusią sėdint ten tamsoje, prie senojo indėnų piliakalnio. Tačiau 
Džonas stebėjo ją ir vis stengėsi pagauti tą viliojantį rimtų ir tamsių 
akių žvilgsnį. Ji jam rodėsi vis labiau nepanaši į visas pažįstamas 
mergaites; buvo vikresnė, tylesnė, savarankiškesnė. Bėgo dienos, 
saulės šildomos, naktimis padvelkiančios miško gaisrų dūmais; ir 
Džono atostogos artėjo į pabaigą. Jis išmoko skambinti Havajų gi- 
tara, ir jie giedodavo negrų religines giesmes, dainuodavo komiškų 
operų arijas ir kitus nemirtingus dalykus. Pagaliau atėjo paskutinioji 
diena, ir Džoną pagavo baimė. Ryt iš pat ryto jis išvažiuoja į savuo- 
sius Pietų Pušynus, pas savo persikus! Tą popietę, paskutinį kartą 
jJodami kartu, Džonas ir Anė buvo tiesiog neįprastai tylūs, ji net 
nepažvelgė į jį. Džonas nuėjo persirengti siaubo varstoma širdimi. 
Dabar jis jau žinojo, kad nori ją išsivežti kartu, ir neabejojo, kad ji 
visai to nenori. Kaip liūdna pagalvojus, kad jau nebematys to į save 
įsmeigto žvilgsnio. Jį deginte degino troškimas ją pabučiuoti. Jis nu- 
lipo žemyn suniuręs ir atsisėdo prieš liepsnojantį židinį. Timpčioda- 
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mas už ausies spanielį, žiūrėjo, kaip kambaryje darosi vis tamsiau. 
Tikriausiai ji neateis net paskutinį kartą padainuoti. Tikriausiai bus 
tik vakarienė, o paskui vakaras 4 žro/s?*; nepavyks net pasakyti, kad 
myli ją, ir išgirsti neigiamą atsakymą. Visai nusiminęs Džonas mąs- 
tė: „Juk tik aš, kvailys, kaltas, — tylėjau, pražiopsojau visas progas.“ 

Kambaryje visiškai sutemo, švietė tik židinys, ir spanielis užmi- 
go. Džonas taip pat užsimerkė. Atrodė, taip bus lengviau laukti... to, 
kas visų blogiausia. Atsimerkęs pamatė Anę, stovinčią priešais su 
Havajų gitaromis. 

— Džonai, ar norit paskambinti? 

— Taip, — atsakė Džonas, — paskambinkim. Paskutinį kartą. 

Ir paėmė gitarą. 

Anė atsisėdo ant kilimėlio prieš židinį ir ėmė derinti stygas. 
Džonas nušliaužė ant grindų, šalia spanielio, ir taip pat ėmė derinti. 
Spanielis atsistojo ir nuėjo sau. 

— Ką dainuosime? 

— Ane, aš nenoriu dainuoti. Dainuokit jūs, aš akompanuosiu. 

Net nepažvelgė į jį! Ir nepažvelgs! Viskas baigta! Koks jis buvo 
kvailys! 

Anė uždainavo. Tęsiamą ispanų kalnietės dainą. Džonas suvirpi- 
no stygas, o dainos melodija suvirpino jo širdį. Anė sudainavo dainą. 
Paskui dar kartą sudainavo, ir jos žvilgsnis kažkur nusliuogė. O Die- 
ve, nejaugi? Ji ž:777 į jį! Nereikia parodyti, kad tai pastebėjo! Kaip pa- 
sakiška — ilgas tamsių akių žvilgsnis virš Havajų gitaros. Juos dabar 
skyrė tik gitaros. Džonas numetė tą nelemtą daiktą į šalį. Ir staiga, 
pasislinkęs grindimis, apkabino merginą. Netarusi nė žodžio, Anė 
nuleido galvą jam ant peties, lygiai taip kaip tada, prie indėnų pilia- 
kalnio. Džonas prisiglaudė skruostu prie jos plaukų. Jie dvelkė, kaip 
ir tada, šienu. Ir kaip tada, kai pakreipė į jį galvą mėnesienoje, taip ir 
dabar pasigręžė į jį. Tačiau šį kartą Džonas pabučiavo ją į lūpas. 


*2 Trise (branc.). 
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„Šiuolaikinė komedija“ — tai antroji 
ciklo apie Forsaitų giminę trilogija, 
„Forsaitų sagos“ tęsinys, kurį suda- 


nė“, antroji — „Sidabrinis šaukštas“ 
ir trečioji — „Gulbės giesmė“. 
Anglų rašytojas, 1932 metų Nobe- 


| 
| 
ro pirmoji dalis — „Baltoji beždžio- 
| 
| ė | 
lio premijos laureatas John Gals- | 


worthy (Džonas Golsvortis) roma- 


ne „Baltoji beždžionė“ tęsia Forsaitų giminės kroniką po 


I pasaulinio karo. Somsas išlieka pagrindinė figūra, tačiau 


daug dėmesio skiriama jaunesnei, visuomenės viršūnėlėms 


save priskiriančiai kartai, perkainojančiai vertybes po karo. 


Tai simbolizuoja Somso dukrai Flerei padovanotas paveiks- 


las „Baltoji beždžionė“. 


išmėtyti žievelės tr būti užklubiam šitą darant. Tos beždžionės 
akyse įsikūnijusi žmonijos tragedija. Pažvelkit į jas! Ji vaano, jao 


kažkas slybi tame abelsine, fi liūdi žr širsta, kad nieko neranda. 


Tarp, šį paveikslą reikėtų bakabinti Britų miuziejuje ir bavadinti 


„Cžvlzacija — štai Ji“. 


— Bet šito nebus, — basakė Herė. — Paveikslas kabės čia ir vadin- 


ss „Baltoji beždžionė“. 
— Tai visiškai tas bals. 


